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cf) oielen Reuben, bie id) beim (rfd)einen bes erften

23cmbes meiner (Ermnerungen empfunben, fjabe id) Iciber

beim id)ten, 3u[ammen[teIIen unb Orbnen bes SJlateriats $u

bie[em ^toeiten 23anbe aud) einc unliebjame (Srfafyrung gemadjt.

(Es ift mir flat geroorben, bafe id) mid) an bic in meinen crften

einleitenben 2Corten aufgeftellte 9^orm nid)t Ijabe fatten lonncn.

3d) toollte Don ben ^erfonlid)leiten, mit benen id) auf meinem

langen ebensn>ege sufammengetroffen bin, nad) 3^it unb )rt

unferer erften Segegnung [predjen. atte id) mic^ an bie[e

9lia^tfd)nur getjalten, [o t)atte id) mir bie 93eran[d)aulid)ung ber

betreffenben 3nbbibualitaten , auf bie es mir bod) bejonbers

an!am, oft bis sur Unmoglid)feit er[d)toeren miifjen.

)ie[e erften Segegnungen mit intere[fanten 9Jlen[d)en [inb

bo^ oft etroas rein 3ufa'lliges unb bilben coirllid) einen red)t

biirftigen ^lusgangspunft 311 bem, teas id) fiber bie ein^elnen

fagen mod)te. 9Jiad)e id) auf ber ron mir oorgegeidjneten 23atm

aud) nur ein paar Sdjritte, [o mer!e ia^, bafe ia) nid)t roeiter

lomme; id) mufe [tet)en bleiben, nad) cortodrts unb rudcoa'rts,

nad) lints unb reacts umjdjauen, ob id) nid)t irgenbtoo einen

Seitentoeg erfpatje unb auf etnem ^Ib[tea^er ju bem 3iete fommen

!ann, bas id) oor ^tugen |et)e unb erreid^en roill.

3d) m5d)te mio) al[o com 3^flnge etnes jeitlid) unb ortlid)

bejtimmten ^lusgangspunttes befreien unb oon meinen dnnern,

3freunben unb 23efannten, benen biefe (Erinnerungsblcitter gelten,

immer nur gelegentlio) [pred)en: to) metne, toenn mid) bie Stim=

mung antoanbelt unb roenn es mir ein ^erjensbeburfnis ift, biefe

(Sejtalten, bie [id) mir oergegentodrttgen, unb bie mit ifjnen oera

brad)ten fd)5nen Stunben nod) etnmal tmeber in mir aufleben

3U laffen.

Ob [eitbem nun ein S^rsefynt ober ein Ijalbes
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oerfloffen ift, ob es in Berlin roar ober too anbers, bas erfdjemt

mir bod) oollig belanglos. Cine getotffe geitltdje (mteilung, bie

aud) mit bem )rtlid)en einigermafeen oerbunben ift, ergtbt fid)

ja oon felbft. afteine journaltftifdjen %ifd'nge in $aris, in Duffel*

borf unb (Elberfelb unb and) nod) in eip3ig, ber 33orftufe 3ur (r=

toeiterung meiner fdjriftftellerifdjen Xatigiett, bis 311 nteiner 5lud*

Ief)t nad^ 93crlin, bilben [oldje 5lb[dE)nitte, in benen toot)I toie t>on

fclbjt einc geuriffe gefd)Io[[enc (inl)eitlid)leit be[tel)t. SBon btefen

(foinnerungsgruppen I)abe i^ im erften Sanbe crsatjlt.

5Rad) bem ftriege gegcn Srranfreid) iiberfiebelte id) nad) ^Berlin;

unb [eitbem i[t 23ertin bis auf einigc erljebHc^ere (pi[oben
-

meine grofecn 9lei[en, meinen 9Iufentf)alt in Dresben unb meinc

5ln[teIIung in SCReiningen mcin bauernber 2Bot)nji^ geblieben.

SJlit biefem 3^itraum ^abe id^ mid) in biefem jtoeiten ^Banbe

befcfjaftigen roollen. 3^) ^be barin meinc 23efannten aus meiner

friil)eren Berliner 3eit ge[d)ilbert, t>on meinen SSerbinbungen mit

2Bien unb ben 2Ciener 5*eunben, oon SJieiningen unb bem oer=

e^rteften (5a[t bes ^ergogs, enrif 3^[en, ge[prodjen; unb als id)

bamit fertig toar, t)6rte id) bas mal)nenbe SBort: ,,Sd)Iufe!" Die

mir fiir bas 5ernge[prad) geftattete gfrift tear abgelaufen, ber mir

3ur S3erfiigung ftel)enbe 5taum beretts uber^ritten, unb id) mufete

auffyoren ol)ne bas berul)tgenbe (5efu{)I, meinerjeits gu einem

,,Stt^Iufe" ge!ommen 311 fein.

S3on einigen ber fyeroorragenben ^erfonlicfjfeiten, mit benen

bas giitige efd)icf mid) sufammengefutjrt t)at id) braudje nur

einen ^Ramen gu nennen: ben 3rur|ten 93 is mar d unb bte

Semen , oon ben beiben Staatenlen!ern, beren ftaatsmannifdje

23egabung ber ^iir[t ganj be[onbers gefdjatjt i)at: bem ^rafibenten

ber meiifani[(^en SRepublif ^Sorfirio Dia^ unb bem ftonig

(Sarol oon ^Rumanien, oon be[fen 93ater, bem giirften 5larl

2lnton oon ^ofjensollern, ber emal)Iin bes ftonigs, Carmen
Srjloa unbberenDI)eim, bem ^rinaenSRHolaiis oon5Ra[[au,
oon bem alten 5^oburger ^erjog (Srnft ^abe id) nod) gar nid)t

fpredjen !6nnen; aua^ Don meinen 9letfen nid)t, oon meiner Ofa^rt

burd) bte amerifanifdjen Staaten, auf ber id) in nat)eren 33er!ef)r

3um bebeutenb[ten Deut[d)amertlaner trat, gu 5^arl Sd)ur3,
ber, roenn er nod^ lebte, bas SRudgrat un[erer treuen anbsleute
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nod) gejtdrft unb 3&mmerlinge rote btefen SBiljon famt [einem

grofemauligen <9eerfiu)rer 9too[er>elt nid)t Ijatte auftommen lafjen.

Unb tote meles, bas id) !aum fliidjtig geftreift fyabe, fjatte id) nod)

auf bemer3enl 33orallem bas fyeater, an bent ideals 23 erliner

f)eaterleiter unb ftritifer ftarl betetligt roar; iinb im 3ufammens

fyange bamtt : meinc Skjjtefyimgen jur $Biit)nenbtd)tung bet jiingften

3cit, gut ,,mobcrncn 9lid)tung", btc vmter ber %tbc ber fein

fpurtgen Otto $Bral)m unb ^Paul 6d)lentt)er mtt ber Segriinbung
ber ,,3tfeten 5Biit)ne" [id) bie ^Bretter erobert unb bet)auptet ^at.

Sd)on bei ber blofeen 5luf3af)Iung meiner Unterlaffungen totrb

mtr angft unb bange; unb id) tiirbe mid) iibertjaupt nic^t an

mein 93orl)aben, fo rote id) es ntit urfpriinglid) gebad)t r;atte,

t)eranroagen, roenn id) mt^ nid)t bes erntutigenben 2Bortes ber

SQZanto erinnerte:

35cn Iteb' ii), ber UnmSglic^cs bcge^rt.

<3o [ei es benn geroagt! 2lud) bie ftafyrt ins Ungeroif[e, bie

mid) jtrubemb entfut)rt, f)at ifyren ^Reij. elange id) nid)t an

mein 3^1 unb bleibe id) corner unterroegs Hegen, [o lolmt es bod)

roo^t, auf3ubred)en.

3Bte id) in ben nad)folgenben ^tufjeid^nungen Uebe unb be*

beutenbe SJtenfcfjen, benen id) begegnet bin, 311 [cfjilbern oer[uc^t

unb bie (Srinnerung an [ie burd) friil)ere Slt33en in oerflatterten

Slattern, [oroeit id) bie langft oerroe^ten nod) erfjafdjen lonnte,

aufgefri[d)t ^abe, [o [ollen nun in einem nod) folgenben 23anbe,

in bem id) bie 33tlan3 meines beruflid)en SBirlens 3ierje unb mtt

beffen le^tem 23ucfjftaben id) roof)I auctj mein letjtes offentlid)es

2Bort ab[d)liefeen roerbe, bie lieben Uflten, con benen id) mid) nod)

nici)t Derab[d)iebet tjabe, nod) einmal in fri[d)er fiebenbigleit ror

mtr auftaudjen unb eftalt geroinnen. 3Benn's [ein lann, in 3u
fammengel)5rig!ett; roenn's nid)t anbers geljt, meinetroegen [ogar

in Iauni[d)em, lrau[em Durdiemanber. Unb rote fiir bie beiben

erften Sanbe roiirbe bann root)I aud) fiir ben britten, roenn er iiber=

rjaupt er|d)eint, bas oon meinem Sorme ans t)erge[tellte 9?egi[ter

etntgermafeen Orbnung fd)affen.

3m Sommer 1917.

inbau
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fas [oil nad) bes Xages aft unb 9Ml)en fo ein armer

eufel anfangen, ber feme ober bod) letrte angenefyme

>auslid)feit fyat unb cms biefem ober jenem runbe nid)t im*

ftanbe i[t ober gar !eine uft I)at, fo etxoas, teas man rid)tige

,,93efud)e" nennt, 311 madjen ober 311 empfangen? Soli er in

niid)terner (Einfamteit alletn unb Iummert)oII jein 2tbenbbrot

mit Xrdnen e|[en ober fid) laben an ber Slbfutterung einer Iieb=

Io[en 5lod)in, etta ben nerlappten unb lummerli^en IIberre[ten

bes 9CRittagsmaI)Ies, ben unausbleiblid^en, unausfter)Iid)en $ri*

!abellen, ,,bie unbeliebt.in ben meijten Srcillen", rote ber Dieter fc>

tiefjinnig bemerlt? . . .

9ftan braud)t fid) nid)t iel barauf ein^ubilben, befonbers

bibelfeft 311 fein, toenn man toeife, bafe f^on in ber 6d)5pfungs=

gefd)id)te, im ^toeiten 5lapitel bes erften 23ud)es 9[Rofis, bie (r=

fdjaffung bes 3Beibes mit bem <5atje motioiert roirb: ,,Gs ift nid)t

gut, bafe ber 9Kenfd) allein fei." 9JJan tcill fid) bod) ausfpred)en.

9Jlan toill I)oren, coas los ift, fid) iiber Stoats* unb geleljrte Sadden,

bie auf ber Xagesorbnung ftel)en, oon lunbigen I)ebanern be=

le^ren laffen unb gelegentlid) au^ feine 9Beist)eit ^um beften

geben.

Unb bies 23erlangen rceift rom Sd)reibtifcr; ober ron ber

Staffelei in geraber fiinie auf ben Stamnittfd). !T>a finbet man

gleid)geftimmte fd)5ne Seelen. 2fremoe ctncntc, bie fid^ bortl)in

oerirren ober Ijeranbrcingen roollen, merlen balb, bafe fie mit

ben 9tutod)tl)onen leine red)te giiljlung geroinnen fonnen. Sie

bleiben afte am Stanvntifcfj, oljne Stamntgafte ju fein, unb r>er=

fd)tinben balb toieber ebenfo geraufd)Ios, cote fie getommen roaren.

3d) fpred)e nia^t oon ber ftneipe im getuoljnlidjen Sinne,

tote fie bas beutfd)e emiit empfinbet:

bem C5utcn fct's gegomten,

2Benn am 3lbcnb finft bie Sonnen,

Dafe er in fid) geljt unb benlt,

2Bo man einen uten fd)en!t.
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3d) meine nid)t bos (Slborabo ber ftneipgentes, bejjen ge=

IjetmnisDoHen 3<*uber unb magifd)e $ln3ief)ungstraft ^offmann
oon $allersleben in trielen Dutjenben feiner fiieber, bie quanta

tatit) erftaunlid)er finb als qualitatb, gefeiert l)at; id) fpredje nid)t

Dom 33ier* unb 2Beinf)aus:

2Bof)t roeif} id), toas bte <rjausfrau fprid)t:

C^, Hcbcr SKonn, fo gel)' bo<I) ntdjt,

So gel)' bod) nirfjt ins 9Beinl)aus!

9Jltd) aber treibt balb bics, balb bos,

3d) toeijj nidjt roer, id) roci^ nidjt teas

, id) get)' ins 2BcinI)aus.

toeife |d)on, roas ben guten ^allcrslebener ins 9Beinf)aus

getrieben fyat. (r l)at's uns oft genug in fcinen burjtigen 9Uimen

gefagt; es ift immer basfelbe 9Jlotb: bie Gualitat bes etranfes,

bas it)m ba fur (5elb unb gute 3Bortc oer^apft toirb. 3^) tfill

natiirlid) nid)t befyaupten, bafe an unferem Stammtifd) bas

Xtinfen eine ganj untergeorbnete 9lolle gefpielt t)abe ; aber !eines=

toegs barf man it>m bie aiiptrotte guerteilen. ftm oiele on

uns roar bas etranl bod) nur eine mer;r ober minber angenefyme

Segleiterfdjeinung; unb roenn id) Don meiner ^perfon fpredt)en

barf, fo mufe id) geftet)en: id) t)abe an bem gelben Sauerling, ber

uns get6t)nlic^ oorgefe^t tourbe, nie red)ten (5efd)mad finben

!onnen unb roar frof), roenn id) baoon ein geniigenbes Quantum

Derfdjlucft t)atte, um roie id) leiber ^ugeben mufe als einer

ber letjten (5a[te meine Dauerf)aftigfeit einigermafeen $u re^t=

fertigen. Die auptfad)e roar unb blieb fiir uns bie (5efell=

fd)aft . . . ,,3um ftrofyen lommt ein ftwfyei bann." oetfye,

bem nid)ts 5CRenfd)Ud)es fern lag, mufe auc^ ben Stammtifd) Dor*

gearjnt i)aben, roenn er im ^roeiten Xeil bes ,,5ciuft" (Snnerer

95urg^of) fagt:

icr ift bas SCBofylbefyagen crblid),

3)ic SBangc fyeitert toie ber StUunb,

(Ein jeber ift an fetncm <pla^ unfterblid),

Sic finb jufricbcn unb gcfunb.

5lu(T; fiir uns roar ber Stammtifd) ber 3nbegriff gemutlid)en

3ufammenfeins , mtt feiner bet)aglid)en 3tanglofigleit ,
mit
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[einen erregten Debatten ofyne (Erbttterung unb feinen an[e-

leien ofjne ef)a[[igteit. 3fym oerbante id) oiele gute 23e?annte,

oon benen ern^elne mir roirflidje grreunbe geroorben unb bis

an ifyr [eliges (Snbe geblteben [inb. Unb son benen roill id) rn'er

fpred)en.

nor Slusbrud) bes fran-$o[i[d)en ftrieges rourbe auf ber

5florbjette ber fiinben, an ber (Stfe ber !Ieinen, jttllen 5ltrd)ga[[e,

etne 2Betntmrt[d)aft aufgemadjt. Der 2Btrt tjtefe 91 u b o I f

X) r e j [ e I. (r l)atte fid) cor ntel)reren SJlonaten mit ber [cfjonen

unb anmuttgen Xod)ter bes belannten otelters Senior aus ber

SJlarfgrafenftrafee t>err)eiratet. Sis bat)in roar er als Ober=

unb SBtllarbfellner bei 5llette in ber 9lal)e bes ^cbrid)=2BiII)eIm=

jtabtifdjen, ie^igen X)eut[d)en Beaters tatig geroefen unb fyatte

\i<fy bet ben bortigen tammgaften eine grofee 5BeIiebtt)eit er=

roorben. (&c be[afe aud) fiir [ein %ad) eine r;erDorragenbe Xiid)tig=

leit. (Sir roar riifyrig, gefc^idtt, oergnligt, in feinem 33ollblut=

berlinertum [efyr amii[ant, babei taftooll unb ^unorfommenb;
er mad)te es jebem ajte, bejfen igentumlid)leiten er [ofort

roeg Ijarte, fo bequem rote mdglid). ^ur^um, ,,9lubolf on

Alette" roar ein 3uroel. (r l)atte befcfjeibene (r[parnij(e gemadit,

oielleidjt rjatte tfym aud) [eine r)ub[d^e blonbe fticau eine 5lleinig=

!eit mit in bie Gfye gebradjt niel roirb es geroife nid)t geroejen

jein , aber er Ijatte gute ^reunbe, riel ottoertrauen unb einigen

S^rebit; unb fo maa^te er [id) benn [elb[tanbig.

Das fiolal Unter ben fiinben roar in [einer Ginrtdjiung ron

einer 5(n[pruc^slo[ig!eit, ron ber man fid) tjeut^utage taunt noa)

eine 93or[tellung macfjen lann. %\n er[ten tleinen 3*** &*

aufeer bem Sd)entti[d) nur nod) 5?aum fiir einen lleinen runben
s
JJtormorti[d), um ben einige Strof)[tiit)Ie [tanben. ?tn bie[es

(Smpfangsjimmer [d)Iofe [ia^ ein [djmaler 9laum, ber auf bie

ftird)ga[[e I)inausging. (5r roar jiemlid) bunlel unb ungemiit'

lid). Da roar an ber einsigen grbfeeren 2Banb ben 8fen[tern

gegeniiber ein longer Xifcfj aufge[tellt, an bem rootyl ad^t bis

^el)n a[te "Pat} tjatten. Durd) bie[en gangartigen SRaum ge*

langte man in bas britte unb le^te 3"""^r, bas etroas grdfeer unb
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etcoa quabratifd) roar. Da ftanben brei 2ifd)e. Winter einem

roar fogar cin Sofa. Das ganje aftobiltar roar oon riityrenber

(infad)l)eit. 9tts ein^iger 3trcu*frf)mud fyingen an ben SBanben

bie 33ilber bes ftonigs 2Bifl)elm, SBismarcIs unb XRoltfes in frag=

roiirbigem tSto&enbruc! unb bte red)t gute ftopie eines inter=

effanten bribes von fiuburig Det)rtent. Spater ?am nod) etne

^8t)otograpt)te oon fiebrun als 23eetf)0t)en in ugo

,,9lbelaibe" tjinju. ^tuci) biefer 9laum ging auf bie enge

gaffe fyinaus, tear finfter fetbft an fyellen Xagen unb, toenn id)'s

mir re<^t iiberlege, tot)l aud) redjt roenig be^aglid). 3^) fyci&'s

bamals ni^t gemerft, benn id) t)abe unDergefelid)e Stunben bort

oerbrad)t. (s tear bas Stammsimmer, beffen bered^tigte afte

eillufitier roaren als bie SJlitglieber eines cornermen fionboner

5llubs. 2Bel)e bem ^remben, ber fid^ argtos ba t)inetn oerirrte!

fianger ats eine t)albe Stunbe oermo^te and) ber Stanb^aftefte

ber erbriidenben ecoalt ftummer 23era<^tung nicfjt ju tro^en.

Unten im teller, too Dreffet feine guten, tjermutltd) auf

Slrebit begogenen 3Beine lagerte, roaren no(^ ein paar Heine

^Raume gur 93eroirtung t>on fieuten, bie gern ungefiort fein roollten,

notbiirftigt)ergerid)tet: bie ,^atalomben", cote fie genannt rourben.

9[Rit biefen 5leIIerneftern unb beren Iid)tfd)euen 3"faff^n fatten

bie (5afte bes 9?eftaurants im (Erbgefcfyofe !eine ^ilt)Iung.

Slaunt fatten fid) in ber neueroffneten 2Birtfd)aft bie erften

(Safte eingefunben, als bem jungen SBirte, ber bas (5efd)dft atlein

leitete, ber (Sinberufungsbefet)! ^uging. Dreffel tear Solbat mit

fieib unb <3eete. %m fed^sunbfed)3iger ^relb^uge l)atte er fid)

fd)on eine I)dd)fte militdriftt)e ^lus^eidjnung getjolt: bie golbene

Xapferfeitsmebaille. C^r tear ber tnpifdje arbeunteroffijier,

ber tt)pifd)e ^Berliner. ,,in 5^ert toie Dreffel", fagte mir fpater

einmal einer feiner 33orgefet$ten, ,,bringt Sdjtoung in eine gan^e

Slompanie. CSr ift einfad) unbejatjlbar. 9lie marobe, immer

uergniigt. Unb tenn alles roegrequiriert ift unb lein ^funb
grleifd) metjr im ganjen Dorfe, bann lommt Dreffet unb r>at

eine fette (Sans unterm 9Irm.'
f

(Sr tar alfo au^ natiirli^ be=

geiftert fur ben ftrieg gegen bie ^ransofen, |ur O ie er uberfyaupt,

toegen ber 3a^treid)en i5rrembtDdrter-in ifyrer 6prad)e, nid)t otel

iibrig fyatte.
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feme 23egeifterung rourbe bod) einigermafeen burd) bie

triibe (Ertodgung gebdmpft, bafe er etn junges 2Beib unb ein un=

geficfyertes @efd)dft uerlaffen ntufete, bafe er nad) menfd)licrjer

33ered)nung alles, teas er fyatte, oerlieren tDiirbe.

X>a taten [id) eintge gute unb oerftdnbnistjolle Srreunbe, bte

bem lufttgen unb tiicfjttgen Dreffel jugetan roaren, sufammen
unb gaben tt)m unb fid) bas 93erfpred)en, bis jum t5riebensfd)Iuffe,

bis ju feiner glii(!lid)en ^eimle^r, bas oertcaifte fiolal ^u i^rer

ausf<^liefeltd)en Stammfneipe gu mad)en unb es unter alien

Umftdnben uber SBaffer 311 fyalten. s roaren tcirfltd) gute Srreunbe

unb im toaljren Sinne bes 2Bortes aud) gute afte. Unter Urn-

ftanben fatten beren tr>ol)l fd^on ^roei, brei geniigt, bie fd)tan!enbe

Sube eine 2BeiIe ju ftii^en. Hnb es roaren iiber ein l)albes 2)u^enb,

bte ben eigentlid)en 5lern ber etngefd)tr>orenen Stammgafte

btlbeten, an ben fid) balb rootyl no^ ein Dutjenb con stcar nur

gelegentltd)en, aber bod) siemltd) oft toieber!el)renben #ber=

laufern von anberen o!alen anfetjten, bte gum Xetl au^ balb

ben 9leguldren juge^dljlt toerben burften. (s roaren meiftens

5^iinftler unb elefyrte, eintge lunftfreubige Slaufleute lauter

nette, gemutltdje 9Jlenfd)en, bie meiften mit burfttgen 5lel)len.

Sie fatten allefamt in ir;rem (tat fiir ben ^often ,,Dreffel'
f
eine

betrdd)tlid)e Summe angefe^t. Die einen burften es fid) er=

lauben, bie anberen erlaubten es fid) fo.

So fanb benn 9tubolf )reffel, als er tnt Sommer 1871 aus

bem ^elbjuge l)eim!el)rte, feine 2Btrtfd)aft id) onll ntd)t fagen:

in bliil)enbftem 3uftanbe, aber bod) aufred)t unb tetnesroegs im

93erfall. Unb feine originelle Xudjtigleit fSrberte ben ent=

fdjiebenen ^luffdjtoung. Sein 9(lame tourbe balb in tmnter

toetteren 5^reifen genannt. 9Jton roufete, bafe es bei ifjm luftig

^uging unb bafe man bet il)in gut aufgefyoben roar. Die @efell

fd)aft umrbe bunter unb mannigfaltiger, o^ne barum (Einbufee

an ifjrer Stintmung $u erleiben. ?lls ltinftlerifd)e Stamm^alter

miiffen in erfter fiinie rool)l genannt roerben: Xl)eobor
fi e b r u n, ber Dtrettor bes $BaIInertl)eaters, u g o 9)1 ii 1 1 e r,

fein 5legiffeur ; auptbar[teller in ber M^6l)eren Wd)tung" unb

beoorjugtefter ^lutor, Cmericr) ^Robert unb 9B U t) e I m
oon o i a r, bie fid) auf jebe 2Beife beim 6d)aufpielf)aufe
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unbeliebt su madjcn tradjteten, um bie fidfung tyres nod) auf

lange 3<*t)re loufenben ftontraltes burd^ufetjen unb sum SBtener

Stabttyeater 311 fliid)ten, bas flaubc ^u begriinben im 23egriffe

[tanb unb fiir bas bet SRattenfanger 6tralofd) alente roerbenb

bie beutfcfjen anbc burdftog. Da^u lamcn nod) ber bamalige

^Prioatboaent bcr (Et)emte, [pater $rofef[or unb efyeimer SRegte*

rungsrat Dr. Sd)eibler ntit bent tourbtgen ^atrtar^ent)aupte

unb me^rere junge ftbele Surijten, oon benen bte toenigen nod)

itberlebenben ^u fyotyen (l)ren unb SBiirben aufgejtiegen finb;

ber grunbgefd)ette 3- S3- on d)ioet^er, oon bem id)

fd)on gefprodjen l)abe (Sb. I, S. 306), ber jtd) na^ fur-jer, mel)r

gerau^d)= als rul)mt)oUer ffttymfdjaft ber rtjetntj^en 80310!=

bemofraten t>om poltti[d)en 5lampfpla^e ^uriidgesogen l)atte,

um tyarmlos lufttge Sd)toan!e gu fdjreiben, benen rote tyrem
^(utor etn langeres fieben ^u roiinfd)en geroefen roare.

3temUd) oft lam SBefud) oon ben ^eerlagern betm Sdjroeren

SBagner, oon Sd)ubert (gegeniiber bem ScfjaufpteK)au[e), Xrar=

bad) unb ^ausmann, ron 6ted)enunb Stallmann: bte elefyrten

bes ,,5Habberabat[(^" unb anbere umortften, ron benen nod)

bie 9tebe [etn rotrb jte alle unb mandje anbere taua^ten ge*

legentltd) tm Stamm^tmmer auf unb fiifylten [id) root)l in e*

mein[d)aft mit ben Sefel)aften.

Da-ju ge[ellten [id) nod) eble Otemblinge, oergniigte 5lb=

georbnete, ^(utoren, bte bte er[te 5luffu()rung tyres neuen Stiides,

(3(^au[pieler, bte em a[t[ptel aus ber ^rooinj naty SBerltn ge=

fut)rt rjatte, rote (rn[t 2Bt^ert aus 5lonigsberg, u[tar oon 9Jlo[er,

etn r^aufiger unb gern ge[et)ener @a[t aus ^oljltrd) bei fiaitban,

mtl Xt)omas unb ubner com Xt)aliatf)eater in Hamburg.

corgc 35ctt9

3u [el)r oorgeriirfter Stunbe lam btsroeilen aud) mit [d)roerem,

nid)t mer;r ganj [tdjerem Sd)ritt e o r g e SB e II 9, ber 23er=

faffer oon ,,S0tonfieur ^erlules", ber ,,boheme" oom rein[ten

Sd)Iage, auf [einer nad)tlid)en 9lunbe gu I)re[[el. 2kIIr) rool)nte

immer in ber Sfllittelftrafee. 2Benn er aus^og, braud)te man tyn

blofe 3U fragen: ,,2BeId)e Summer?" Sei 3^[cn in ber
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ftrafee fing er fein <penfurrt benn aud) getoofynlid) an. So gegen

$benb, tnenn cr ebcn aufgeftanben tear. Dann fd)Iug cr ge=

roofynlid) bie norblidje 9tid)tung ein, fudjte [cine ^freunbe com

3irfus, fiir bic er cmd) bid)terifd) tdtig tear, in ben ftneipen ber

9Jtarien* unb fiuifenftrafee auf, toanbte fid) alsbann fiibtodrts,

fprad) bet Sdijubert in ber CPjjarlottenftrafee t>or, ftattete bei .jaus=

mann unb Xrarbad) tur^ere efud)e ab, jtieg in iliefynels teller,

,,bie [djmale 2Be[te" genannt, fyinab, alltoo freunblid)e junge

9Jlabd)en [eine 5louplets [angen, befud)te im ,,(afe be ^Berfailles"

feine ^rreunbin ,,5anni) mit ber 9Jlutterliebe", aljo genannt,

toeil fie fic^ alle SSiertelftunbe aus ber efellfdjaft ber aecfjen*

ben afte toegftar;!, urn fid) 311 iiber^eugen, bafe ifyrem im 9leben*

Dimmer fauber gebetteten fleinen 9Jlabd)en aud^ nid)ts fefyle.

^fisbann tranl er bei 3cfen?a *t l)albe SIdfd)c Xolarjer unb

beenbete fein Xageroer! im ftapfeller, too er in ber ^tiifje 9^Qcn

5iinf ein Seeffteal, bas fiir ifyn auf ber piritusflamme gebraten

courbe, mit grofeem UCppetit t)er3et)rte. ^n jebem ein^elnen o!al

tranl er ja nid)t mel, aber ber 5lonfum an fyettem unb bunllem

93ier, StRofel, rog, Rnidebein, Hngar= unb 5^aproein fummierte

fid) im fiaufe bes 9Ibenbs boa) red^t anfet)nlid). 2Benn er in ber

Sftitte fetner alfofyolreicfjen SBanberung gelegentlid) bei Dreffel

einfernie, fo merfte man il)m getDoljnlid) aud) an, bafe er fd)on

etcoas geleiftet l)atte. Sein 9luge erglan^te milbe in feud)tem

3Bor)ItDolIen, feine ettoas befd^toerte 3unge lallte eitel 95ienfd)en=

Hebe, ^tuctj in oollig niia^ternem 3uftanbe foil er nad) ber 93er=

fid^erung berer, bie tf)n fo gefet)en rjaben toollen, con beriidenber

fiiebensu3iirbig!eit getoefen fein. l)ie Giehitoren, bie mit bem

^fdnbungsbefet)! in ber Xafdje gegen il)n Dor^ugetjen fatten,

roarteten in ber bun!elften Gde bes <r>ausflurs, bis fie feine Xur

^ufd)Iagen f)6rten, urn bas d)riftftu<f, nadjbem auf tDteberl)oItes

5^IingeIn unb ftlopfen nid)t geoffnet rnorben roar, anfd)lagen ^u

tonnen, unb ftiir^ten in roilber 5lud)t Don bannen, tenn fie in

irgenbeiner 23ierftube unoermutet ellns l)ol)e eftalt auftaud)en

fat)en. Sie toufeten, bafe er fie untoeigerHd) anpumpen tourbe.

23ellrj liefe fia^ auf feinen fpdten 2Banberungen gern begleiten.

r Ijatte mand)mal aud) guten runb ba$u. Die ^reunbe, bie

er mitbracfjte ober bie irjn mttbrad)ten, ftanben tool)I nid)t
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auf bcr geiftigen $>i>I)e bcr iibrtgen efellfcfyaft unb liefeen es

meift bet bem einmaligen 53efud)e beroenben. >afiir befafeen fie

aber anbcre GHgenfd)aften, bie ben Gtammgaften abgingen. Unter

Sellns $gibe betraten ber mit ungerool)nlid)er ftorperfraft aus*

geftattete Selling, ber fid) als ,,9Iujuft" im3irfus ftens tettf)allen=

ben 9?uf ertoorben fyat, ber fiotcenbanbtger 23atti) unb anbere

elben com ,,iBrettl" unb gefyarften Sanbe bas Dreffelfdje fiofat.

ben 3i^5 unb attes, teas bamtt jufammentjing, be[a"B

eine Ietben|d)aftUd)e 3uneigung. 9Jlit alien bebeutenben

,,9(rtijten" [tanb er auf bu unb bu. Der ,,^ifd)menf(i)", ber eine

Ijalbe Stunbe, rod^renb anbere 'tprobuftionen bte 3uf^ftuer

feffelten, in einem grofeen laslafig unter SBaffer blieb, ein

armes oert)U^elte5 9Jlanncf)en, bas beftanbig an alien tiebern

jitterte, flapperte unb bebte, tear fein befter ^rreunb.

Die meiften blobfinnigen CTIotDnf^enen riit)rten t>on 93eIIi)

t)er. So erfreute er fid) benn in biefen 5^reifen etnes befonberen

^(nfeljens, unb als ,,Spe3iaIitatenIiterat" ftanb er obenan.

(ines Xages empfing er in ben IRadjinittagftunben natiir-

Ii<^ im Sett - - ben 23efud) etnes oornetjm gelleibeten ^errn,

ber U)m oon tt)rem gemeinfd)aftltd)en 5i'cunbe, bem beriifymten

(Ioton fitttle 2BI)eeI, t)er3lid)e rufee uberbrad)te unb jugleid)

eine 33itte ausfprad).

,,3<^ I)abe bas Ungliic! get)abt," fagte ber elegante

,,meine geliebte ftiau im blutjenbften ^tlter ju oerlteren.

l)abe bie fiei^e oon 9ftos!au ^ier^er gebrad)t, fie mumift^teren

unb ausftopfen laffen unb toill fie in einigen Xagen na^ fionbon

iiberful)ren, too fie Don 10tabame Xuffaubs ^Ibnormitatenlabinett

angefauft toorben ift. %ti) fyabe mtr aber bas fontraftlid)e 9led)t

gefic^ert, fie uorfjer untertoegs no^ einige Xage ausftellen ju

biirfen. 9lun toollte id) Sie ^oflid^ft bitten, mtr ba^u einen i>er=

btnbenben Xext 3U fc^reiben."

,,3ur ausgeftopften grau?'
f

fragte ber nid)t fef)r empfinbfame

23elh) mit gelinbem Gntfe^en.

,,^tllerbings," erunberte ber 5r^mo^ l)6fltd). M3d) bin nam=

lid) ber atte ber 3ulia ^3aftrana.'
f

3ulia ^aftrana roar, u>ie jungere fieute metleicfjt nid)t totffen,

bas entfe^Iid)e Unge^euer, beffen <2>tirn, Saden, tppen unb
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ftinn mit etnem langen bor[tigen 23artf)aar bid)t betad)[en roaren;

aufeerbem be[afe fie nod) erne boppelte SReifye 3fl)ne i Cber=

unb Unterfiefer r>ielleid)t bie [djeufeliajfte, ratfel^aftefte men[d)*

lid)=tieri[d)e 2Ibnormitdt, bie es je gegeben fyat.

,,Das tear mir benn bod) 311 arg," [d)lofc 23ellt) [einen 33erid)t.

,,Den fterl fyabe id) ol)ne toeiteres
;

rausgefd)mi|fen."

2lud) fiir bie refpeftableren 5lrti[ten roar iibrigens unjer 5^reis

frot)Iic^et 3^^)^ oo^ nic^t bas 9?ed)te. Sie ^ielten es ba nid)t

lange cms unb lamen getDot)nIid) nid)t toieber.

9Jlit ben euten am Stammtifd) fonnten [ie |id) ja nid)ts

er3at)len! Da bisfutierte ber [tupenb geletjrte ^profeffor Herbert

Semite mit bem fd)arffinnigen Sujtijrat grimier; ba gab Sc^eib=

let, ein 9laturforfd)er con umfaffenbltem SGBiffen unb ber tounber^

baren (5abe, Jd)tDer[t 3iiganglid)e (Jragen burd) Hare, lidjtoolle,

leidjtfafelid^e X)ar[tellung bem 23erjtdnbnis 311 erfdjliefeen,

funft iiber bies unb bas; ba txmrf ber feinlddjelnbe Grnjt

eine 33emer!ung oon attifd)em eprage ein, bie He abfolut nid)t

oerjianben, bie aber rootyl fomifd) [ein mufete, benn bie anberen

lad)ten bariiber. Da gldn^te oor alien ugo 9JliiHer, ein gro^=

artiger 93Ienber, ber auf Hneingetneit)te [o tmrfte, als jtanbe er

ba toie fiaffalle, ,,geriiftet mit ber ganjen 2Biffenf tt^aft feines3af)r=

r;unberts'M Der gottlid)e ugo t)dtte frot)gelaj[en mit bottle

iiber Strategic, mit 9fante fiber bie ot)enjtaufen, mit 9Jlomm[en
iiber romifd)e 3n[d)riften, mit neijt iiber <5taatsred)t, mit

ehnl)ol^ iiber ^I!u[ti! unb mit 93unfen iiber 6pe!tralanalnje

bebattiert; unb oor einem l)armlofen Caienpublilum t)dtte er

Ha^er ben Sieg baoongetragen. Seine beiben Sriiber, bie ofter

aus ^ojien jum 93efud) r^eriiber !amen, burd)[d)auten it)n naiur-

lia^ roie roir alle; aber jie freuten |id) mit uns iiber ben Itebens=

roiirbigen Sd)tcabroneur unb talentooHen Strid. Die ebriiber

SJUiller rourben fpdter an bas ^Berliner fianbgerid)t uerfe^t,

2Ba[a als erjter Staatsantnalt unb ^Boguslam als anbgerid)ts=

birettor, ber in biejer le^teren (igen|d)aft bura^ [eine energi[d)e

unb l)eroorragenb tiid)tige eitung ber ^ro3e[[e gegen ^rofe[[or

raef unb ben SCittnenmorber 5^arl Did^off in roeiten 5lrei[en

berea^tigtes 5(uf[el)en erregte. .Reiner bie[er brei begabten 93ruber

^at bas [ed)3ig[te fiebensjaljr erreid)t.
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OftuKer

3al)relang tear u g o duller bie eigentlidje Seele bes

Dreffelfdjen Stammtifd)es. (Er tyatte, efyrlid) gefagt, red)t mel

ad)erlid)teiten, abcr fie toaren gar nicfjt ftorenb, Dielmefyr freunb*

lid)=gefelliger 9lrt iinb anfjeimelnb. Seine GHtelteit roar furd)t*

bar fomifd). Sein Doftorbiplom, bas er fid) erft in oorgeriirfteren

3al)ren gel)olt fyatte, ^ing iinter las unb SRafymen an ber [i<i)t=

barjten Stelle jeines eleganten Salons. ine pfyotograpfyifcfye

93er!leinerung fiil)rte er in ber 95rieftafd)e ftets tntt fid^, um fie bei

gutem ^Inlafe gu prajentieren. 3^genbtDo t)atte er fid) an einem

tleinen ofe einen Keinften Drben ergajtt[pielt. Das 23anbcfjen

prangte jtets in jieinem ftnopflod), au^ im ^oc^fommer tm

ftnopflod) [einer toeifeen 2Bafd)rode.

r lam - -
gleicfoeitig mit ebrun - - aus 9liga, wo er fid)

als ftiinjtler unb SCRenfd) oiel gute ^reunbe ertnorben l)atte.

^tlle 9lajelang empfing er ben 23efud) eines lurlanbi[d)en ober

lblanbi|d)en 93arons, ben er [elbftoerftanblid) mit 311 Drefjel

brad)te.

fiiner Sgene mit einem biefer 93arone erinnere id) mid) mit

befonberem 93ergniigen. Der grembling fiit)Ite fid) fefjr woty.

in ber Dreffelfdjen efellfdjaft. ^IHe toaren in guter Stimmimg,
unb bie 9lad)mittagsfi^ung amrbe bis an bie aufeerfte renge or=

gefdjoben. iigo ^atte eine Srlafdje Seft nad) ber anberen beftellt;

ber M S(^nelIfegIer", tDie er bie >rofd)te erfter 5llaffe benannte,

toartete bereits Dor ber iir. Gr mufete am ^Ibenb fpielen, es

tear bie t)dd)fte 3tit gum ^lufbrud). (r llopfte an bas las. %n
bemfelben ^lugenblid griff ber aron aus ben )ftfeeproingen

nad) ber 93rieftafd)e unb fyolte fein ^Portefeuille r^eroor.

,,2Bas toollen Sie benn?" fragte <r>ugo 9KiiIIer nab.

,,^(ber natiirlid) gafylen! Sie toerben mir bod) geftatten . . ."

entgegnete ber err mit bem fd)6nften aumen-r.

,,2Bas fallt ^fonen ein? %<fy foil Sie l)ier ol)ne toeiteres fiir

mid) galjlen laffen?! Das gibt's l)ier nic^t!"

M^lber id) mufe toirllid) bitten ..."

,,Dat)on lann leine 9?ebe fein ! 2Cir raten bie Sadje aus. Das

ift bes fianbes fyier ber Sraud) ! . . . Sra^le !" rief er feinem fieib=
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lellncr 311, ber eigenttid) gerbtnanb fyiefe, abet nie embers als

,,gatjte" gerufen amrbe. M3Biemel ftlafdjen fyaben tmr 311 gafylen?"

,,ed)s, err Doftor!"

,,Bon!" (r toanbte fid) aneber 311 feinem Sfreunbe: ,,9flfo . . .

urn bie Sadje abjufurgen, benn id) fjabe feine 3ett mefyr, tmr

raten bte (5e|d)t(f)te in jtoei ^partien aus unb net)men fe brei

CSHnoerftanben?"

,,(int)erfianben!" anttoortete ber 93aron, ber offenbar !etne

t)atte, teas u)m beoor[tanb.

rief jugo. MDret ^Ia[^en
--

grab' ober ungrab'?

iirgereib 1" Damit fdjlug er.mit ber flaxen -5anb bro^nenb

auf ben 93t3eps bes linten Oberarmes unb fat) fetn Opfer mit

graiifamem ad)eln an.

>er 5Baron fcf)aute gang oerbutjt brein.

,,3d) oerfte^e nid)t . . ."

,,3ft auci) nic^t notig. rab' ober ungrab'? . . . ^Inttoorten

6ie nur! . . . ^luf SBiirgeretb \" 3)erfelbe Sd^Iag mit ber linlen

anb auf ben linlen Oberarm.

,,Ungrab'!
<f

jtammelte ber ftrembling, jid)tbar Derfd)ud)tert.

,,Sie l)aben cerloren!" ent[d)ieb 9MlIer mit olrjmpijfd)er

9Uu)e. M9lun al[o bte anberen brei Sftaj'crjett! . . . rab' ober

ungrab'? 5luf 33urgereib!" 5lud) biesmal begleitete bie[elbe

feierlicfje ebarbe ausbrudsDoII bie 93eteuerung.

,,(5rab' !

<f
antroortete ber SP'lann.Don ber Oftfee btesmal giem*

lid) getrojt.

,,6ie t)aben tcieber oerloren!" oerfetjte Sculler mit tDiirbig[ter

elafjentjett. ,,fieben Ste too^ll"

,,(tnen ^lugenblicf!" rief U)tn ber Saron nacf). ,,33itte, er

tlciren Sie mtr bas fyiibfcfye Spiel.'
f

t)atte bereits ben |>ut aufgefe^t.

etnfarf)," gab er jur ^tnttoort. ,,3d) ben!e mir etne

3at)I, gum 93eifpiet jed)s, unb frage Ste: auf 93iirgeretb! Sie

anttoorten: ungrab'. Sie l)aben al[o oerloren. Das nad)[te SJlal

ben!e id) mir brei. Sie anttcorten: grab' Ste t)aben al[o toteber

oerloren. ^(uf Siirgeretb! Sel)r einfa^l"

,,GeI)r einfad) . . . unb fyiibfd) I" [agte ber SBaron. 9lun mu|[en

roir aber nod) cine ftlafdje trtnlen, unb btesmal lajje id) raten 1"
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XRulIer fagte fid): Sedjs glafdjen fyabe id) bcm ftremben

aus bem 9forben angebrefjt. Da ift es nid)t mefyr als red^t iinb

billig, baft id) aud) eine ^afyle.

fafc!e, blifcfdmeH nod) einc lefcte! Dalli, balli!"

fomi|d)em Ungefd)id jtellte nun ber 23aron bie ert)cmg=

nisaolle %WQt unb imitierte [d)toerfaHig bie oerriidte 93iirger=

eibsgefte: ,,@rab' obcr ungrab'? . . . ?(uf 23iirgereib !".

,,Ungrab'!" oerje^te 5tRiiIIer cmfs eraterool)!.

Der Saron letjnte fid) in jeinen Stuf)l ettoas ^mud, fd)iittelte

ben 5^opf unb [agte in aufrid)tiger 23ertounberung: ,,S[Rer!tDurbig !

Sie ^aben getoonnen!"
Die gute Seele tear et)tlid) getcejen.

93is au biefem ^lugenblid fatten coir, bie 3eugen biefes

9Bettlampfes, eine ungefafyr tDiirbige altung betcal)rt, aber

nun platjten toir IDS. Der 33aron la^te mtt, ot)ne ju tm[[en,

toestjalb. Die 5^[d)e tourbe [djnell geleert, unb ugo Sillier

fufyr in [einem Sdjnellfegler nad^ bem 2BalInertf) eater.

Die !Ieine efcfytcfjte fallt in ugo fullers lan^eit. Gr

r^atte jid^ in ^Berlin fd)nell als $Bont)it)ant unb be[onbers als

Xt)eater[d)nftfteller eine gute Stellung gemad)t. 9Jlit [einen

fiujt[pielen unb 33olfs|tuc!en: ,,On!cl aWofcs" (fiir fiebrun als

9Jlofes 9JlenbeIs[ot)n gef^rieben), ,,$belaibe" (mit fiebrun in einer

um>ergleid)Hd) fd)5nen SCRasle bes Seet^ooen), ber grasidfen

^Plauberei ,,3m 2Bartefaal erfter ftlaffe", mit ben 33ol!sftuden

,,eibemann unb or;n", ,,33on Stufe 311 Stufe" (mit 2BiIden,

unter ftarfer Senu^ung eines nid)t genannten fran-jojifcfjen

(Stiides), ,,Spi^enlonigin" (in emeinfdjaft mit 9lbolf fi'^lrronge,

ber tco^I bas meijie banon gemadjt I)at, ben aber bamals nod)

!ein 9Jknjd) toilrbigte)
-- mit biefen unb anberen Stiiden ^atte

er grofee rfolge eryelt unb aud) niel elb cerbient. ^tber in

feinem gottlid^en fieid)tjinn gab er immer nod) ein bifed()en mel)r

aus, als er fyatte.

(r roar ein 33irtuo[e in un[innigen 9Iusgaben. 60 l)ielt er

jid) gum SBeifpiel einen 5^ammer|tenograp^en, ber ftunbenroeife

fel)r l)od) be^arjlt rourbe. Der ^preis roar eben nad) ber Stunbe
Diftat bemejfen, bie Hbertragung aus bem Stenogramm mit

inbegriffen, [o bafe al[o eine Stunbe Diftat fiir ben Stenograpr;en
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irier, funf Gtunben angejtrengter Arbeit bebcuten fonnten.

Das Unglfid roar nur, baft SMIler ben Stenograpfyen in feine

2Bof)nung beftellte, rodfyrenb er rufyig bet Dreffel Ineipte. 9Im

(Snbe bes SDtonats liquibierte ber Stenograpfj erne gan$ anfef)n=

lidje Summe imb ffinbigte, roeil er jid) [d)dmte, ein [o fyorjes

SBartegelb ofyne tDeitere fiei[tung etn^ujterfen.

^tber eintge Sc^er^e lamen il)m nod) fojtfpteltger 311 |tel)en.

2Bdl)renb einer Sterienreife tjatte er trgenbroo
- -

melleirfjt in

fimmental jelbji
--

.fttife gegejjen, ber it>m befonbers gefc^medtt

Ijatte. Gr Uefe al[o ben 2Birt rufen, benn er oerfjanbelte immer
nur mit ben ober[ten ^Iiitoritdten, iinb fragte il)n, roofer ber

5^d(e [tamme. 3luf ben e[d)eib bes 2Birtes, bafe es etgenes

3rabrtfat fei, ricrjtete er bie roeitere ^^9^ an ifyn, ob er bacon

eine grofcere portion be^tetjen lonne.

,,So otel ber err roollen," lautete bie ^tntroort.

MDann fd)ic!en <5te mir --
l)ier i[t meine 93i[itenlarte [o

etroa ein Gcfjocl nad) ^Berlin."

,,3BieoieI?
a

fragte ber 2Birt.

,,(m Scfjorf. Secrj^ig Stii(f."

,,5Birb es bem errn nicfjt ju oiel roerben? Secfyjig Stiiii!"

MX)as Ia|[en Sie meine Sorge [ein, guter SJlann!" erroiberte

aRiiller mit jeiner Idcfjelnben ttberlegenfjeit. %$ Ijabe uiel

5reunbe, id) roerbe [a^on 5IbneI)mer finben."

,,2Bie ber ^err beferjlen."

ugo 9MHer l)atte an Rdje con befcrjeibenem iBerliner format
gebatt^t. Sines Xages fam nun ein gradjtbrief an, iinb am 9lad)=

mittage raffelte ein mdcrjtiger fiaftroagen oor bie 2iir, fiber unb

fiber mit tafernen 9Jlfil)Ijteinen ron getaltigem Umfange be*

laben. (s roar eine [d)re(flid)e Siimme oon 5^ilos, iinb bie Sen=

bung !o[tete ein 93ermogen. 3" aUct (Site miifete ein pei^er*

raum ffir bie 93ergung gemietet roerben. Unb bie 33erlegenr)eit

bes Unterbringens roar graft. Cinige giitmtittge 5reunbe, tie

Dreffel, Siedjen, filler, erbarmten jid) bes unglfirflidjen 5^d[e=

mannes. So ein fnappes Ijcilbes Xu^enb roiirbe er los. $Cber

bie 93erteilung ber fibrigen oierunbffinfsig 5^d[e bereitete ifym

jd)Doere Sorgen. ^llle ^eunbe bis in bie toeitejte ^eriptjerie

bes 90?ullerfd)en 5^rei[es roaren oon Hjm mit ber (Emmentaler
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iebesgabe crfrcut. SJlilbe Stiftungen, bas 9ljt)l fiir )bbad)lofe,

bas 9(Ragbalenenftift, tourben mit reicfyen penben bebadjt. (s

blieb immcr nod) roeld)er ubrig. SSiele 3ettgenojfen fyaben ben

9Jlullerfd)en ftcifelauf nie uberrounben: fie Ijaben me roieber

(gmmentaler effen fonnen.

23on nod) roeitertragenben Srolgen rourbe bie ftataftropfye ber

Dampfnubeln fiir ugo 9Mllers 9lealbe[i^.

(Seine ^rreunbe fatten bemerft, bafe jtd) fetner oon etnem

befttmmten 3^punft an in be^ug auf feine Seurteilung ber

3)reffelfd)en SCRe^lfpeifen eine auffallig fritifd)e Stimmung be=

mdci)tigt l)atte. ^5fann!ii(i)en, Omelettes, 33eignets
- - es tear

it)trt nid)ts mel)r re^t 311 madjen. Seine 3^iuren roaren gerabe=

311 Itebtos. (s bauerte au<^ nid)t all^u lange, ba rourbe tins bas

9lat[el [einer 23erftimmung gelo[t. (r ersat)Ite uns, bafe er eine

neue botjmij'dje 5l5d)in gemietet fyabe. r geriet in roa{)re (!=

[tafe, als er oon tt)ren ei[tungen in ber ^feinbaderei fd)telgte.

,,X)ampfnubeIn mad)t [ie!" rtef er entpdt aus. ,,2Bie foil

id)'s nur mit 2Borten fd)ilbern? ! Sie mad)t Dampfniibeln, toie . . .

roie ^Rubinftein ftlamer [pielt! (s t[t ettoas Ungeatmtes! Unb

roij[en te roas? 9lad)ftens mii[[en ie Dampfnubeln bet mir

effen. 3<^ ^)flbc bie erren [d)on langft 311 mir bitten roollen."

(Sin Xermin tourbe nid)t be[timmt. ,,9lad)ftens mu[[en Sie

Dampfnubeln bet mir e[[en/' tourbe allmarjlid) 311 einem ge=

fliigelten 2Borte, benn ugo SKulter Iiib jeben [einer Selannten,

ber iljm in ben 2Beg lief, 311 1)ampfnubeln ein.

5tls er eines Slbenbs in einem Onfall Don getrnfjenfyafter

Sd)toad)e bas Srasit feiner (inlabungen 3og, rourbe t^m fofort

tlar, bafe gar nid)t baran 311 ben!en roar, bie unabjel)bare Scfjar

ber Dampfnubelgafte in jeiner fefyr l)ubf^en, aber in ben raum*

lid)en SSerljaltnijfen bej^eibenen 2Bol)nung untersubringen. (r

l>atte bie ^alfte einer (Stage in ber 2Ballnertf)eaterjtrafee inne.

(Sin 3ufall foil man il)n glildlid) ober tildifd) nennen? fiigte

es nun, bafe bie anftofeenbe 9Bol)nung ber anberen ^alfte gerabe

leer ftanb. ugo roar ber 9Kann ber fdjnellen (ntfd)liiffe. Gr

mietete bie anbere alfte aua^, liefe eine iir bredjen, moblierte

bie 23orber3tmmer unb l)atte nun auf einmal eine gan3 grofee

2Bol)nung. Allies roegen ber X)ampfnubelgefellfd)aft. ie oer*
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Ucf ubrigens luftig, unb bie Dampfnubeln roaren roirflid) fel>r

gut. Sie roaren U)m nur abgefefyen ron ben cinmaligen 2ln*

fd)affungen ber SOtobel, arbinen, eppid)e unb fo reciter; e=

fd)irr, 23e[tede unb ifd)roafd)e fjatte Dreffel geliefyen burd)

bie bauernbe 3Kef)rbeIa[tung feines (tats um etroa ^roeitaufenb

90lar? SRtete jafyrlid) ein bifjdjen teuer 311 [tefyen gelommen.

X>agegen mad)te er mandfymal aud) oorteil^afte efcfjafte.

(ines fold)en efdjaftes, bas allerbings in etne etroas [patere

3eit fallt unb iiber befjen moralifdje Unterlage fid) ftreiten lafet,

erinnere id) mid) feljr genau.

9JtuIIer fyatte [eine fidjere unb eintragtid)e 6teIIung in ^Berlin

oufgegeben unb roar dls Dirertor bes ^tefiben^tr)eaters nad) Dres=

ben iibergefiebelt. Sein 2Beg fut)rte i^n aber oft nad) ^Berlin

unb bann naturtid) 311 Srefjel.

5ln einem jel)r fyeifeen Sommernad)mittag jajgen roir im

,,33orgarten". So nannten roir bas Heine, fdjmale ^obium, bas

neben ber fiabentur Hnter ben inben aufgefd)Iagen roar. Gs

roar root)l laum ^roei 9Jleter breit unb rnelleid)t oier 9Jteter lang.

Da jtanben sroifdjen je ^roet Stiil)Ien $roei Heine runbe 9Karmor=

tifdje. (s !onnten al[o oier ^erjonen ba fi^en. Der (t)arafter

bes S3orgartens rourbe jt)mboli[d) burd) groei 9Ufebatopfe an*

gebeutet. 2Bir tranlen, um uns 311 erfrifdjen, leidjten Stftofet

mit (5eltersroa[[er. Da t)ielt nor ber ur ein red)t elegant roirten*

ber Xilburt). Der err, ber felbjt gefal>ren tjatte, roarf bem oer*

muderten room bie 3U9^ f)w unb lletterte fyerab. 3^ lannte

ben errn [et)r roenig, aber er roar ein alter SBefannter oon

ugo duller.

aRulIer, ber befanntlid) auf iebem ebiete SpegiaHenner roar,

mufterte bas eftifyrt mit jadjfunbigem Slid unb fprad), nad)

flud)tiger Segrufeung, iiber SBagen, ^Pferb unb 93e|pannung

fid) in gunjttgem Sinne aus. Das roar aber nidjt im Sinne bes

roas!" bebauerte er. ,,9nit bem eigenen <5efd)irr t>at

man in Berlin blofe jeinen 5lrger. 3d) roollte, id) roare bie ganje

efd)id)te roieber los."

M3m Grnft?" fragte SRuUer. ,,3Bas roollen Sie bafur

tjaben?"

Ctnbau, 9lur Chrinnerungen. II -
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,,5ur 3ujeitaufenbfunfl)unbert 2Rart Ibnncn Sie ben gangcn

Pummel fyaben, 2Bagen, ^3ferb unb ben room mit ioree baju !

2fort mit Sdjaben!"
Sftuller [tanb auf, iiberfd)ritt I)od)[dmlterig ben 33urgerfteig,

umfdjritt teu)et>oll ben Ieid)ten SBagen, tcarf einen priifenben

23lid cwf ben room, [tellte fid) oor bas $ferb, flopfte es t>er=

traulid) auf bie 23Iaf[e, mufterte bie %t\\tl unb !el)rte bann graoi*

tatifd) auf feinen Patj ^urud.

nftafytt, geben Sie mtr einmal einen Staler!"

ter, err Doftor!"

,,Das @efd)aft i[t gemad)t !" [agte er, \i<fy an [einen SBefannten

roenbenb unb U)m ben Staler reid)enb. ,,ier ift bas 9lngelb !"

I)er &anbel tear perfeft, unb anberen Sages tourbe ber

Silbur^ mit menfd)Kd:)em unb tieri[d)em 3ubel)dr mit ber 9ln

falter Sa^n nad) Dresben befSrbert.

3u bemer!en toare allenfalls nod), bafe ber gludHd)e 93er

laufer oiel metjr als ben oon ^rerbinanb entliel)enen Saler iiber-

tjaupt nid)t belommen l^at. Denn [et)r balb barauf brad) bie

Dresbener $errlid)leit ^ujammen. ^ugo SCRiiller mufete 5lon!urs

anmelben, unb bie 3roeitau[enbfunfl)unbertmarfforberung Jam
in bie grofee 9Jla[[e ber ^Paf[ioa, benen ein befdjamenb geringes

^Htioum gegenuber ftanb. Unreblid) tear er babei nid)t oer

fal>ren einer unanftanbigen ^anblung tar er unfat)ig , aber

[ein fieid)tjtnn fannte allerbings leine renjen.

fieid)tfinnig roar er in allem unb j'ebem, Ieid)t[innig aud)

in feinen beluftigenben 9fuffd)neibereien unb 9lenommiftereien.

(r toufete alles unb ftetlte bie getoagteften 93el)auptungen mit

einer %nllt Don ftatiftifdjem Material auf, bafe einem oren unb

Set>en oerging. (r roar ilberall in ber SBelt getoefen, ^lugen=

^euge alter benfumrbigen reigniffe. Gr I)atte mit alien 93erut)mt*

^eiten bes 3at)rt)unberts intim Derfefjrt. 2Bie oft tourbe er ab-

gefafet, tie oft, namentlid) Don bem gebiegenen unb exaften

Sdjeibter, feftgenagett, roie oft burd) ben 9lad)tDeis ber unmog=

Ud)ften ^lnad)ronismen in bie Gnge getrieben! (s nu^te alles

nid)ts. CEr fd)tinbelte fid) immer roieber fyeraus unb oerlie^ ben

5lampfpla^ mit erfyobenem $aupte, ,,fiegesberoufet, Stolj in

ber 93ru[t".
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Das rourbe bent braoen Sdjjeibler mit bcr 3ett benn bod) 311

arg, unb cr erfann etnen teuflifdjen $lan. (Er legte ein Surf) an,

in bcm ugo fullers Slngaben, ofyne beffen SBiffen, amtlid) proto*

folliert unb x>on ctnem ber anroefenben 3^ugen beglaubigt rourben.

Da rourbe benn gan$ gcnau oerjctdjnct, auf tote oiel Unioerfitdten

cr geroefen fein roollte, rote triel emc[tcr er in ben ein^clncn

Stabten oerbrad)t Ijatte, too unb tote lange er engagiert tear,

roie lange er fid) in Stalien, (nglanb, granfreic^, Spanien,

>[terreid)=ltngarn, ^Polen, ber 6d)tDet3, ^lortoegen, 9tufelanb unb

|o toeiter aufge^alten fjatte. Das [ummterte [i(^ mit ber 3e\t

gan^ er[taunlta^. (Sines 9tbenbs courbe ^ugo SJZuIIer [ein Swtben*

regt[ter oorgelegt. (s [tellte fid) fyeraus, bafe er unter ber

23oraus[etjung ber 5iid)tig!eit [einer Slngaben fein f)unbertftes

fiebensfafyr gerabe oollenbet unb bas ^Ibiturientenexamen gleid)=

^eitig mit ^Robespierre gemadjt t)aben mu^te. 3^r Ureter biefes

^unbertjal)rigen eburtstages tcurbe eine befonbere fteftlidjfeit

oeranftaltet.

ugo roar uberl)aupt ber 5[Rann bes ^feierns. Der Sfafyrestag

feiner promotion rourbe regetmafetg mit Sett begoffen. 5tls er

breieinfjatb SRonate Direftor in Dresben roar, neranftaltete er

eine grofee Sr^ter ber t)unbertften 95orftellung unter feiner fieitung.

Der Stammtifd) bei Dreffel entfanbte eine ftar!e Deputation

nad) Dresben. SO'litte Oftober rjatte duller feine Direttion

angetreten, bas fteft ber l)unbertften ^luffuljrung fiel auf ben

22. 3anuar, fieffmgs eburtstag. Dtefes feine 3ufammentreffen

rourbe naturtid) fur ben offtjiellen Soaft ber SBerliner greunbe

nerroertet, als beren SBortfufjrer 9lubolf Dreffel felbft auserfetjen

rourbe. 2Bat)renb ber ftafyrt rourbe ber SBorttaut bes rint*

fprud)s, ben Dreffet ju memorieren gelobte, im 5lupee in gemein*

famer 93eratung feftgeftellt. Der <5prud) begann erroa fo: ,,^TIs

ein liebensrourbiges Spiel bes 3ufalls mdd)te ia^ es bejeid)nen,

bafe roir uns gerabe l)eute ^ur fteier eines Dieters l)ier oereintgen,

-
l)eute am eburtstage ottljolb (Epljraim fieffings." Unb

an biefen fd)5nen ^Infang !nupfte fid) in fauberfter Durd)ful)rung

etne fel)r gefdjmadoolle <parallele jroifdjen ^ugo SRuller unb

fieffmg. 5lus Dreffels 2Runbe llang es unroiberftel)lid) fiber*

geugenb.
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Die fteftoorftellung coat 311 (Enbe. Die a[te tafelten im grofeen

Speijefaale bes otel be Saxe. Dreffel flopfte an bas las.

3d) fann tym ben 93ortmirf nid)t erjparen, bafe er mangetyaft

memoriert fyatte; benn er farad) mit ber jonoren Stimme eines

preufeifd)en arbeunteroffi^iers al[o : M3Retne Damen unb erren !

(Es ift etgentUd) cine mertourbige (Efyofe, bafe roir fyeute unferen

alien ugo feiern. Denn tyeute ift ja ottlieb fieffhtgen fein

eburtstag . . ."

Hber ottlieb fie[[tngen lam ber geftrebner nid)t ^inaus.

Die SBirfung roar giinbenb. (r fiit)lte, bafe fie nid)t iiberboten

toerben lonnte, imb [cE)lofe: ,,^llfo t;oc^! Unb normals l)od)!

Hnb ^um brittenmal t)od) \"

Segeiftertes (Sinjtimmen, laferflingen, Xiifd)! Dre[[el na^m
feine bamalige ieblingspofe ein, toarf jid) tfyeatralifdj in bie

Sruft unb rief triumpt)ierenb : ,,2Bie fte^' id) ba?!"

(s toar einer ber letjten roirllid^ gludlid)en ^Ibenbe, bie ugo
aRiiller befd)ieben tcaren. 9hm [anf feine onne unb erlofd).

9Benn er jemals elb gefjabt t)dtte, toiirbe man fagen biirfen,

bafe er es als Dresbener Direftor oerloren l)at. ^tu^ torperlid)

tar es nun fd^nelt mit ifym bergab gegangen er fyatte \a eigent=

ltd) immer in unoeranttoortlidjer 2Bei[e auf [eine efunb^eit

losgetcutet, unb mit ben 3<rf)ren melbeten jid) neben ben fid)t*

baren aud) bie unfidjtbaren laubiger, bie Xe[tamentst>oll[treder

con rog unb Seft. 5lls Siirjnenleiter fyatte er Sdjiffbrud) er=

litten, als 93iU)nenautor tar er abgetan, er fyatte ben oben unter

ben tSrufeen uerloren unb toanfte feinem traurigen (nbe ^u.

5Ils id) i^m bas lefete Sftal begegnete es tear unter frol)=

lidjen, gepu^ten SUlenfd^enfinbern, unter ben ftlangen eines

Straufefd)cn 2Bal^ers tm <3onnen[d)etn auf ber 5^urpromenabe
in 3Biesbaben , tat er mtr in ber <5eele leib. (Er fdjlid) gebeugt

unb mit jitterigen Setoegungen baljer, oorjeitig [djneeroeifc ge=

ooorben unb gefd)min!t txrie eine alte Kunftreiterin. Gr

mir, bafe er toal)rfd)einUd) bas 9lnerbieten, Direftor bes

theaters ju roerben, annel)men roerbe; 23aron ^offmann la[|e

ifym feine 9Uil)e, unb ubtxig peibel beftilrme il)n. 5lber es roar

nid^t mefyr bas frifd^e Selbftcertrauen, bas efyebem in feinen

^lufjajneibereien fo toofyltuenb toirfte; es roar ein unjidjeres
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33erlegenr)eits[tammeln, bas aud) ben freunb[d)aftlid)en 6rer

pcinlid) beritf)rte. 9hir bas bunte SBanbdjen im ftnopflod) ^eugte

con nergangener ^racfjt.

Sefjr balb barauf las id), baft cr geftorben roar. Die ,,e*

no[fenfd)aft beutfdjer 33iU)nenangef)6riger", um beren 23egrimbung

er [id) reelle 93erbien[te erroorben fjatte, beren erfter ^rafibent

er geroefen roar, efyrte fein ^tnbenlen in tcurbigfter 2Beife. Unb
bie g^cunbe, bie if)n iiberlebt t)aben i^re einjt [o imponierenbe

3at)l ijt mit ben Safyren 311 einem toingigen ^auflein jufammen*

gejd)mol3en , gebenlen [einer als etnes ungetDofynlid) amii[anten

efellfdjafters, als eines guten unb anjtanbigen SRannes. 3^
glaube, er r;at oielen utes unb nie einem 5Uien[d)en etroas 936[es

angetan.

X^eoboc 2c6run

3tDi[cf)en ugo duller unb [einem Direttor Z I) e o b o r

fi e b r u n fyatte [id) ein [efyr intimes 33err)filtnis I)erausgebHbet.

Sie roaren 3ii[ammen ^ur ^otje aufgeftiegen; [ie fatten [id^ 311*

[ammen in if)ren (Srfolgen ge[onnt, unb aud) irjr ^liebergang roar

ungefarjr gleid)?eitig.

fiebruns [djoner 5lopf tjatte roirllid) etroas rofeartiges,

oet{)e[d)es. (Sir roar ja bureaus nid)t unbebeutenb, aber er [al)

bod^ [erjr tiel bebeutenber aus, als er roar. inter ber r)or;en,

oon nadjbenflicfjen gotten burd)furd)ten Stirn uermutete man

geroalttge (5eban!en. (r befafo bie grofete Sd)au[pieler[d)ont)eit,

rote [te aud) Doring ju eigen roar: bas ausbrudsoolle, gldnjenbe

^luge unb ben energi[cfjen, [d^arf unb ebel geformten 93lunb.

^IIs 5lun[tler ift er, glaube id), oon t>ielen fieuten iiber[d)a^t roorben,

gan^ be[onbers non [id) [elb[t.

Cine 3*onie bes Sd)id[als fiigte es, bafe fiebrun, ber [ia) fur

einen er[ten (l)ara!ter[pieler ber ern[tl)aften 9ttd)tung tjielt unb

gegen bas, roas er als ,,niebere 5lun[igattung" bejeicfjnete, bie

aufeer[te ering[d)d^ung I)egte, baju auser[el)en roar, in bem oon

il)m geletteten Beater fa[t aus[d)Iiepd) bie oiel ge[(rjmal)te

^po[[e 3u tultioieren. Cr argerte [id) gelb unb griln iiber bie (Er*

folge ber ausgela[[enen Stiicfe, bie irjn bereidjerten. (r roollte

bureaus [cine $But)ne ,,Iiterari[d)" rjeben bas fyeifet, mit [d)Iea)t
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gefpielten ernften Sd)aufpielen langroeilig madjen unb oerdben.

$ur bic Wfe, bie man bet u)m fef)en rooltte, befafe cr ein Gm*

femble bet auserlefenften ftunftler: elmerbing, SReufcfje, SBilten,

Gmgels, 2fteifener, ftabelburg, SBlente, formes, (Srneftine 2Begner,

^Paula (Earlfen unb fo roeiter. (Er fyatte teine 9fi)mmg, toas

er in biefen oortrefflicfjen Sd)aufpielern be[afe. 93on ^clmerbing
unb SReufdjje fprad) er nie anbers ols oon femen ,,ansri)urften'

f
.

<?>ugo 9JiutIer Hefe er atlenfalls gelten. 5lber roir!Iid)es 33ertrauen

Ijatte er bod) nur $u etnem etnjtgen djaufpteler [etner Siit)ne:

gu fief) felbft. (r ^at bte[en Srrtiim fet)r teuer be3al)lt.

2Benn er aber aud) ats Direftor met gefiinbigt l)ot, am Stamm=

lifcf) tear [eine patriard^atijdie (r[d>etnung imbesafytbar. (r ^atte

eine fo gute 3unge! 2Benn er fici) eine ftlafrfje ^aut 93rion,

naturlid) Sdjlofeab-jug aus etnem ber beften 3<rf)*9a'nge, gonnte
es xoar ein rotrfltdjes S3ergniigen, it)m 3U3iifei)en, mtt roeldjer

^tnbac^t er bas las fiillte, mtt toeI(J)em gottltd^en SBeljagen er

bas eble etran! fdjliirfte. (r roar ein tetl)et)oller 3^^)^- &
f)atte Stil im Xrinfen. Oft fafe er lange 3*it in tiefes Sd)toeigen

unb ftummes emefeen oerfunfen I)inter feiner ^lafdje, m# \w
nigem, fd)roermutigem Slusbrurf, ben Slid balb auf bas las mit

bem fd)5nfarbigen roten 2Bein, balb auf bie bla'ulidjen 9laud)'

faben geria^tet, bte gerablinig unb fid) allma^Hd) fringelnb t>on

feiner fd)toeren 3iQatte aufftiegen; ftumm fafe er ba, als ob U)n

bie laute unb luftige efellfdjaft um i^n f)er nid)ts anging. (r

feufjte, tran!, raucfyte, fd)toieg.

T)a tourbe oon ungefatjr trgenb eine Sel)auptung aufgeftellt,

ber er ntd)t beipflia^ten mod)te . . . Hnb auf einmal bli^te es in

feinen merfroiirbig ausbrudsfa^igen ^lugen ^ell auf. SRit einer

Stimme, bie alles fiberbrofynte, toarf er in bie Unterfyaltung eine

93emer!ung, bie nad) feiner Sluffaffung ,,ber 2Beist)eit letter

Sd)luJ3" roar. Seine 5lritil roar erbarmungslos, fein ^lusbrud

oon utt)erifd)er Derbfyeit. iletne 2Kiberrebe mel)r! 2Burbe fie

bennod) geroagt, fo rourbe er fyalmebudjen grob, unb um ben

Srger rjeruntergufpulen, beftellte er nod) eine Srtofd)*, bie britte

ober merte. Der 3^ftanb, in ben er alsbann geriet, roar fiir bas

Stile!, in bem er befdjaftigt roar, nid)t gerabe gunftig. 9lad) ge-

taner Arbeit tranl er roieber bebad)tiger, raud)te, feufote, fd)roieg.



Herbert spernice 23

SBas mufe ber armc fiebrim gelitten fyaben, als feine SSerfyalt*

niffe cs tt)m nid)t mefyr geftatteten, fid) an ben ebelften Sd)lofc

abgfigen von 23orbeaux unb ben auserlefenften etDfid)fen ber

33uelta 2lbajo su beleftieren!

Der intereffanteften Stammgafte einer roar unbebingt

feffor Herbert ^Perntce. ^Polttifd) roar er geroife ni(i)t

MeiniDanb5frei", tote man fyeiite 311 fagen pflegt. 50ttr roar es

immer ein travtriges (5efut)I, tote btefer ausgesetdjnete SRann

feme gang ungeu)df)nUtt)en angeborenen imb ertoorbenen aben,

fetnen alles burd)brtngenben S^arffmn, feme Ieud)tenbe 5llug=

fyeit, feine rtefigen 5^enntntffe, feme glan^enbe !DtaIefttl in ben

Dienft ber Sadjen ftellte, fair bie er eintrat. 3$ rrtod)te gern

glauben, bafe er fid) gerabe biird) feine logifdje djarfe bagu fyatte

oerteiten laffen, fi^ sum advocatus diaboli {jerausjubilben, unb

bafe bas, teas urfprunglid) bei it)m fo eine 5trt oon geiftigem Sport

getoefen, fd)UefeUd) feine toirtlidje tJbergeugung getoorben tear.

C&c fiil)Ite fid) eben als (ato, bem bie <5ad)e bes 93efiegten toot)I
s

gefiel.

(r l)atte bie Staffeln ber alabemifd)en fiaufbat)n fpielenb unb

uberrafdjenb fd^nell ertlommen. (Sr ^a^Ite faum funfunbgrDanyg

3af)re, als er in dttingen sum ^rofeffor ber 5led)te ernannt

rourbe. 50lit breifeig 3^ren roar er ^Ritglieb ber fyannooerfdjen

Slammer. (r tear in perf6nlid)e Se^ietjungen gum 5lonig eorg

getreten, l>atte nad) ber ^tnnexion feine ^profeffur niebergelegt,

um als ftaatsred)tlid)er Seirat bem enttljronten errfd)er bienen

$u !5nnen. 3n biefem felbfterroafylten 5tmte berodl)rte er eine

fo l)en>orragenbe Xiid)tig!eit, bafe il>m aucf) ber 5lurfurft con

^effen bie 33erfed)tung feiner parti!ulariftifd)en 5lnfprud)e fiber-

trug. ^Jernice tcurbe auf biefe 9lrt geroiffermafeen ber SRinifter

ber auscoartigen 5lngelegenl)eiten aller Depoffebierten. !Die flang

oollen unb mit einer ^fille on fd)txeriDiegenben ^Crgumenten

gel)arnifd)ten ^rotefte gegen bie ^Innexion aus bem (Enbe ber

fed)jiger 3a^)r ^ fm 3um Q^ofeen Xeil fein 2Berl.

Das garfttge, bas politifd)e ieb rourbe am Stammtifd) fiber-
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fyaupt roenig angeftimmt, unb roenn ^Pernice ba tear, bcr feinen

efinnungsgenoffen unter iins fanb, cr[t red)t nicfjt. ftfir uns

tear ber gurfpred) bcr 9$artifulariften nur ber pracfjtige SRenfd),

bcr unerfd)5pflid) anregenbe geiftfprfifjenbe (Sefellfdjafter, bcr

uns allc mit ben aben femes eiftes, feiner 33ilbung, feines

I6[tltd)cn Rumors t)erfd)roenberifd) fiberfdjuttete.

ftorperlid) roar ^erntce em roafjres SRonftrum. ttber fectjs

Sriife fpcf), brcttf^ultcrtg, btdbdu^tg, oon gerabesu unerfyorter

5l5rpcrfune. Cr roog roett fiber bretfjunbert ^Pfunb. Die eutc

blieben auf ber Strafee [tc{)en, toenn ber 5lolofe on tf)nen oorfibcr*

ftampfte. 5tuf e i n c m Stul)Ic fjatte cr feinen Pa^. (s rourbe

tt)m burd) ein auf ^roet aneinanber gerfidte Stfir^le gelegtes 23rett

cm be[onberer St^ berettet. 9fuf bent geroalttgen 5lcirpus fafe

cm ganj iugenbltd)er, faft fdjamr^aft befdjetben roirlcnber 5lopf

oon Itebensrofirbtgftem unb tntelligcnteftem 3lusbrvi(f. Urn bte

riejige 2Rajd)ine in ang 311 erfyalten, beburfte es ma[fent)aften

Materials unb fefyr l)ol)er Sctriebsloften. 5Rad) geroofynlicfjen

Segriffen burfte man it)n gerabc^u als einen 33telfaufer unb 33iel=

frafe be5eid)nen. 3um 5Ibcnbc[fen beftellte cr fid) gcrool)nlid)

^tcet filets t)ateaubrianb auf einmal, unb coas er ba^u tranf,

um biefes Quantum SRinbfleifdj im Setrage oon aci)t 9Jlarf

(Srricbenspreis) I)inunter3ufpfilcn unb bie &et)Ie im fiaufe ber

langcn 9Ibenbfiijung su bcfcud)tcn, bas foil fyier nid)t einmal an-

gebeutet roerben; es toar uncoafjrfcfjeinUd) oiel! Dann fiber=

fam bicfen fibelftcn alter ftneipbrfiber bie foftlidjfte aune. 2Rit

rounberbarem 93ortrage bellamierte cr bie tiefft empfunbenen

burfttgcn fiicbcr unferer iteratur. ein ebtidjtnis toar ftupcnb.

(r lannte bie gan-je Hafftf^e fittcratur ber Deutfd)cn, ber Corner

unb ricdjcn nat)C3u ausroenbtg. SdEjeffels t)errlic^e 5lneipliebcr

aus bcm ,,aiibeamus", insbefonbcre bie %)benfteiner, finb

nicmals cd)tcr, empfunbener, roirlfamer oorgetragen roorben.

Hnb roar XRitternad^t oorfiber unb bcr Rreis engcr unb intimer

geroorben, bann er{)ob fid) bcr geiftige 9lcdc $u oollcr 5^c.

9Jlit Icu^tcnbcm 2luge, mit breiter efte, mit flangoollcr timmc

impromficrtc cr abn>ed)fetnb lateinifd) unb beutfd) bas fraufefte,

luftigfte unb tteffinntgfte 3^ug, in alien 9tf)t)tl)men unb XRetren

bcr alten ftlaffifer. (r be^crrfd)te bie ftorm mit uollenbeter
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9Ketfter[d^aft. 3$ f)a&e bergleicfjen nie oorbem unb nie roieber

gel)6rt. 5tls blutjunger Stubcnt fyatte er iibrigens fd)on )ora3ifd)e

Oben, Ooibs ,,fiiebesrunft" unb ebtd)te etniger ber fpatlatei*

nifdjen firjrifer in freier SRadjbidjtung, in eine[d)em Stile, bet

3of)ann 9lmbrojius 23artf) in fieipjig fyerausgegeben. 35te[e

pfeubonqm er[d)ienenen intereffanten unb sum 2eil [et)r wofyl*

gelungenen 33er[n^e fatten eine regere Sea^tung oerbient,

ate fie gefunben l)aben.

2Bas ber gute ^Pernice oertragen !onnte, tear ebenfo fotoffal

tote ber gan-je 5lerl. 3^) fy&t ben tapferen (Stur^ebecrjer eigent=

U^ nie beaed)t ge|et)en, in iiber[d)aumenber 2Beinlaune aber

immer, ob er mm erft ben geringften Xetl [eines Ulbenbbeputats

erlebigt ^atte ober tDefymutsooU beim anbred^enben 9Jlorgen com

letjten lafe ^Ibfd^ieb nat)m.

Do^ nid)t immer! (Sine (gpifobe in imferem freunb[c^aft*

lid^en 93erle^r roir lannten uns f(^on con alle l)er unb roaren

nacf) unjerer 2Bieberbegegnung in fetjr regen 93erlet)r miteins

anber getreten i[t mir unoergefelirf) geblieben.

s roar toieber einmal ein f(f)5ner 3lbenb am <3tammti[cf)

getoefen. ^ugo Sculler t)atte met)rere [etner @e[d)i<^ten er-jafylt,

in beren SJlittelpunft er ftanb. fiebrun I)atte feinem geprefeten

er^en in er[d)utternben 5^raftttorten uft gemadjt, oiel ge=

trunlen unb geraucfyt, unb ^Pernice mit broljnenber Stimme jein

oertunbet:

9Kan [prtcfjt nom utclen Xrinfcn ftcts,

Docf) ntc com nielcn I)urftc.

un[eren 5^eIIner g^binanb in Sappfyifcfyen Shopmen
angefungen, bie ejellfcfyaft I)atte jid) allmat)licr) oerlaufen,

Drefjel war [djlafen gegangen, bie fiidjter, bis auf bas eine 311

unferen Saupten, coaren gelo|cf)t, unb fterbinanb [(^narc^te auf

cinem Stufyte im finfteren ^ebensimmer. 3Bir roaren allein.

Gs roar [djon fefyr [pat; [o fpat, bafe ia) aucf) aufbredjen roollte.

HZfyu'z mir guliebe unb bleibe nocrj ein bifecfjen," [agte ^ernice
mit etner Stimme, beren ungerool)nt traurtger ftlang gegen bie

u[ttgleit, bie uns eben nod) angelad)t l)atte, merlroiirbig abjtacr).

,,3^ md(^te nicf)t gern allein bleiben, unb fcfjlafen lann id) bod)

ntd)t.
M
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3d) roar gang betroffcn. Der 9Jlann, ben id) ba Dor mir faf),

fd)ien odllig oerroanbelt gu fein. 9luf feinen 3&Qtn, bie id) bis*

l)er nur in iiberquellenber 3frdl)lid)leit gefdjaut fyatte, log einc

unfagbare Sdjroermut.

W23ift bu leibenb?"

,,3mmer !"

ttnb nun er^aljlte cr mir mtt fyalblauter Stimme feine er*

greifenbe cibensgefd)id)te. Sdjmer^frci finite cr fi^ cigentlt^

nie. (EntfetjUdje S3clIcmmungsbcfd)tDerben plagten i()n in jcbem

toodjen ^lugenblid, mitten in ber angeftrengteften Arbeit, bie i^m
ein SBeburfnis roar, mitten in ber ubermutigften @efellf(^aft,

bie erft feine fiaune 311 uolter u[tigfeit angefeuert t>atte. Unb

biefe Seji(i)roerben ftetgerten fic^ mitunter 311 fd)redlidf)er 9ttem*

not, bie oon unertraglid>em 2lngftgefitf)le begleitet roar. I)er

fdjmergmilbernbe S<i)Iaf roar it)m fo gut roie oolltommen oer=

fagt. Seit 3a$rcn, feit langen 3^r^^ t)atte er fid) nid)t in \)on-

jontaler fiage ausftreden fonnen. Sobalb er fid) nieberlegen

roollte, fd)ofe U)m bas Slut in ben ftopf, bie S^Iafen pmmerten,
bas er3 flatterte, unb toblid)e ^tngft fd)eud)te il)n auf . 9lur fttjenb

auf bem Seffel fanb er cine fdjlafafjnlidje ^lusfpannung mit

bdmmernbem SBeroufetfein. Den redjten, ed)ten, erauidenben

<3d)Iaf lannte er uber^aupt nid)t met)r. Gs l)atte etroas roirfltd)

(rfd)utternbes, biefen ungefd)Iad)ten unen roeid) unb fenti*

mental roerben 311 fel)en.

2Bir fafeen rool)l nod) eine Stunbe allein ^ufammen. 2Baf)renb

ber le^ten Ijalben Stunbe fpracfyen roir nid)t mel)r oiel. 3)as

3roielid)t bes anbred)enben fd)dnen Gommermorgens fiel burd)s

^renfter, als er fid) fd)roer erl)ob. 3Bir roedten ben Derfd)lafenen

i^ellner, ber uns bie iir auffd)lofe. Der 5lutfd:)er oor ber 3^ur, ber

feinen fd)roeren (5al)rgaft lannte, unb id) l)alfen il)m in bie Drofd)!e.

3d) fal) ir^m lange nad). 3$ fatte nie gealjnt, roie ungliidlitt^ ber

roar.

anberen age roar er roieber aufgeraumt, fprul)enb,

anregenb frifd) roie immer. SDtit gemutlid)em 93linseln fagte er

mir, als er fein las an bas meinige ftiefe: ,,93on geftern roirb

nie roieber gefprodjen."

(r ftarb fiinfunboiergig %afyit alt, im
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fyatte cine graufige ragil. 93eim ftartenfpiel mufete er fiber

einen groben ftefyler feines egners, burcf) ben er fein fd)led)tes

Spiel getoann, taut auftad)en. ^pldtjlid) oerftummte er, er rosette,

bie ftarten entfielen [einen )anben, unb er glitt entfeelt com

Stufyle. in .^er-tfcfylag fyatte feinem fieben unb fieiben em
Gmbe gemad)t . . .

(Sis !onn ja nt<f)t immet [o bteiben

|)ier untcr bcm roedtfelnben SDlonb;

(s blul)t cine 3ctt unb ocroocHet .

), ber olte 5lo^ebue l)at |a fo

tiegen bem efetje ber SBergangIi(i)!eit unb finb

nidjt altgu langlebig. Diefer unb jener [^eibet aus, oerlegt

feinen SBofynfitj in ein enttegenes 93iertel ober gar in cine anbere

<5tabt, 3unggefeIIen oer()eiraten [ic^ unb oerbringen iljre 3fi^=

tigen Steietabenbe iw i^reife if)rer S^miUe, bie fur fie -junficfyft

ben SReis ber 9leu^eit I)ot; ober es lommt ein neuer 2Cirt, mit U)m
Snbert fid) bie ^f)t)[iognomie bes ben alien a[ten lieb gecoorbenen

fiolals, unb mit bem alien ,,erbergsoater", toie Drefjel fief) mtt

SSortiebe nannte, ift aud) bie fd)toer er!larlid)e ^Injie^ungsrraft

bes Stammtifcfjes ba^in.

^IIs 9lubolf Dreffel bur^ bie oerlodenbe 5tusfici)t auf eine

grofeartige Grxoeiterung feines 2Birtungsfreifes fid) entfd)Iofe,

tm 23erein mit feinem ^rreunbe unb Rollegen Albion bie 2Birt=

fdjaft tm erfyeblicf) cergrofeerten unb burd) bie SReubauten grofe*

ftdbtifd) umgeftalteten 3oologifd)en arten gu uberneljmen, roar

es aus mtt ber errlicf)teit im gemutlicfyen interftubd)en Unter

ben fiinben. Die 33erlegung bes alten, roirtlitt) red)t fdjabigen

fiofals, bas bem tioacfyfenben Subrange toie ben gefteigerten 9ln=

fprud)en ber neugebarfenen SBeltftabter nid)t met)r genugen !onnte,

nad) ben benad)barten, oiel grofeeren, je^t neu l)ergerid)teten

unb ,,mit allem ftomfort ber 9leu3eit" ausgeftatteten 9laumen

ber frut)er oon bominofpielenben 5^affeetrinlern wel befud()ten

5lonbitorei uon Spargnapani fatten bie Stammgafte met)r

ober minber tmllig fiber fid) erget)en laffen. Slber ber 2Bed)fel

bes oergnfigten unb alles belebenben 2Birtes fcfjrecfte bie
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lidjcn. 9tur einige toenige bet Stanbfyafteften fyielten es

nod) cine 2Beile aus; bann blieben aucf) fie toeg. 93om alien

Dre[[el roar nur bet 9lame geblieben. ttnb ,,toas ift etn

9lame"? -

Dreffel f)at bie Srennung Don feinen alien onnern, bie

ifym getoife nid)t Ietd)t gemorben tfi, nt^t $u bereuen braii(i)en.

5tud) im 3oologifc*)en ^ fid) fcine ^uc^ttglett betJoa'lui unb [etn

93ermogen getotfe oermelui. 5lls id) il)n etnes f<i)6nen onntags*

abenbs in [einer neiten 2Biirbe befud)te, [agte er mir, inbem er

auf bte HberfuIIe ber afte toies, mil frofyem Selbftgefii^t:

,,Dreifetgtaiifenb Stiil)le, unb ntd)t einer unbefe^t; auf bem

<promenabenu>ege !ann man laum om ftlede lommen, toie

jte^e id) ba!
a -

9ltd)t all^u lange follte er |id) inbeffen [etnes neuen Ghrfolges

freuen. (Sines Xages brad^ten bie flatter bie 9lad)rid)t: 5lubolf

Dre[[el, be[[en frut)es Gmbe aud) bie it)m 5lad^[t[tet)enben nid)t

gea^nt fatten, i[t ge[torben. 33iele ^unberte begleiteten it)n

auf [einem letjten 3Bege. 95on [einen alten Stammgaften

fe^Ite too^l laum einer. Unb [eine fru^eren 5^ameraben er

tourbe mtt alien militdrtfdjen (S^ren begraben gaben, wofy*

renb ber Sarg in bie (Sruft oer[en!t tourbe, bie brei rauer*

[atoen ab.

Der X)re[[el[d)e Stammti[d) i[t eine (rinnerung getoorben,

unb aud) bie oerblafet immer me^r. Die 3^1)1 berer, bie aus (r

fal)rung [predjen tonnen, i[t er[d)re<Ienb 3u[ammenge[^rumpft . . .

rari nantes, etn paar Sd)tDtmmer, bie [id) aus bem (5d)iff=

brud) ber gemutlid^en guten alten 3^tt fl^er 2Ba[[er gefyalten

l)aben.

Ginigen lieben fieuten, mit benen id) am tammti[a^ be*

lannt getcorben bin toenn nid)t an bem von Dre[[el, bann

an einem anberen gleidjtoertigen, tote bei ben [d^on genannten

&ausmann, 3^rarbad), d)ubert, 6ie(^en, Stallmann unb [o

toeiter - - unb benen id) natt^^utrauern fyabe, [ollen bie fol=

genben ^Blatter geroibmet [ein.
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ufat> Don DItofec

. . . Tienn arir fud)en fctn fiob tm gauftfatnpf

obcr im SRtngen . . .

fiieben nut tmmer ben Germans, ben 9teigen

tons bcr bit Saute,

Oft oeranberten Srf>mu<f unb roarme 23dber

unb IRu^e.

Obnffee VHL

3n ben erften Oftobertagen 1903 traf id) eines SIbenbs im

Beater !H)ilo Don 2rotl)a, ben |)auptmitarbeiter ujtao t>on

SJlojiers toaljrenb bet letjten gel)n 3a^)r^- 25urd^ SJlofer tar

id) mit Xrottja be!annt getoorben, unb bet jeber un[erer 311=

falligen Segegnungen !niipfte unjere Unterfjaltung an StJlojer

an; jo aud) bet btefer le^ten.

,,Dem atmen eufel gent's red)t [d)Iect)t," antroortete er auf

meine ftwQt, ,,td) glaube taitm, bafe totr tf)n nod) einmal in 93erltn

fefyen roerben; jetne $er3fd)roaci)e f)at bebenflidi) jugenommen;
er lann ni^t meljr ausget)en. Sd)reiben Sie it)m bod) einmal,

Gte toerben it)m getDife cine grofee 3rreube beretten."

3d) jd)rteb it)m am anberen age; id) l)eud)elte bte^offnung,

bafe er jid^ ron feinen eiben balb oolllommen erl)olen roerbe

er roar ofter biird) fdjmer^afte tdjtanfalle auf filrjere ober

langere ^it ans 93ett gefejfelt geroefen , unb id) tat fo, als ob

id) aud) btesmal an jold^ einen Onfall gtaubte. 3^) ^>at ifyn,

mir red)t balb ein fiebensjetdjen mit guten 9lad)rid)ten uber fid)

ju geben. Die ^Introort barauf roar bie Xobesanjetge.

Gs roar ein lieber, feiner StRenfd), oon cornel) iner Denlart,

ber ba in orlitj bie ^lugen gejdjlojfen l)atte. 2Bie er jeitlebens

auf bent fianbe unb in ber ^romnaialjtabt bent beroegten Xretben

ber 9Jtetropole fern geblieben roar, oon ben S3err>immlungen

unb Tlnfa^roarjungen ber eoatterjdjaften im Raffeel)aufe ntd)ts

rou^te, fo f)atte er aud) feine Seele Don alien 2Biberroartigleiten

unb 5afelid)!eiten bes Roterienroefens rein erl)alten. (r lebte

abjeits Don bem, roas bie fieute, bie fur tieffinnig gelten roollen,

als bie ,,neue SBeroegung in unferer 3^t bes flberganges" 3U

be5eid)nen pflegen. 9fls ob bie 2Belt jemals ftille ftanbe, als ob
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ntd)t bie gange 5UiIturgefd)id)te cine ununterbrocfyene

anberfolge fid) ancinanbcr reifyenber tlbergangsperioben roare!

Hnbefummert um bas e^anl ber Sdjulen ocrbradjte cr befyag*

lidje unb befdmmlidje 6tunben im freunblid)en (56rlit$ unb tn

bcr nSdjften Umgebung frufyer auf feinem (5utc ^ol-tfird),

bann in auban unb $ulet}t in 23ertelsborf unb merfte tooljl nut

an ben luartalsred)nungen feiner antiemen, bafe fid) toat)renb

ber te^ten gtoan^ig 3at)re im Iiterari[d)en eben einiges er*

etgnet l)atte. 3Bie im Umgang mit anberen tear er auc^ im

Umgang mit fid) felbjt, in feiner Arbeit, oolltg naiu, ja etn

geblieben.

9Jlit ^Berlin l)atte er oon je nur etne ^temlid) lofe

bet)alten. r !am -jtDar, namentlicf) in fruljeren 3^ren
oft l)iert)er unb blieb mand)mal lange, ober in feinem lacfyenben

Gpifureismus bad)te er nid^t baran, biefe 9leifen ettoa als Stubien*

reifen auf3ufa[[en, bie neuen (t[d)einungen lennen unb oerfte^en

^u lernen. ^ur itjn tear ^Berlin eben nur ein Utusfpannen, eine

angenetjme ^IbtDe^flung, tie jie ber ^rooin^iale [ud)t, bem bie

9lu^e unb Grtnformtgfeit feiner Hmgebung eines Sages langtoeilig

toirb unb ber fid) in ber auptftabt erfrifdjen, -jerftreuen, amu=

fieren will. Der ,,9Bintergarten" mit feinen gefunben ,,?lrtiften"

intereffierte il)n met)r als bas ,,Deutfd)e Sweater" mit ,,erblid)er

Selaftung". 5^5rperlid)e etoanbt^eit ftanb in feiner Sdjatumg

iibert)aupt fe^r ^od); er felbft tear ein Ietbenfd)aftlid)er jongleur

unb fyatte es in ber ftunft, feine anbfd)ut)e, feinen 9legenfd)irm

unb SIpfelfinen Don t)inten fiber bie Sdjulter su roerfen unb oorn

auf^ufangen, ^u einer fiir einen Dilettanten bemerfensroerten

2fertig!eit gebradjt. Darauf bilbete er fid) aua^ fefyr oiel ein,

mel)r als auf feine 5lomobien; benn oon feinen eigenen tiitfen

badjte er eigentlid) Diet $u gering. Gr mad)te fid) felbft nid)t liar,

bafo tnir feit Slo^ebue in ifym tool)l ben finbtgften, frud)tbarften

unb mu^elofeft fdjaffenben Sul)nenf^riftfteller befafeen.

So fern es mir liegt, ben lieben 2Rofer mit SRoltdre, auf ben

er tcoljl nur im 9IIpl)abete folgt, ^u cergleidjen bie an SPloltere

gerid)teten SBerfe Soileaus:

Rare et fameux esprit, dont la fertile veino

Ignore en crivant le travail et la peine . . .
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trcffen fur 3D?ofer oolliommen ^u. (s geluftete ifyn nid)t,

311 ben [tarren ipfeln aufjuftreben, Stufcn ein-jufjauen, fid)

anfeilen 311 Ia[[en unb im Sdjroeifee feines 9lnge[id)ts bie dt)e

311 erflimmen. (Er [cfylenberte mit bcm Spa3ierftocEd)en burd)

bte roogenben Ofelber im Xale, freiite (id) bes roten SJlofyns unb

ber blauen ftornblumen unb pftff [em fitebcfjen babei. 93om

,,Sd)roeifee ber (Eblen" t)at er tnol)l nie etroas getoufet; roenn es

tfym auf feinen Spajiergangen ^u tjeife rourbe, fo ?og er eben ben

Mod aus ober ging nad) jauje.

5tber er roar ein unermiibUcfyer Spagierganger. Seine $lrt

ber ^Probuftion fiir bie 23urjne roar it)m geroijfermafeen ein fiebens*

beburfnis unb sugleid) ein ftetes, unausgefe^tes SSergniigen.

r roar eigentlid) gar !ein fonberlid) fc^arfer Seobad^ter; id) l)abe

in unferem langjafyrigen unb intimen 93erlel)r ron ifym nie eine

Semerfung get)5rt, bie mid) barauf rjatte fdjliefeen laffen, bafe

er fur bie GHgentumlicfyfeiten [einer ^lebenmenfcfjen ein feineres

93er[tdnbnis ober aud) nur ein befonberes 3ntere[[e ger;abt r;atte;

id) t)abe in ben oier 3dl)r3el)nten un[eres Umganges, fooiel mir er^

innerlid) ift, aud) eigentlicf; nie einen guten 2Bttj oon if)m ge^ort,

taunt eine fdjer$)afte Semertung; aber trotjbem roar bas $u=

fammenfein mit 9ftofer fur mid) immer uberaus anregenb unb

erfreulia^.

5Ibgefef)en oon feinen beftridenb Hebensrourbigen ^ormen,
on ber HUilbe [eines Urteils iiber $Renjd)en unb Dinge, r>on bent

unroibeiftet)lid)en 3^uber jeines Dornet)men unb [t)mpatt)ifd)en

SBejens merfte man, aud) ofyne bafe bas @e[prad) fid) femals rer=

tieft ober burd) [prilt)enbe eiftesfunfen long ert)alten tjatte,

bafe ber fd)Ian!e, l)od)geroad)jene unb, rote man rjeute su [agen

PfJegt, wtabellos" ange^ogene 9JZann mit ben flugen, feud)ten

^lugen, urn bte [id) an ben 2Bmtem feine galtcfjen pfiffig lagerten,

bod) nid)t ber erfte be[te roar!

(s roar gerabeju [pafer^aft, roie er in allem unb iebem unb

bejtanbig eine Sul)nenrotrfung roitterte. 2Benn jemanb com

Xlfdje auf[tanb, [o erllarte er es fur einen guten ober fd)Iea)ten

,,9Tbgang". 5TIs einmal bei Dre[[el ein ungefcfjictter Rellner eine

grune (rb[en[uppe auf bas roetfee 5lleib einer Dame am 9lad)bar

ti[d)e ausfdjiittete, fagte er mir: ,,Das rofire eigentlid) ein guter
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Unb nad) einigem 23efinnen fugtc er rjin-ju: ,,(5ur

ben ^roeiten 9lft, fiir ben brittcn reid)t's nid)t ausi" Hnb nad)

roeiterem 23e[innen fugte cr fjinsu: ,,3Benn bte Dame bos Slleib

gum erftenmal triige unb nun furcfjtbar ^ornig roiirbe, bann

ginge es am Gmbe aud) fiir ben britten 9Ht!"

Der ,,homme de metier" offenbarte fid) abet in 9ftofer am
jtdrlften, roenn er einem bte ^anblung eines neiien Stiitfes

erjaljlte, an bem er gerabe arbeitete; an einem Stvufe arbeitete

er immer, gerool)nlid) aber an mefyreren. Hnb er tar frei con

ber Heinlici)en ^Ingft ber 9lutoren, bie it)ren neuen ,,>toff" roie

t^afner bas (Solb in ber SReibfjdfyle f)ilten. (r er^atjlte mit Ia(f)eln=

ber Hnbefangent)eit jebem [einer ^rreunbe, ber es fjoren toottte,

bas Stud, bas er gerabe 'jdjrieb, unb bie Gtiirfe, bte er roat)r=

fdjeinlid) einmal [d)reiben roerbe. aube fagt oon it)m in einer

fet)r l)iibfd)en CCt)ara!tert[tt!: ^SOlofer ift jetjr frucfytbaren fiuft-

fpielgeiftes unb ra[cf)e[ten SBenbungen ^uganglid). (r t)at mir

einmal auf einem tureen Spajierroege in ftarlsbab brei u[t|piele

l)intereinanber ffi-ftiert, alle brei r;ubfcf), eines geiftooll. 2Baren

roir nid)t gejtort roorben burd) r^in^utretenbe @efellfd)aft, [o fyatte

er mir nod) einige rm'tgeteilt, bie er in petto rjatte. Gr i[t ein

ausgefprod)enes fivtftfpieltalent. Hnb au^ fein Ct)ara!ter pafet

trefflid) sur u[tfpielbid)tung: er ift freunblid), ^oflid), tot)I=

roollenb, empfanglid) fiir jeben (tnbrud, fiir jebe ^Inregung."

SRir \)ai er nid)t brei, nid)t oier, mir rjat er tatfad)Iid) Du^enbe
oon fiuftfpielen ersar^It, bie in feiner pla[tifd)en unb braftifd)en

Darjtellung allejamt ben (inbru(f Don bureaus roirlfamen

2J)eater[tii<fen mad)ten. SDltd) rjat er nielleidjt in befonberer

2Beife begnabet, roeil er fid) in ben ftopf gefe^t t)atte, mir bie

freilid) nid)t fet)r feltene (f)re $u erroeijen, ein Stiid mit ifym ju

fdjreiben. Cr roar ia ein ent|d)iebener ^Cnt)anger ber geteilten

Arbeit in ber 93iit)nenjd)rift[tenerei. 3f)n reiate bie Grfinbung,

bie erftellung bes tt)eatralifd)en eriiftes; bie 2lusfiU)rung

unb ben 5tusbau uberliefe er gern einem ftompagnon. '5lrronge,

tRofen, Sd)ontl)an, fiubliner, 3^cobfot)n, imbt, 2Jttfd), Xwtfya

unb fo unb fo oiele anbere tjaben fid) auf Gofers ^tnregung gu

gemein[amer Arbeit fiir bie Siir)ne mit U)m cereinigt. 3^ t)ttbe

feine liebensrourbige Ginlabung mit ber bered)ttgten 50totimerung
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abgelefynt, bafe roir, tcenn id) nad) fiauban lame, bod) ben gan^en

ag mit bent 9lpotf)eler Slat fpielen toiirben.

3d) benle nod) immer mit 93ergni\gen an ben Stnfang einer

(Sr^atjlung oon ifym, in ber er mir roieber einmal ein Stitcl ent=

toarf, bas id) mit ifym fdreiben follte. ,,>enlen Sie fid) einen

2Be(fer!" %$ blirfte auf. ,,3a, einen 2Be<fer! Sie coiffen, es

gibt SBedHifyren mit ^Penbel, bie nur gefyen, toenn |ie aufredjt

ftetjen, aber fobalb fie umgelegt toerben, ftel)en bleiben. 5llfo

ber 2Beder liegt auf bent ^tifd), ber 9Jied)anismus ftodt. !Das

93Zdbd)en bringt bie 3*ttungen wnb rid)tet aus 33erfet>en ben

2Berfer auf. 9tun get)t er . . . 3^^ lommt eine oerfanglid)e Sgene

jroifd^en bent ^familienoater unb bent Dienftmabd)en. erabe

als er ifyr einen 5lufe geben toill, fd)narrt ber 2Be<Jer los. Gmtfetjt

fturjen aus ben brei Xiiren, red)ts, ^Rttte, linls, bie ftamilien*

mitgtieber l)erbei. Sie fel)en bie 2Birlung I"

So fing's bei bent guten 90tofer an: juerft ber (Sinfall einer

lomifd)en Situation, unb nad)l)er fam bas ubrige. s lam i^m
immer tote oon felbft. Unb immer mit unbefangener joflid)leit,

in unge^roungener (Srajie unb unaufbringlid). ilber ,,&aubels

arbinenprebigten", ben ,,S3eiId)enfreffer'
f

, ,,Stiftungsfeft", ,,Hl*

timo", ,,npo(^onber'
r

, M9legiftrator auf SReifen", ,,5^rieg tm

^rieben" unb Dutjenbe anberer fiuftfpiele unb Sd)todnle rjaben

toir alle t)er3ltd) gelad)t; unb bas 23ebih:fnis naa^ ,,5CRilieufd)iIbe=

nmg", ,,6^enlunft'
f

, ,,pfnd)ologifd)er 33ertiefung'
f
toirb fid) in

bent angenel)m erl)eiterten 3ufrf)auer launt je geregt Ijaben.

9Iud) an if)m r;at fid) orieber bas alte 2Bort betat)rt: ,,Solventur

risu tabulae, tu missus abibis". Dem, ber uns ladjen mad)t, oer*

jeit)en tir alles. 9lid)t nur bie oerad)tlid)e Oberflad^lid)leit mit

bent albernen ^rogrammroorte auf ben tppen: ,,%m Sweater

roill id) mid) amiifieren, Xrauerfpiele gibt's genug an ber 23orfe",

roirb es bebauern, bafe bas linblidj'gute^Iuge biefes 23ulmenf adrift*

ftellers gebrodjen unb fein freunblidjes ad)en oerftummt tft.

SJlofer t)atte fid) bis in bie oorgeriidten ebensjar;re t)inein,

bie jiingere eute bent reifentume 3ured)nen, in feinem ganjen

SOBefen, im Denlen unb ^anbeln eine urirflicrj rii^renbe Rinb

lid)leit beioar^rt. 35or langen, langen 3^^^ (1856) Ijatte er

als Offijier bei ben 3^9^nt feinen 5Ibfd)ieb genommen unb roar

t'tnbnu, 9tuv ttrinnerttngen. II
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etgentlid) ats fr5f)lid)er Sieb-jiger nod) immer etn ftabett, f)6d)ften&

ein ^ttl)nrtd). 2Benn cr nad) 23erlin !am -- er roofynte ftets in

,,$fteinf)arbts otel", Okie ber inben= unb G^arlottenftrafee, tm

Grbgefdjofe, bis er burd) ben Hmbau axis fetnem angeftammten

Sitje oerjagt rourbe , amiifierte er fid) aud) rote etn ftafyn*

rid) unb nidjt tme etner, aus bem ftd^ etnmat etn Itebenstour"

btger Sd)toerenoter tote 9letf*9Uifltngen enttotdeln totrb, netn,

fd)ud)tern, [ttt[am unb ,Jd)amtg", roenn irgenb ein toetblid)e&

2Befen [einen 2Beg Ireit^te. (r roar etn bureaus gatanter, rttter=

Iid)er 50lann ein ^tnadjronismus, ber ftd^ aus ben Xagen

leu[d)er SJltnne in unfere 3^tt ber ,,9ltxd)en
u

oerirrt ^u I)aben

[d)ien, ber in jebem 2Beibe o^ne 3^ubertranl in fittlid)er 5Be=

3iet)ung eine ui[e SOlillerin unb in d)6n{)eit eine elena

erblidte, gugleid) Caller tugenben ftuniginne" anbadjtig oere^rte

unb refpeftterte. 5lud) Ieid)t gef^iir^te X)amen, bie mit ber

loftlidjen (nttauj'd)ung ber 3ubic jeuf^en: ,,Ah, lelache! il m'a

respect^e!"

ern erfreute er bie 2tngef)drigen bes Iieblid)en e[d)Ie^ts

burd) anmutige 2Bibmungen, burd^ Slumlein traut, bie fin: tt)n

fpredjen follten, burd) ge[d)madt>olle unb unpra!tt[d)e 2lrtig*

feiten, beren ^auptroert in ber ejtnmmg bejtanb.

Sein Seruf brad)te es mit fid), bafe er namentlid) burd) feme

Setetligung an ben ^Proben mit oielen fjiibfdjen SCRabdjen unb

i5rrauen ^ufammentraf; er oerltebte fid) in atle, unb er mad)te

alien ben of, ni^t mit roelfdjer Ungebut)r, nein, e^rlid) unb

tjarmlos roie Hermann feine Xl)usnelba minnt:

So was ein Deutfd^cr Hcbcn nennt,

9Ktt CBfjrfur^t unb mit <5el)nfurf)t, toie id) bid)!

feine liebensrourbige ^iau madjte it)m roegen biefer

,,flirtations" bod) mand)mal eine !Ieine Ijausli^e Sjene, unb ber

gute SERofer rourbe gelegentlid), roenn er fid) nid)t genau be*

finnen tonnte, ob er bie renjlinie ber angeftrebten Sd)ulb uber=

fd)ritten t)atte ober nid^t, in brangooll fiirdjterUdje (nge geleilt.

GHnes Stages fafe er in drlitj mit feiner ^rau gemiitlid) bei

ifd), ak bas SJlftbd^en ifym eine Depefd)e uberbrad)te. (r las

fie, errotete unb ftedte fie ettenbs in bie Srufttafd)e fernes 9to<fes.
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,,2Ber bepefdjiert bit benn?" fragte teilnatymooll [cine ftrau.

,,'n Direftor ober oielmefyr cin SRegiffeur . . . obcr oielmefyr ein

9lgent . . . eine gleicfjgultige efdjicfjte ! . . . eine 23efetumgsfrage."

,,Du, bill SBenn's fo teas leicfjgultiges ift, roesroegen

roirft bu bcnn rot? SBesroegen oerftedteft bu bas Stetegramm?

3eigc es bod) einmal rjer, roenn bu bie SOSafjrfyeit fagft!"

SOtofer roarf feine Serniette fiber bie linle Sautter rote ben

3ipfel etner romtfcfjen 3^oga unb [prad) feierlid): ,,Iaiib[t bu

betnem angetrauten atten nid)t met)r? enugt btr md)t bas

3Bort eines beutfc^es Cannes? 3<^ lonnte btr bte Sepefdje jeben

^HugenbltdE setgen, Id) braud)te nur in bte Xafdje gu greifen unb

fie auf ben ifd) gu legen. 9Iber bas tue i^ nid)t ! !>as rourbe

mid) in metnen etgenen ittugen r;erabfefeen ! 9lur auf bent Soben

gegenfeitigen gefeftigten SSertrauens lann eine (l)e gliidflid) [ein

unb bleiben. Du f;a[t micrj tief gefranft ! >u ^aft mir ben ^Hppetit

oerborben! ebroot)I!" (r erl)ob[id), nad)bem er einen fliicfjttgen

SIi(! auf bie 2BanbuI)r geroorfen I)atte, unb eilte in fittlidjer Gnt

rujtung von bannen. X>ie SBarme unb SMberbfjeit feiner roiirbigen

33erroar;rung t)atte auf nmt oon 9Jlojer bod^ roorjl nid)t gan^ ben

geroun[d)ten (EinbrucE gemad)t; fie fe^te fid) fdjnell ben $ut auf

unb folgte ben Spuren bes 33erbad)tigen, beffen fie gerabe nod) an*

ficfjtig rourbe, als er um bie (E<ie bog. Sie liefe ifjn in genugenbem

33orfprung, um in ifym ben 3Baf)n gu erfyalten, er fei unbeobad)tet.

(s ging nad) bem Sal)nl)of. C&c befd)Ieunigte feine Sd)rttte, als

er auf bie 93at)mu)r geblidt rjatte. $rau oon SJiofer begab fid) un*

bemerft in ben 2Bartefaal britter ftlaffe unb far> burdf) bie Sdjeiben,

roie C5uftar offenbar in ber CErroartung bes 3^ges auf bem 33alms

fteig auf unb nieber ging. Unb ridjtig, ba lam er fcrjon t)eran*

gefauft unb fjtelt. 307ofer fd)ritt fpfirjenb bie 2Bagenretr)e entlang.

X)a entftieg einem 9(btetl ein gentutlid) ausfefyenber, bef)ag*

H(^er $err mit fdjroarsem 33ollbart, ber SKofer freunblicf; bie

anb entgegenftredte unb mit tfym untergefafet nor bem SBagen

rjin unb rotber fd)Ienberte. Der &err roar %rau oon 3Jiofer

roorjl be!annt: ber 3"tcnbant bes Deffauer ^oftfjeaters, ^rerbi"

nanb D i e b i d e. Der 3wg l)ielt fed)s, fieben SJlinuten, aber

maliger ^anbebrud, Diebirfe ftieg roieber ein unb fufyr ab. SJlofer

ging arglos feiner SQBofynung ju.
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Untertoegs tourbe er t>on ber reuigen attin ereilt.

,,9lber, uftao, roesroegen fyaft bit mid) benn fo auffitjen laffen?

SBestoegen t)a|t bu bir unb mir ben $rger bereitet?"

,,3Bas? X>u bi[t mir nad)gefd)lid)en? Du l)a[t gefeljen, roen

id) erroartet fyabe? Umfo beffer! Darnt ift bie Strafe, bie id)

fiber bein SOlifjtrauen fyabe oerfyangen roollen, oollfommen.

fie^ft bu nun ein, tie fd)tDere Hnredjt ..."

,,3a bod)! 5lber fomm nur, toir tDoIten roeiter effen, ic^

ben Sraten toarm ftellen laffcn."

3n ber fyeiteren Stimmung ber oollen 93erjo^nung nafym
bas 2Rat)I fein Gnbe; SDtofer roar grofeartig unb gar nid)t nad)=

tragenb. 3^ Reiner milben Seurteilung bes Dalles mag melleidjt

ein foment beigetragen f)aben: ber Selegrapfyenbeamte ^atte

namlidf) bie Unterfdjrift ,,Diebide" in gcoei 2B6rter geteilt, unb

bas Xelegramm, bas 2Rofer feiner Srau oorentt)alten t)atte,

lautete nun tDdrtlid) [o: ,,5lomme fjeute 2.30 U^r nad)mirtags

burd) orlttj. 6 SKinuten 5lufentt)alt. Slurge 23egriifeung rourbe

mid) t)ertid) erfreuen. Die Did e."

5tn alle mdgltdjen fraftig enttoidelten ^Perfonen roeiblic^en

efd)led)ts t)atte 9Jlo[er gebad)t, nur nid)t an ben mannlid)en

5Tb[enber Diebide.

9Kofer t)atte allerljanb (5d)rullen. (Er fammelte brei (5egen=

ftanbe, bie mit feinen perfonlid)en 9leigungen eng 3ufammen=

l)ingen: er tran!, ofyne im minbe[ten unmafeig ^u [ein, gang gern

ein las Gelt unb legte, otjne [id) irgenbroie burd) Stutjerei

ladjerlid) u madjen, auf bie Sorgfalt feiner ftleibung grofeen

9Bert. So jammelte er benn: erftens Stanniol t>on alien Sett*

flafdjen, bie er leerte; er toollte baraus eine Urne fiir feine 5tfd)e

mad)en lajjen. ^erner: roeifee 2Be[ten, ron benen er in <rjol3!ird),

fiauban, orlitj, 3Barmbrunn, Berlin --in alien feinen Stanb*

quartieren eine grofeere Slngafyl beponierte, bie il)m bei feiner

^tnfunft in [auberlid)ftem 3^[tanbe jugejtellt roerben mufeten.

(r [ammelte enblid) : Stiefel
- -

Stief el in ungemejfener Qaty,

too^l unberte oon ^5aaren. 3d) l)abe in ben ^intersimmern

feiner orli^er 9Bol)nung bie[e Sammlung gefel)en. (s tear

eigentlicl) lein erl)ebenber Enblid, aber es roar merftDiirbig:

lauter gebraud)te Stiefel, fiir alle ge|ellfd)aftlid)en Seburfnifje,
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fur alle Safyres^eiten, fur gutcs unb fcfjledjtes SGBettcr, in alien

ftarben, in alien ^ormaten, mit langen Scfjdften, mit fur-jen

Scfjdften, ofyne Sdjdfte, -sum 23inben, sum ftnopfen, sum a!en,

mit ummijugen, mit bfinnen Sofylen, mit biden Sofylen, mit

einem SBorte: Stiefel fiir alle 9leigungen unb Stimmungen.
9fls id) mir lopffcfjuttelnb bie[e 2luf[tellung anfal) unb ft)n fragte:

,,aben Sie benn alle bie[e Stiefel etnmal getragen?" antroortete

er [eufsenb: %$ [tel)e ju jebem ein^elnen ^aare in einem per=

jonlitt^en 23eri)altnis. 5^ein ^aar fi^t . . ." (r tcarf einen 93li<!

auf meine Siifee. ,,5I)re Stiefel [cfjeinen gut ^u fi^en, roer i|t

benn 3^r Softer? . . ."

Die 5Rad^rid)t oon 9JJo[ers Xobe tourbe oon alien feinen

ftreunben fel)r fdimerjlid) empfunben. 9Keinen S'ladjruf in ber

,,9ieuen Ofreien ^rejfe" fcfjlofe id) mit ben 2Borten: 9Kan 3eil)e ben

Sfreunb, ber jid) bei Gofers Dal)infd)eiben fo manager fd^er^after

(in3elt)eiten aus feinem eben erinnert, nicfjt ber ^rrioolitat unb

eful)llo[igleit. 2Ber ben ^eiteren, freunblid) laa^elnben 9Jtonn im

fieben gefannt l)at, fyat SJlii^e, irjn [ia) oor^uftellen in ber Starr*

l)eit unb fallen Sntfarbung bes 2!obes, im funftlicfj oerbun!elten

3tmmcr; ber fiel)t ilm immer nur in ben frifdjen Srd^ben bes

blul)enben Dajeins, im fyellen SonnenlidEjte. Unb roer narje-ju

oierjig 3al)re mitil>m oer!el)rt l)at, unb oft unterben33ebingungen
ber I>er3lid)[ten3ntimitat, roer ilm in biefer langen 3^it nie anbers

gelannt l)at als lebens* unb genufefrol), ^offnungsooll, banlbar fur

bie geringjte ^reube, immer in bejter fiaune, als Idd)elnben

2Bei|en,ber nie ein llagenbes, uer^agtes unb nie cin nerjtimmenbes
3Bort fiber [eine ippen gebrad)t l)at ber roiirbe nid)t aufrid)tig

fein, roenn er, aud) in ber Stunbe roeljmutigen Sdjetbens, bie

fyarmtofen 33ergnuglid)!eiten, bie ben gegenfeitigen 93erlel)r bes

[tdnbig lujtig burdjflattert rjaben, oerfa^roeigen roollte. Unb ob [ie

aud) nia)t [albungsooll oerlunbet toirb, bie roaljre Xraurig!eit ift

fur ben ttberlebenben rooljl urn [o ea)ter, roenn er [id) oergegen*

rodrtigt, bafe er oon einem roal)rl)aft fiuftigen ^Ib[d^ieb nimmt auf

Stimmerroieberferjen.
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(Sontag

33on ftarlSontag toiffen unfere iungften f)eaterfreunbe,

namentlid) in ben grofeen Stfibten, woty nid)t mefyr oiel. (r

coat ia ous bet 9Jtobe gelommen, er gait ols em ,,ubenmmbener

Gtanbpuntt", als eine 5lrt 9ftumie bcr langft cornefym abgctancn

,,alten Sdjule". Die ftlaffiftsierung ift, glaube id), nid)t nut fyart,

fie ift aud) ungerecfjt unb irrig. Sontag tear nidE)ts toeniger als

ein ^Inge^origer bet iiberfyolten 5lunftri(f)tung, bie toir gemein=

l)in als ,,alte Sd)ule" gu be$ei<i)nen pflegen. (r tear oielme^r

ein gan$ moberner Kiinftler mobern im l)eutigen 6inne bes

SBortes. Cr tear es fd)on 311 einer 3ett, ba man nod) glaiibte,

bafe ein !unftlid) 3ured)tgemad)ter 93ortrag, eine befonbers ge*

fd)iilte 5tusfpra(i)e, ein eigenes ^Patl)os, toie es ^eute oon alien

StStten ornel)mer 5lunftpflege oerbannt ift, 311 ben unerlafelicfjen

Grforbeniiffen ber Scfyaufpielfunft get)5rte. (r tear feiner 3^it

toeit Dorangeeilt, in einem getoiffen Slnne fogar ein fa)au=

fpielerifd)er 9let)olutionar. 2>as 2Befentlid)e feines Spiels, bas

9tei30ollfte unb 2Bir!famfte feiner ftunft berul)te, gerabe toie urir

es l)eute t)om guten Sdjaufpieler forbern, in ber rutffid)tslofen

9laturli3)teit unb f^lid)ten (d)t^eit.

(r fonnte als 5lunftler unb bas roar ein 93or^ug unb

ein Mangel feiner Runft aus feiner eigenften

fd)tx>er l)eraus. SBenn er toirtlia^ gut fpielte, fpielte er immer

fid) felbft. Die (Seftaltungsfraft, bie frembe 3wge ^u eigenen

unb natiirlid)en gu madden toeife unb bie roiberftrebenbe eigene

9latur banbigt bie roar if)m mel)r ober minber oerfagt. Die

fd)arfe ^tuspragung eines (l)ara!ters, ber gu feinen inbimbuellen

(igenfd)aften im SBiberfprud) ftanb, tnollte i^m nie rea^t gelingen.

Da aber, too er fid) felbft geben fonnte, in feinen gemiitlid)en

93rummereien
,

in feinen getoolmljeitsmafeigen Gd)impfereten

eines alten 3unggefellen, in feinen la'djerlidjen Sd)rullen, bie

er felbft oerlad)te, ton benen er fid) aber nid)t gut fretmadjen

!onnte unb aud) nid)t freimad)en coollte, in feinem bel)aglia^

breiten 2Bitje, beffen oerlefeenbe (3d)arfe burd) feme l)umort>olle

(5emutlid)!ett abgeftumpft unirbe, in Pollen, Don benen man
im Sdjaufptelerjargon fagt, bafe fie tfyrn ,,auf ben eib gefd)rieben"
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feien, ba roar er gerabegu betjounbernstoert unb in unoerfalfd)ter

9Jtenfcf)Iid)leit unb entjutfcnbcr 2Bat)rf)afttgfett melleid)t uner

reid)t.

Sontag toujgte bos roofyl felbft; abcr feine ftiinftlereitelfeit

modjte es nid)t red)t -jugeben, unb mit obesoerad)tung oerftieg

cr fid) fogar mit eincr geroiffen SBorliebe gu Slufgaben, bie feiner

prdd)tigen ftunftlernatur fcmer logcn.

Der ftrebit, ben er fid) burd) fyeroorragenbe fieiftungen auf

feinem eigenjten ebiete oerfdjafft f>atte, oerfyalf if)m ba oft ^u

aufeerlicfyen (Erfolgen, unb gerabe barauf roar er befonbers jitolg.

9Jlit ^Pajfion [ptelte er Pollen, in benen er fein ^rran^ojil^ an ben

SCRann bringen lonnte. Der aud) in Deut[d)Ianb unoergeijene

Sfinger SRoger, mit bem er fid) als SBruber ber 5^nriette Sontag

eng angefreunbet tjatte, l)atte it)m oorgerebet, bafe er eine tabel=

tofe ^tusjpradje bes 2rran35[ifd)en befi^e. Dies Compliment bes

liebensrourbigen granjofen tourbe fiir Sontag gerabe^u oer*

fyangnisDoll. (r rebete fid) nun fteif unb feft ein, bafe er bei

einiger Itbung mit fid)erem C&cfolge im ,,2I)^tre ^tanais'
f
roerbe

auftreten lonnen; unb es franfte it>n tief, als er eines 9U>enbs

con einem Ort^unbe, ber roirflid) gut franjofifcr; fprad), fyoren

mufete, er l)abe ieine $Q)nung oom rid)tigen Srran^ofifd) ; fein

^ran^ofifd) fei bie ecfjte lonnentionelle affeftierte Sd)ulftuben-

unb ftomdbienfpradje. Hngefat)r bie mafeigften feiner fieiftungen

redjnete er bal)er $u feinen lan^rollen: ben greulid) rabebredjen-

ben Slonigsleutnant, ber gu aafes unb Daoifons SSIutejeit fein

Umoefen auf alien beutfd)en Siiljnen trieb, ben onjour, ben

Siiccaut unb anbere Deutfdjoerberber. X>agegen legte er auf

bie %)llen, in benen er roiillid) S(Reifterl)aftes bot: bie rnimori*

ftifd)en ^iguren aus ben burgerlidjen uft= unb Sdjaufpielen

ber mar^lidjen 3^it unb bes nad)ften efd)Ied^tes, bas fid) oor^ugs'

roetfe an Sauernfelb unb SBenebix ergotjte, oiel geringeren 2Bert.

Unb gerabe ba gelang es feiner 5Umft, feiner oerbluffenben 9tatiir

Ud)!eit, gum minbeften fur bie 3*^ eines Sptelabenbs, felbft

gabanifierten fieidjen eine roie frifd^es eben roir!enbe d)ein=

exiftenj einsu^aud)en. Sein Doftor SOBefpe roirb als eine trjpifd)e

Sa)5pfung beutfd)er fiuftfpielbarftellung alien, bie ontag in

biefer 9lolle gefe^en fyaben, unDergefelid) bleiben. 3d) meine,
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es gibt faum einen ^toeiten ftiinftler, ber in oeralteten Stiiden

aiif ber gleidjen ^6t)c bureaus realiftifdjer Spielfunft geftanben

f)Stte.

9fls Doftor SBefpe imb in gleidjroertigen ober bod) afynlid)

geartetcn Pollen roie als tnurriger fad)fifd)er Sd)roiegert>ater

in 9Jtofers fiuftfpiel ,,Der Sflaoe", mit bem an jcbcm bcr brct

2tttfd)luffe roiebertefyrenben Slusruf bes austt)rannen, ber fid)

gefnedjtet gtaubt: ,,(in orbindrer 9Jlen[d)!
<f

in foldjcn SRoIIen

fcicrte er benn aud^ feme glan^enbften unb beredjtigtftcn^riumplje.

Hnermubti^ erncuerte erbcn 33erfud), banibarcunb d)araftcri

ftijdjc Pollen bes jungjten Repertoires mit [einen bebeutenben

aben gur ettung 311 bringen. 5Hs ber gelungenfte biejier 93er-

[ud)e ijt toot)l ber 9leftor 2Biebemann in Subermanns ,,@tud im

2Binfel" 311 be^eidjnen, aus bem Sontag eine in itjrer riiljrenben

eit fo ergreifenbe eftalt bilbete, bafe er, u?ie es aud) Q&
bie 2tbjtd)t bes Did)ters getoejen i[t, mit feiner gebrudten

Subalternnatur ben ciel glanjenberen unb intere[[anteren 3unfer

Rodni^ an bie SBanb briidte unb ber eigentlidje 50littelpunft

ber anblung tourbe. 5lber immer urieber mufete er fid) ba^u

bequemen, auf feinen unoertDuftIid)en I)o!tor 2Be[pe, auf ben

(3d)riegen)ater aus Sad)[en Xitus Sar unb anbere* SRoIIen

ejusdem farinae ^urudsugreifen. C&c mod)te anfangen, toas er

toollte, er lam aus bem Doftor 2Ce[pe unb bem 2itus iBar nun

einmat nid)t Ijeraus.

3al)r fiir %a\)i [pielte er aud) in ber Sommerjeit fein ab=

gebubettes Repertoire in (Ems ^um grofeten aubium bes alten

Kaifers SOBilfyelm. Da begegnete il)m eines ages ernt)arb

Saumeifter auf ber fturpromenabe. Sontag roar in ber letjten

3eit roieberum einige 9KaIe als X)o!tor 2Befpe, in ben fiuftfpielen

,,Der Sllaoe", M in ftnopf", Rid)arbs 2BanberIeben'
f unb

,,5l6nigsleutnant" aufgetreten. 23aumeifter fd)iittelte l)od)erfreut

bem alten ftameraben bie ^anb unb rief ifym mit feinem oer=

fdjmiijten, oor Serounberung ftraf)lenben efid)t bie 2Borte ent*

gegen: ,,93engel, too Iriegft bu nur bie 9loitaten ^er?"

Sontag roar ^u biefen beftanbtgen aftfpielreifen gegtoungen.

r lonnte nidjt oon ber 33ilt)ne laffen. Das Spielen toar il)m

fiebensbebiirfnis. 33on ben anftrengenben Reifen fefyrte er, als
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er fd)on fyod) in 3^f)ten [tanb, immer erfrifcfjt unb Derjungt nad)

feinem gemutUdjen Dresbener 3>eim -jurfid. (Er mufete [pielen;

unb etne feinen bered)tigten Slnforberungen genugenbe fefte

Stellung an einer guten 33uf)ne fyatte er nid)t mefyr finben tonnen.

3m 3flf)re 1877 fjatte er ein fefyr amufantes 33ud) reroffent=

Hd)t. 6ontag tear ein oorsuglidjer Pauberer unb [djrieb aud)

tct^ig unb luftig. 3n biejem Sudje, bas ben unpraftifdjen STitel

fiil)rt: ,,93om ^aifer gum turli[d)en 9lad)toad)ter" einfad)er

unb fafeli^er t)atte er es nennen fallen: ,,S3om unbertjten

ins 2au[enbjte" , Ijatte er, jroar of)ne @epi[igleit, aber bod) mit

einem greimut, ber bem ,,fontglicfjen Seamten" Don [einem (Efyef

arg oeriibelt rourbe, fiber 3uftanbe unb ^erjonlidjteiten am
IjannoDerjtt^en joftl)eater, bem er bamats ange^orte, alles WloQ'

Udje ausgeplaubert. r fyatte [id) ba aud) fiber ben bepo[[ebierten

5l6nig, bem er in treuer Sfnrjdnglicfjfeit ^ugetan roar, etnige

3lufeerungen erlaubt, bie it)m unter ber neuen 9Ugieritng als ^u

roelfenfreunblid) oerbadjt rourben; unb fur^ unb gut, Sontag
rourbe aus bem ,,!5niglid)en Dien[te" entla[[en.

$uf ben er[ten 93ut)nen ber grofeen tabte rourbe er ein immer

[eltenerer aft. 95on 3^it 311 3ett [ar> man ben 9flten freilicr)

gern, aber an bem altmobi[d)en 5b:am, ben er mit [id) ffil)rte,

lonnte bas oerrootmte ^Publihim ber ^aupt[tabte boa) lein redjtes

efallen met)r finben; unb ba es mit ben grofeen 23fif)nen nid)t

met)r fleden roollte, ging er [d)liefelid> auf bie Dorfer. (r [pielte

fiberall, too man irjn r;aben roollte. 5tuf ^onorar legte er !einen

be[onberen 2Bert. (r oer[d)mal)te au<^ bie fleinfte (5abe nia^t. (r

roollte eben [pieten, er mufete [pielen. 3Bo unb roann, bas oer*

[d)roieg er [einen be[ten Shceunben. Cr [a^impfte roie ein 9lof)r=

fiber bie inbistreten 9JlitteiIungen ber ,,@eno[[en[d^aftss

ba man in bem bort oerdffentlid)ten pteloer3eicrmi[[e

roenig[tens mttunter [etne Spur auffinben lonnte; unb roenn er

bann nad) Dresben ^urudleljrte unb if)m [cine bosr^aften Srreunbe

am Stammtt[d) bie roeltentlegenen Statten [einer riumpt)e

in lalltgrapl)i[d)er ^lus[tattung uberreid)ten, gertet er aufeer [icf).

Das Material ju [einen (6a[t[pielen I)atte er mit ber ifym

eigenen pebanti[cfjen enauigfeit [tets in tabello[er Orbnung.
Seine Soufflier= unb ^Regiebua^er, bie ausge[d)debenen Molten,
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bie er immer einige 3*tt oor ben aftjpielen an bie betrcffenbcn

Beater fd)i<fte er befafe oon jebem Stride Dutjenbe ron fe
emplaren ,

roaren SJtufter proffer 9lngaben. Die 93ud)er roaren

mit Skmerlungen in alien mSglidjen 23untjtiftfarben: 23lau,

run, <5elb, 9tot, gan$ burcfjfefct. 3tf>e garbe fjatte U)re be*

ftimmte 23ebeutung, fur ben SRegtffeur, filr ben 23eleud)tungs*

tnfpeftor, fur ben 3^eatermei[ter, fur ben SRequijtteiir. 3ebe

Stellung tear genau angegeben, jebe ^roeifelr^afte Setonung

fd)arf marliert. 5lur3um, ein oollftanbtger 3&\ot !onnte mit bem

Sontagfd)en 9JlateriaI jebes feiner Stiide genau fo in S^ene

fe^en, roie ber ,,tn un[eren 9Jlauern roeilenbe a[t" es t)aben

toollte. 5llle irgenbroie [elteneren 9leauijiten get)5rten i^m per*

fSnlid), unb er bracfjte fie mit. (r lam immer in ein gemadjtes

93ett unb lonnte uberall nad) einer ein3igen ^Probe auftreten.

Diefelbe pebantifa^e Orbnungsliebe roar ifym in allem, roas

er oornafym, ju etgen. Sic befyerrfcfjte fetn gan^es Dafeln. (r

roar ber punftlicfyfte SJlenfd) t>on ber 2Belt. 9Jlan lonnte bie ltt)r

naa^ il)m [tellen, roenn man ifm eingelaben r;atte. %n feinen

roirtfcfyaftlicfjen 5lngelegenl)eiten roar er oon berfelben peintid)en

Orbnung. (r fyatte nie eine 9led)nung. (r roar fiufeerft fparfam,

aber ni^ts roeniger als gei^ig. (r beteiligte fid) eigentltd) nle an

offentlidjen Sammlungen, aber unbemerft unb ungenannt tat

er fefyr riel utes.

(r fammelte atles, roas filr irm irgenbroie roertooll roar. (r

$errtfe leinen 93rief. (r roarf leinen t)eater3ettel roeg. eine

gan^e 2Bol)mmg roar ein SJlufeum oon alten perfonltd)en 1&x*

innerungen. Die ropl)aen, bie er als Sd)aufpieler r;eimgebraa)t

t)atte, traten ba, obroot)l er roirllidj red)t eitel roar fyarmlos

eitet, liebensroiirbig eitet , siemlidj bislret in ben &intergrimb.

Die 2Bdnbe roaren ron oben bis unten bid)t bel)angen mit Stid)en,

itr;ograpt)ien unb ^pfjotograpfyien feiner alten Srreunbe, mit (rb=

ftuden aus bem 9lad)laffe feiner oerftorbenen Gutter, ron ber

er 311 feinen nad)ften greunben beftanbig mit inniger unb un=

ger^eudjelter 33erer;rung fprad). (r roar ein guter Sorm unb roar

aud) ein guter 93ruber. SP^it [einer [ungeren <5d)roefter, bie 9lonne

geroorben roar, unb mit [einem SBriiber, ber als rerabfd)iebeter

rjol)erer Officer in ^Prag lebte, jtanb er in fjersltdjftem S3erler)r.
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an-j befonbers tear er abet feincr Diel dlteren Sdjroefter, ber

berufjmten <?>enriette Sontag, fpateren rdfin ^offi, ^ugetan,

con ber cr mandjmal, roenn er guter Stimmung roar, in an-jiefyenb*

jter SBeife Diel SRei-jenbes 311 er^arjlen roufete. Der grofete ftunft*

fcfjatj, ben er befafe, roar benn aud) bas fyerrlicfje, lebensgrofee

23ilb ber enrtette Sontag als Donna 2lnna Don ^Jaul Delanxfje,

fur beffen Ghcroerb er etne oer^dltnismafeig fet)r bebeutenbe

Summe oerausgabt l)atte; benn Sontag lebte -jroar in red)t guten

S3erl>altni[[en, aber er roar nicfjt retd), unb fiir bas fd)5ne Silb,

bas er in fetnem ^eftament bem Dresbener 9Kufeiim oermad)te,

^atte er einen roafyren 9Jlu[eumspreis bejatjlt.

Seine 2Bof;nung im britten Stod ber ^Prager Strafee l)atte

in ifyrer 5Htraterlid)lett etroas ungemein 5tnfpredE)enb'es. Da roar,

oon liebeooller anb gefytitet unb beroatjrt, Hroater^ausrat auf=

gefpeidjert: alte, fteife 9Jlobel mit 9tofef)aarbe3ug ; ba far; man
nod) bie ,,Serrante'

f
mit alten ^or^ellantaffen unb lafern aus

ben bofymifcfjen 93abern, bie nerfdjliefebare 3u^erbofe, bie ftaffee*

ianne mit ber gel)d!etten SRu^e, ben ^lingelsug mit abfcfjattierten

lasperlen bejtidtt, all bie guten unb Iteben Dinge, bie man jetjt

!aum nocf) in einem ge[itteten ausl)alte antrifft. #ber bem

Sofa r;ing an ber 2Banb ein ooaler Spiegel mit abgeblafetem olb=

ragmen, urn ben in [treng [qmmetrif<i)er SInorbmmg bie Du^enbe
ron mel)r ober minber fd)lecfjten Silbern guter ^reunbe unb

getreuer 9lad)barn aufger^angt roaren. Da fafe Dor feinem tleinen,

unbequemen Sa)reibti[d)e ber alte Sontag, ber, roenn er un*

beobacrjtet roar, ]id) ben fiuxus ber 93rille gonnte, mit einer SReife*

mu^e auf bem 5lopf. Eternals rourbe im fiaufe bes Sages ein

ftenfter geoffnet, roenigftens nie, fo lange er im 3im e* *oar.

Die erforberlicf)e fiuftung erfolgte nur in ben Stunben ber 9tad)t,

im Sdjtafjimmer aber, bas er am Sage grunbfdtjlid) nicfjt betrat,

roaljrenb bes Sages. Denn er fyatte eine entfe^lid)e Stngft oor (r=

!altungen unb fpfirte eroig unb uberall [tSrenbe 3ugluft. (r trug

baljer aucf) tminer in ber 9lodftafd)e ein 5ldppd)en bei |id), bas

er jebesmal, roenn bie Sur gedffnet rourbe, fofort aufjtulpte, aber

ebenjo fdmell roieber ab[e^te, roenn bie Sur gefcrjlojfen roar,

roeil er fanb, bafe es il)n nid)t lleibete. Unb er gab oiel auf feine

dufeere (Erjdjeinung, obrooljl er gans genau roufete, bafe er lein
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$bonis tear. (Er fpottelte beftanbig fiber feine unfd)dne breitc

9lafe, unb bod) tear er eigentlid) nid)ts toeniger als fyafelid). (r

fyatte einen gutert, mannlidjen, tlugen ftopf mit fpredjenben

$ugen, unb befonbers ftol-j tear cr aiif feine prad)tt>ollen Sofynt,

bie er fid) na^eju oollsafylig bis ins reifenalter erfyalten fyatte.

ftein StRenfd) faf) tl)m ben Srfjcmfpteler an. (r toirlte tote em
alter penfionierter Dfftsier. Da^u triig Dtelleidjt au^ ber jeben

9Jtorgen [orgfalttg gefarbte, rur^ gefdjjorene 6d)nurrbart, ber

an ben fitppen gerabltmg ab[d)Iofe, etn toenig bet. %n ben Sommer-

monaten, oon benen er etnen Xetl getDofynlicf) in @a[tein oerbrad)te,

liefe er ben SSollbart roadjfen. Dann [at) er allerbings arg t>er=

totlbert aus, roie ein lleiner utsbefttjer aus !ultitrfrember 2BUbs

nts. 3wr ^erftelliing bes ttberganges corn 23oIIbart 311 ben glatt*

rajterten 2Bangen braudjte er roenigltens bret 2Cod)en; benn er

fiir^te [einen 23art aus gurd)t oor (Srlaltungen tdglid) niir um
ben $Brud)tetl etnes SJlillimeters. %n (5a[tein burfte er fritter

ben alten 5^aifer 2BtIt)eIm et)rerbtettg begriifeen unb tourbe con

bem liebenstDurbtgen l)ot)en ^errn oft burdj freunblid)e 5ln[prad)e

ausge3eid)net. %n [pateren S^ren fiil)lte er fid) befonbers be*

gliidt, toenn er mit bem ^ergog oon Sflteiningen cine l)albe Stunbe

fpa^teren gefyen lonnte.

(Sine fetner fd^tDaa^en Seiten tear fein aupt^aar. (s tear

mit ben 3a^)l̂ n [^ar^ ergraut, unb bas rgraute roar nod) bas

23efte baran; benn es fyatte fid) fe^r geltd)tet, unb bie 93ebe<lung

ber la^e nafym il)m met 3^t fort, ttberbtes fdjrteb er bie

meiften fetner (Erfaltungen
- - unb er roar toie alte eute, bie

fid) oerpimpeln, faft intmer erlattet ber ungeniigenben ^fiitte

feiner oden ^u. Dat)er benn auct) bas 5^app^en aufeer bem

aufe unb bie 9leifemu^e im jaitfe. s roar it)m fe^r peinttd),

tnenn er aus ^toingenben riinben bartjaupt bteiben mufete.

Selten fyat er einen groweren (rfolg ber &eiterfett erjielt als

bei einem offisiellen mpfang in Dresben, bem id) ^ufallig bei=

tool)nte. Sontag toufete aus Grfatjrung, bafe man ba mitunter

fiber 5lorribore get)en mufete, unb nad) feiner ^luffaffung roar

jeber 5^orribor tuegen feiner 3ugluft eine 33orbereitung ^u

balbigem Xobe. Die 5^appe lonnte er ba nid)t auffe^en. (r ent*

fdjlofe fid^ alfo ^u einer ^erfirfe; unb ba es etnmal nun eine
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<Perii<!e feine follte, nafym er gleid) einc rounberfd)dne, ganj junge,

ctncn Xitusfopf nut blonben fiodfcfjen. Da^u roollte nun roieber

bas oerroitterte altc eficfjt nidjt paffen. (Er mufete fid) alfo cmd)

fdjminfen, unb bas tat er. 3d) fat) In bet Sente im efprad) mit

bem Sftinifter einen Singling ftefjen, bcr mir merfroiirbig ror*

!am unb ber offenbar ber egenftanb allfeitiger freubiger 5luf=

mer!fam!ett tear. 9fls id) mid) it)m nafyerte, tear es mcin alter

Sontag. ^tm folgenben itage be!am id) einen Srief, id) moge

tt)n bod) bejtud)en, er [ei furd)tbar erlaltet.

3n jebem jetner 3te* ^ing ein 21) ermometer, unb er

lief beftcmbig oon Stube 311 Stube, um nad)3ufer;en, ob bas las

aud) fa auf funf-jefjn rab roeife. $Bei ber geringften U(broeid)ung

geriet er in grofee (Srregung unb [ud)te, roie ftarl V. ben gleid>

mafeigen ^enbelfdjlag ber Hrjren, bie gleid)e 6l)e bes JQuedfilbers

mit alien erbenllidjen Sreinrjeiten I)er3ujtellen. in 2J)ermos

meter fuljrte er aud) immer bet fid).

2Bie er ein guter 93lutsoerroanbter roar, fo roar er aud) ein

guter Srteunb. Seine langjaf;rigen treuen 5Be3icl)ungen ^u ber

con it)m t)od)oerel)rten unb oerefyrungsroerten grofeen ^ragobin

Pauline Ulrid), bie im 9flter non einunbad)t3ig 3<rf)*en, 9tRai 1916,

gejtorben ift, fatten etroas roal)rr)aft ^Riiljrenbes. 3" feiner gan^en

9latur roar iiberr;aupt etroas (l)eDaleresles, alantes, rote man
es befonbers ben Sranjofen nadjriir^mte 311 einer 3*tt, oa man

fie nod) bie liebensrourbigfte Nation nennen burfte. (r liebte

benn aud) bie efelltgteit im eigenen aufe unb gab ba mit 33or=

liebe grdfeere X>amengefellfd)aften. Cr roar ber freunblicfjfte

3DBirt, ben man fid) benfen tonnte, unb !annte leine Unterfd)eibung

im UTlter, in ber aufeeren rfd)einung unb in ber ftonfeffion feiner

roeiblia^en afte. (r roar, obrool)l einer ur!atl)olifd)en ^fl^n^c

ent|tammcnb, ber routenbfte egner bes ^tntifemitismus unb

fd)aumte roie berStier oor bem rotenXud)e, roenn er oon trgenb=

einer fonfeffionell unbulbfamen Sufeerung l)5rte. erofir)nlid)

gab er ^lacfymittagsgefelljcfjaften, Raffee mit alien m6glid)en

5\ud)en in jeglidjer eftalt, mit tbber unb d)lagfar)ne unb

r)hvterl)er Sorole. (r liebte bie efelligfeit im alten Stile, unb

altfranfifd) roar aucfj feine oortrefflidje Serotrtung.

Das 9laud)en in egenroart ron Damen oerfe^te ir;n in blinben
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3orn, unb cr rourbe gerabe^u un3ured)nungsfar;ig, roenn in

ciner efellfd)aft [id) brci obcr mer gum (Slat tyinfefcten. (r

roar iiberfjaupt bet allcr rjer-jttdjen utmiitigfeit immer in bauern*

bcr SRaufftimmung cines ftampftjafynes, unb roen er einmal auf

bcm Strid) fjatte, bcm cermet) er nicfjt fo leidjt. 33er[6t)nlid)leit

fyielt er fiii eine CPjaratterfabroad) e. 9Jlit 93orliebe gitterte er ein

2Cort oon feinent alien ftreunbe fiaube, ber ifyrrt einmal in ftarts*

bab beim Spajierengetjen gefagt Ijatte: ,,2Cer nid)t r;a[fen lann,

i[t !ein SJlann, unb roer [einen $afe oergifet, i[t ein 2Bafd)Iappen."

(r r;atte fta^ al[o eine fcfjroarae i[te 3urecE)tgemacE)t oon tauter

fieuten, bte er nid)t leiben fonnte, unb er [agte mir, bafe er ieben

^Cbenb oor bent djlafengefyen bte 9lamen ein^eln taut ausjprecfje

unb an ieben eingelnen eine energifd^e bur[d)tlo[e ^tufforberung

rtd)te, oon ber er freilid) taunt annefymen ntodjte, bafe man

tyr (Jolge Iei[ten roiirbe.

Der gute <5ontag ftaf roller SO^arotten. (Eine feiner fa^er^

^afteften, uber bie er felbft [pottelte, tear feine Orbensfud)t.

(r t)atte eine ftarte (Europas, auf ber alle anber, oon benen er

eine Slus-jeidmung er^alten ()atte, [orgfdltig [d)raffiert roaren.

I)eutfd)Ianb roar beinatje gan$ [cfyroar-j. X)a roar aber in f)uringen

irgenbroo nod) [o ein lletner roetfeer SrledE, ber it)n beftanbig be*

unrut)igte. (r roanbte alle moglid)enRniffe an, um bort fjonorar*

fret ga[tieren $u Idnnen. Gnbltdj gelang es if)m. 55er gnabtge

Sur^t [djenfte it)m aber eine 93u[ennabel. ein Stot^ roaren

feine brei alsorben, benen er in tunftUcfjem ^faltenrourf ber

Sdnber einen Hmfang gegeben r;atte, bafe fie bie gan-je Sruft

bcbedten. Der fel)nlid)fte 2Bunfd) femes fiebens aber, einen

Stern auf bie 23ruft 311 befommen, ift, fuia^te id), unerfullt

geblieben. %m 3^eateralmanad) safylte er immer bie Qtiten nad),

bie mit bent OrbensfdjmudE feiner begunftigten Woalen gefullt

roaren. Cr roufete ganj genau, rote met Drud^eilen bie 5tus=

3etd)nungen ton aafe, ^Poffart, Sarnar) unb Stagemann be*

anfprud)ten. (s geroatjrte if)m eine innige enugtuung, roenn

er ben einen ober anberen um bie fiange einer fyalben XJrudjette

gefd)Iagen r;atte.

(r roar ubrigens in Orbensfad)en bureaus !ein itoftoeradjter.

^ebroeber Orben roar il)m rottltommen. 5Hs befonberer unft*
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ling bes flugen unb lebensfrorjen ^oerjogs Grnft Don ftoburg,

bcr an Sontags ftunft unb melleid)t nod) mefyr an fetnem

aufrid)tiges (Befallen fanb, tear er nad) unb nad) mit ben

^efjnten $u bcr f)dd)ften 9Ui5-jeid)nung aufgeftiegen, bie bis ba*

fjin cincm Gdjaufpleler guteil geroorben tear: cr tear ftomtur

^roeiter ftlaffe bes ad)jifa) rncftini[tt)cn ^ausorbens gctoorben.

Dcr &et3og I)atte if)m aiifecrbcm mand)c anbcre ?tufmcrfjamlcitcn

crtoielcn, er !)atte ifym aud) jcin 93ilb t>crel)rt; unb als Sontag
xoiebcr cinmal in otfya gafticrte, gerict bcr fjofyc crr in cinigc

^Bcrlegcnl)cit, tote cr fid) bem bcfrcunbcten ftfinftler gcgcnubcr

crfcnntlid) ^cigcn ISnnc. Dcr bamaltgc 3titcnbant, crr

jollte Sontag auf ben Sofyn fiifylen, ob er oielleid)t einen

ctnen <5d)mudgegen[tanb ober etroas anberes rofinfdje.

Sontag [agte: ,,Sct t[d) t)at uns cm grower, merfdjrotiger

fialai bebient mit einer mdcfjtigen [ilbernen 9JlebailIc. I>ic t)abc

id) nod) nid^t."

r,f[bcr lieber Sontag," entgcgnetc ^err Seder, ,,bas ift

cine 2tus3eicfjramg fur funfunbgroanygia^rige Dienfte tm aus=

tjalte bes ^er^ogs. Die belommcn nur ilutfdjer, ftdcfje unb

fialaien.
a

,,Das mad)t ntdjts," gab Sontag ?ur ^Lnttcort. ,,Sie ift un

geroor^nlid) gro^, unb roiffen Sic, roenn [ic auf etnem amt*

tiffen t)inter meinem Sarge getragcn rotrb . . . cs madjt fid) bod)

gut."

Der er^og Ijattc bas colic 93erftanbnis fur ben guten SBifc

unb madjte irjm cin fel)r loftbarcs efd)en!.

33on 3^it 3U 3^it befucfjte Sontag feinen alten Ofteunb, ben

fpateren Direftor bes Stabttljeaters in fieipjig, mit bcm er frutyer

in Sannooer jufammen engagiert geroefen roar, 2Rai Stage-

mann, blofe um mit ir>m fiber Orben ju fpred)en. ,,Die cute

in Dresben finb ja tauter ftomdbianten," fagtc er jur (Erflarung.

,,Die tun fo, als ob fie fid) nicrjts aus ben Orben mad)ten. Stfige*

mann unb ia), roir roiffen, roas baoon ju fatten ift. 2Bir fpred)en

ftunbenlang oon nid)ts anbcrem, unb bann reife id) roicber ab."

(fine anbere feiner (Eigenarten roar feinc bis ins ftinbifdje

gefteigerte 93erfdjroiegenl)eit. Cr ocrfd)roieg bie gteid)gultigften

IHnge. (r fagte nie, roo er fyerfam, nie, roo er Ringing, unb
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gab auf bie getoofynfyeitsmafeigen 9lnfragen immer einc aus*

roeidjenbe 9lnttort. (Er anttoortete nid)t auf einmal auf bie ftrage:

,,2Bie gefyt es Slmen?" (Er [telltc bann regelmafeig bie egenfrage:

,,3ntereffiert Sie bas roirflid)?" (Er oerabfd)iebete fid) alfo

aud) t>or einer langen SKeife niemals t>on feinen ^reunben. (Sines

fdjonen Sages rourbe Gontag oermtfet. Dann gaftierte er an

irgenb einem imfyetmlicfjen Orte, ober er roar in ftarlsbab ober

(5a[tein ober fonftroo aiifgetaud)t.

Diefe (igentumlid)!eit erllart fid) toenigftens teilroeife aus

bem ^tberglauben, ber Sontag in toirllitt) lomifd)er 2Beife be=

l)errfcf)te. Urn nidjts in ber 2BeIt fprad) er t>on irgenbeinem

^Proiefte. Da tjatte er aucf) irgenb ein 3itat, idE) glaube aus ber

,,9tatiirlid)en Xod)ter'
r

, bafe ein 93or^aben, bas and) nur einen

ein^igen 9Jlittmf[er l)at, niemals et)eimnis bleiben urirb, unb er

toar feft baoon iiber^eugt, bafe aus einer arfje, oon ber bie anberen

fpracfyen, niemals ettoas toerben roiirbe.

5Ius bem ^Iberglauben ntad)te er einen toafyren 5lultus, unb

er freute fid), toenn er nadj biefer lRid)tung fein Repertoire be=

reidtjern !onnte, toenn it)m irgenb ein neuer ^Cberglaube offen=

bart tourbe. Siner jungen Sd)aufpielerin , bie oon biefem bei

bem SBut)nent)6Ild)en iiberfyaupt fo oerbreiteten 5lberglauben

ebenfalls befeffen roar, fiel auf einer ^probe ein grofees ^ufeifen

aus ber afd)e. Sie fc^amte fid). Sontags ^Intli^ ftraf)Ite.

9lad) ber ^robe na^m er fie beifeite unb fagte ifyr: ,,2Bas id) ba

bei $t)ntn gefetjen fjabe, t)at mir fe^r gefallen. 2Benn Ste 3^it

^aben, roollen roir ein bifed)en fpa^ieren get)en unb uns iiber

fo etroas unterfyalten." 3)ie beiben mad)ten ridjtig einen grofoen

Spajiergang, unb bie junge, l)ubf(i)e Riinftlerin Iramte alien

aberglaubifdjen Hnfinn aus, ben fie oon 5linbl)eit an angefammelt

Ijatte. Sontag ni(fte bebad)tig. 2)as meifte tear il)m befannt.

Das il)m nod) Hnbelannte trug er forgfaltig in fein ^otigbua^

ein, bas er ftets mit fid) ful)rte. So oereinigten fid) in i^m auf

feinen Stretfoiigen burd) Deutfd)lanb roertoolle ttberlieferungen.

Cr roar ein Magnet, ber alles bumme 3^wg an^og.

Der SKontag unb Brreitag exiftierten fiir il)n uberl)aupt nid)t.

(r reifte nie an einem biefer 2age. (r cerroeigerte jebe $bred)nung,

mad)te unb empfing leine 23efud)e unb lag oolllommen brad^.
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2>n ieber fetner Stubcn ftanb cm Stufyt fyart an bcr ur, unb et

Derlangte oon jebermann, bet etntrat, com 23rieftrager, com

Dtenjtmann, bcr ttjm cine 23eftelmng uberbradjte, bafo cr sum
mmbeften furs cor bcm 9lbfdjiebe fid) einen 9lugenblic! auf btefen

<5tul)l fetje bomtt cr ifym bie 9lu^c nt<i)t cocgncl)mc. 2Bcnn cr

auf bcr Strafee cincr Ra^c bcgegnctc, tcfyrtc cr urn, gtng nod)

aufc, too tmmcr cr [cm moti)tc, llcttcrtc btc brci !trcppen tyn*

auf, fc^tc fid^ unb gtng alsbann rotcbcr aus. 2Bcnn U)m etnc altc

^rau am SJlorgcn bcgcgnetc, unternatjm cr tm flaufc bcs Xagcs

nid)t cm cin^tgcs rotdjttgcs ejdjaft.

!Dcn Stammtt[d) am 2Ibcnb ocrltcfe cr tmmcr als Icijter.

(r bcl)auptctc, er tootle btc iiblc 9lad)rebe oermetbcn, btc fid)

regelmafetg cmftcltc, roenn trgenb em ajt |td) rom Xifd) ent*

fcrnte. %$ glaubc abcr, aud) bas t)tng mtt ctnem mtr ntd^t

belanntcn ^Tbcrgtauben sitfammen. (Sbenfo fetn cntjd)tebencs

SDStbcrjtrcben gegen pa^toes ^pl)otograpt)tcren. %n ben letjten

bret, Diet 3ttt)r3et)ntcn [etnes fiebens l)atte cr [id) nidjt ptjoto*

grapl)icrcn lafjen.

Sontag roar niemals untatig, unb ba er otel 3ctt t)atte, oer=

roenbetc er aud) auf mefyr obcr minbcr gelungene Sdjcr^c unb

fc^led^te 2Bit)e cine unglaublid^e orgfalt. ^Po[tlarten unb 23rtef e

bcmalte cr mtt Sdjriftsiigen con ber Hebenollen ftlemlunjt cines

geroi[fent)aften 9R6nd^es. C&c Itebte Spafee, bie cine bejonbere

miU)jiame 33orbereitung crforberten. Cr Itebte aud) ed)te

bianten[ti\de. (tncs Sages fjatte cr sum Seifpiel etnc

con ^rrcunben bringenb gebeten, gu tl)m gu !ommen. Sic fanben
Urn im Sett mit gefd)Iojfenen ^tugen, graujig leidien^aft gefdjmintt.

(&c roollte bie SBirtung feines ^tbleben& bei ben ilberlebenbcn

[tubieren.

Da er anbere gernc aitfjog, [pteltc man aud) il)m mitunter

Ijarmloje ^Po[[cn. Scin ^aus^alt rourbe mujtcr^aft gct)alten.

r tjatte cine ausgesetdjnete 9Birt[d^aftertn unb cine r>ortrefflid)c

i^dd)in. (incs [d)6nen Xages [tanb in eincm X)rc5bener U(n3ctgc

blatt: ,,(in bralles ausmdbd)en con cincm alleinftefyenben

dlteren crrn gc[ud)t. ot)er ol)n. utc Setjanblung. ^rager

Strafee 33, III."

95on 3et)n Ufyr an jog etnc ununterbrod)cne ^rojeiiion brallcr

I'inbau, 97ut (frinnerunQen. II 4
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DienftmSbdjen bie Strafee entlang. 9lfle flingelten bet Sontag,

fo bafc er fdjliefelidj einen Dienftmann unten t)tn[tcllen mufete,

um fid) Bor tuettcren 23elafttgungen 311 fd)iitjen.

(r enttdufdjte feme Sfreunbe am Stammtifdje, benn er fagte

abenbs fein 2Bort t>on bem Sdjabernac!, ben man U)m gefpielt

fyatte. (s gelang ttjm abet bod), ben XSter 311 ermitteln. 9lad)

etnem ^alben 3^r^ *tu>a [tanb im ^tn^etgentetl bes[elben Iattes

folgenbes 3^[erat: ,,(tne getreue 9ladE)bilbung bet 93ogettDte[e,

in 5lor! gefdjnttjt, mit [elbfttatigem 5CRed)amsmii5, beix>egtid)en

fttguren, befttmmt fur bte 2BeItaus[teIIung in OD)teago, ift auf

fur^e 3eit ^ier ausge[tellt . . .", unb nun !am bie ^tbreffe bes

Hngludli^en. ,,33on 3todlf bis 3tet Ut)r lebiglid) fur bie QOQ*

linge bes 5BaifenI)au|ies unb ber SSoIlsfd^uIen." Die 2Bir!ung foil

furd)tbar getoefen fein . . .

(r [tarb im Sommer 1900 in Dresben. I)ie 9tad:)rid)t oon

feinem X>at)infd)eiben toar audj fiir bie i^m 9ld(i)ft[tet)enben eine

traurige tlberrafdjjung, obtoot)! er fid) in ben 3^r^n befinben

mufete, in benen ber Xob eigentlid) nid)t mel)r uberrafd)en fann.

Seit 3^r3^^ten xoar er fur feine ftfreunbe immer nur ber

,,alte Sontag'
f
. 3Bie alt er roar, Dermocf)te niemanb ju fagen.

!Die 9lid)ttgleit ber eburtsangabe im ftonoerfationstexifon be=

jtritt er ent[d)ieben. ?lu(f) feine le^ten 33erfiigungen lajfen ben

Sonberling er!ennen. 93or ber Seerbigung burfte [ein 3^ob nidjt

belannt gegeben roerben, unb fiir fein 23egrabnis t)atte er bie

frftfyefte gefe^tidE) gulaffige Stunbe angefetjt, bamit ji(i) nur !einer

feiner Selannten su bemiit)en braud)e, um U)m bie le^te (^re

311 ertceifen . . .

3ft es pietatlos, toenn id) mid) ber lufttgen Gpifoben aus bem

freunbfd)aftlid)en 3ufammenleben mit einem 4I)ingefd)iebenen

erinnere? frage id) toieber, toie bei SJlofer. Hnb id) anttoorte

roieberum: 3^) glaube laum. Gontag roar, toie ^ontane, ein

entfd)iebener egner alles geierlid)en, unb toenn einer, fo turbe

er bas oollfte 93erftanbnis bafur be[e[[en fyaben, bafe man fid) ?u

jeber Stunbe, au^ bei traurigem Slnlafe, bes t5rrol)en im Dafein

frof) erinnern barf, o^ne baburd) bas toel)mutige 3tnbenlen an

einen Ueben guten Srreunb, ber uon uns gefdjieben ift, gu ent*

xceifyen.
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in letter ^neipabenb mit Dffo (Scidj acflcben

(s tear am 4. Ottober 1900, am 5Cbenb ber gtoeiten 33or*

ftellung oon ,,%)fenmontag". >er erften 23orftellung tjatte id)

nid)t beirootmen fonnen. ftur biefe -jtoeite fjatte mir Otto
23 r a t) m feme oge $ur 23erfugung geftellt. (r ^ofpittcrtc

tcdtjrenb bes stoettcn 5tttes unb [djmim-selte oergnugt, als t^m
ber ftaffenrapport uberbrad)t tourbe. Der gutc SBefud) unb
bie Sttmmung bcs au[es beftatigtcn bte gun[ttgc 5lufnal)mc am
crften Slbenb unb [tclltcn ctncn rtd)tigen (Srfolg in

Die Sotge Icl)rte, bafe btefer (Srfolg bte lii^nften

nungen nod) iiberjtetgen follte. fyau ^artleben, Don
alien ^freunben unb nafyeren 23efannten nte anbers als ,,9Jlopp=

cfyen" genannt, fafe neben mir unb tear fetjr gludEtid). ^artleben

fyatte fid) toai)renb ber er[ten ^ufeuge Winter ben 5luli[fen auf-

gefjalten, gegen Sdjlufe ber S3orjtellung oerftedte er fid) ^inter

uns unb I)atte feine l)elle ^eube an ber tiefen 2Cirfung, bte fein

Sdjaufpiel in ber ausgegeidjneten Darftellung burd) 9t i 1 1 n e r,

Saffermann unb ( I f e fi e t) m a n n auf bie 3ufd)auer
ausubte.

2Bir toaren al[o allefamt in fibelfter fiaune, als toir na(^ ber

35orfteltung in einer ^toar ntd)t fet)r befudjten, aber oon ftennern

gefctja^ten 3Beinftube ju 9laa^t fpeiften. Die foliberen (Elemente

unferes fleinen Slreifes
- -

natiirlic^ bie beiben I)amen, Srarjm
unb mein <3ol)n fut)ren balb nad) 9Jlitternad)t na<^ ^aufe.
3Bir beibe aber, artleben unb ia^, bie com fprid)tD6rtIid)en 93or=

urteile, bafe bie 9lad)t bes SJlenfc^en geinb fei, nid)t befangen

toaren, blieben fitjen. 2Cir blieben rooljl nod) ein Stunba)en

fi^en
- -

oielteidjt toaren es met)rere Stunben unb tranlen

unfere ftlafd)* 2Bein aus - -
t>ielleid)t xxaren es aud) mel)rere

einer geroiffen Sefd)amung mufe ia^ be!ennen, bafe id),

uoenn mid) meine C&cinnerung nid)t tdufd)t, oiel mef)r fpraa)

unb oiet roeniger tran! als mein finniger ^rreunb. Unfere Unter-

l)altung, bie fiber alles m6glid)e l)infd)u)irrte, flatterte immer

toieber auf ben ,,9lofenmontag" jurud. Ttus eigener (rfal)rung

roufete id) |a, bafe ber 2lutor an einem fold)en ^Ibenb fur nicfjts
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9Inberes Sinn Ijat als fur fein Sturf. (5d)on etn butjenbmal

fatten roir uns 311 emute gefvifjrt, rote roarm unb inner*

lid) Wttner, rote ergreifenb in ber (infad)f)eit tyres Spredjens

unb Sd)roetgens CBlfe fiefymann geroefen roar, roie fd)lid)t unb

fyerslid) SBaffermann, bem man an feiner gan-jen altung,

an ber 2lrt unb 2Beife, roie er bie Uniform trug, auf ben

erjten Slid anfal), bafe er aiicl) aufeerljalb ber Siil)ne alljaljrlia)

feine ttbung als 5te[eroeleutnant mitjumadjen r>atte. Sie

fatten jroar alle in tyrem bunten 9lode - - um ein 2Bort bes

<r>er3ogs oon 9Jleinmgen an^uroenben Mrjddjft plau[tbel'
f

aus,

bie >erren Rameraben auf ben Srettern; aber jo ungeroollt

unb iiberseugenb ed)t roie SaHermann boi^ leiner; audj ber

Heine ans 2ri[d)er nid)t, ber oortrefflic^e 5lomiler, ber

ben gelungenen Snpus eines lr)ri[^=fentimental angel)aud)ten

jungen Officers in ergo^lid)[ter laubfyaftigfeit Deran[d)aulid)te.

(r roar gerabegu unroiberftefjlid) , roenn er [ii^ in einer

joldjen fd)roarmeri[d)en ^Inroanblung ans &larier fe^te unb

fiaffens abgeleiertes ,,(5tell auf ben ^ifd) bie buftenben

9lefeben'
r

mit gefiil)lrollem Sibber unb rufjrjeligem 5llofe

oortrug.

3d) mad)te ^artleben mein aufrid^tiges ilompliment iiber

bie gliidlid)e 9Bal)l feiner (Etnlage.

,,(3ie lonnten gar nid)ts Sefjeres finben als btefes poetifdje

eroimmer unb biefes mufilalifd)e ebiibel."

Unb id) fummte oor mid) l)in, Sifd)ers Quetfd^tenor un

roilllurlid) imitierenb:

MStcll auf ben ifc() bie buftenben 9lefeben,

Die letjten roten 3l[tern trag Ijerbei!

Unb lafe uns roteber oon ber fiiebe reben

2Bie einft im SOtai!"

^artlebens ^lugen leud)teten freubig auf.

,,el)en Sie, bas freut mid), bafe ie bas l)erausgefunben

r;aben!
<f

rief er. ,,Das freut mid) mel)r als alles anbere ftreunb*

lid)e, bas Sie mir gefagt l)aben. X)arauf bilbe id) mir namlid)

roirflid) etroas ein. Das fiieb oon Hermann oon ilm ^abe id)

fd)on lange auf bem Strid) ! ftonnen Sie fid) etroas (5e[d)mad=
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loferes, 23analeres, grauenfyaft $rofat[d)eres oorftellen als ben

gottoerlaffenen 33ers:

Unb tafe uns toieber oon bcr iebe r c b e n?

23on bcr fiiebe rebcn! SR e b e n! Hub btefen infamen SRot*

retm t>erbanfen roir ganj allein ben ,buftenben 9?efebenM . . .

3d) fann bte linger [eitbem nid)t mefyr ried)en."

,,23on ber fitebe reben . . ." toteberl)olte id) nadjbenlltcf).

,,9la ja, fc^on i\t es ja tDtrfltd) ni^t! ?Iber 311 metner Sd)anbe

mufe t^ 3I)nen geftefyen, bafe t^ erft bur<i) 3feren 9ButanfaIl

barauf aufmerlj'am gecoorben bin; id) Ijab's tm ingfang tmmer

iiberf)drt. te lennen ja 23eaiimard)ais' oiel ^ittertes 2Bort:

,2Bas 311 biimm tft, um ge[agt 311 roerben, toirb ge[itngen.' SGBi^en

Sie, bafe i(^ oier^ig 3a^)r^ a^ getoorben bin, e^e id) gemertt ^abe,

bafe Don 3uan, ber ^ilin^n oerfiiljren roill, als &auptmotu>

fur bte Segunjtigung jeines 33orrjabens bte 9lal)e [einer 2Bol)nung

anfiil)rt, ben Hmjtanb, bafe es [id) nad) bent alten Dro[d)Ientartf

iim etne etnfad)e Xoitr Ijanbelt:

auf mctn Srf)Io& mit mir . . .

Jlannft bu nod) rotberjtreben?

(s ift ntrfjt tocit oon l)icr!

ilbrigens ,
toenn te bas ,reben', bas ,t>on ber fitebe reben*

fo gentert, bas liefee fi(^ bod) letcfjt dnbern ... . ba lonnte man

3itm 93ei[piel [agen ..." 3^) befann mid) etnen ^tugenblid . . .

,,3um 93eijpiel:

Safe nttd) oom Sto<f bic gclbcn <Ro|cn brcdjcn,

lite Icfetcn roten Slftern trog I)crbet,

Unb lafe uns toicbcr oon ber icbc f p r c d) c n

2Bte cinft im SRat!"

,,Das i[t nod) fd)eufelid^er," rief Otto Grid) entriiftet. ,,pred)en !

SBesrjalb nid)t flatten?"

bas roilrbe letne a)roierig!eiten madjen; sum 23etfpiel:

mir ben 3Jhmb unb beine fufeen ^atl<i)en,

Die lefcten roten Slftern trag fyerbei!

Unb lafe uns roieber oon ber fiiebe flatjdjen

9Bie einft im 2Rai!"
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artleben fdjuttelte oerad)tltd) ben ftopf . (r leerte fetn las auf

einen3ug, ats tmiffe er etnenfyafelicfyenCfofdjmadfyinunterfpulen.

-! ,,23on allcm anberen abgefefyen Sic finb gar nid)t im

23ilbe!" ertmberte er tefyrfyaft. ,,2Benn txrir bas teb oerbeffern

roollen, fo muffen totr uns bod) ans d)ema fatten! 9Hfo: cs

l)anbett jtd) 3unft<i)[t um bte S^P^otbform: Jtelt!' Dann um
cin SJldbel: ,auf ben Xtfd)

c

. Dann um ettoas 23otanifd)es:

,5l[tern' unb ,9lefcben*. Dann enbltcf) um einen gludlidjeren

(rfa^ fur ben emp5renben ^lusbrud ,t)on ber fitebe reben*. X)as

ift bas Schema, an bent toir unbebtngt feft^atten muffen . . .

33telletd)t ISnnte man [agen:

Stell auf ben Zifd) bcs 9Maicn Sommetta^en,
!Die Icfttcn rotcn Slftern trag perfect,

Unb lafe uns toieber oon ber fiiebe fdjroatjen

2Bie ein[t tm SKat!"

3etjt gertet id) in Grregung: ,,>as ge^t nid)t, bas gel)t abfolut

ni<i)t! 3^ bet ^anblung: erfter 9lot>ember, ^lllerjeelen. 3Bo

frtegen ie ba bie SRaienla^en ^er? 2Bo bletbt ba ber poett[d)e

egenjfa^ 3tt[d)en ber truben 9louembergegentDart unb ber

teucfjtenben 33ergangenf>eit ,txte etnjt tm 50lat'? 5f)re SSartante

ift unmogltd) I"

,,Sie finb ein ^pebant," Derfe^te ^artleben, bent t<^ anmerfte,

bafe er mid) im 33erbad)t f)atte, auf feine bt<^tertfd)en 3mprom=
fationen eiferfud)tig gu fetn. ,,33ei folc^en Rtetnigleiten burfen

toir uns bod) nid)t auft)alten ! 2Bas lommt benn auf ben ftalenber

an? . . . 9K>er fd)5n ! 3d) will 3lmen nad>geben . . . teas fagen

Ste su folgenber 35artante:

S^nell ouf ben Xi\(f) ftefeben! O^ne 3at)emll
Die le^ten roten ?lftern ttog I)erbei!

Unb lafe uns toieber oon ber fiiebe plauttem

2Bie ein|t im SDlai!'"

(r fa^ mid) triump^terenb an: ,,3Bas fagen Sie ba^u,

l)e?"

3d) mufete t^n toieber enttaufd)en, benn id) tear toirHid) nid)t

imftanbe, mid) uber biefe neue fleiftung gu begetftern. ,,paubern
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lommt mir fur .bie ergreifenbe Situation bod) [efyr oberfldcrjlia)

t>or. 3d) tDiinfd)te mefyr SSertiefung, metyr runblid)lctt unb

<rnft etroa:

a& uns ben Xi\$ mit 3tnmorteHen jieren,

Die lefcten roten Slftern ttag fyerbei!

Unb lafe uns fiber fiiebe bisfcitteren

2Bie einyt itn

artleben crblafete. ,,RelIner, ga^Ien!" rief er entfetjt. ,,(s

t, bafo toir nad) ^au[c ge^cn!"

(5<f)tDetgfam oerlicfeen toir bas fiolal, [d)rocigfam gingen
nebcncinanber t)cr. 2)ie fri[(i)e erb[tluft tat i^m tool)l

unb ocrtDc^tc ^einc SScrftimmung gcgen mid). 3Cir toaren

auf ber tSrriebrtdjftrafee. Cs xoar nod) feljr bclcbt. Unb too

nod) fo Did flcifeigc HUannlcin unb SOSciblein auf ben 93cinen

toaren, follten roir uns ba trfige aufs toeidje fiottcrbctt

tocrfen?

2Bir gingen gu Stallmann. ^artleben roollte nod) cin las

^Pilfencr trinlcn. (r nal)m es abet mit ben 3<rf)kn ebenfotoenig

genau tme mit bent ilalenber; er tran! met)t als ein las

fefyr uiel mel)r. 93erfd)iebene efprad)stl)emata tourben t>on uns

ange[d)nitten, aber tir roaren nid)t red)t bei ber <5ad)e. Ol)ne

es uns gegenfeitig gu geftel)en, roalgten roir in unferem e^irn

alle mdglid)en St)nont)ma unb ^Jarapl)rafen bes ,,on ber fiiebe

reben" l)erum.

W3d) l)abe mir liar gemad)t/
r

fagte ^artleben nad) einer

SBeile mebitierenb unb bebeutenb, nad)bem er mir bie 93lume unb

bann ben fdjabigen 9lejit oorgelommen roar, ,,id) ^abe mir !lar

gemad)t, bafe roir bie Sad)e bod^ nid)t ri^tig angefafet l)aben.

2Benn roir einen poetifdjen (rfa^ fur bas ,t>on ber fiiebe reben'

finben roollen, burfen roir nid)t pebantifd) nacf) einem !necf)ti[d)

finnoerroanbten ^lusbrud fiir bas med)anifd)e ,reben* fud)en;

roir muHen cor allem aud) an bas pft)d)if^e SOlotto, an bie , fiiebe'

benlen unb feinere 9Uiancen bes fiiebesausbruds erfaHen:
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Ud)es, Saufelnbes, ftlufternbes ober aud) Gdjmeralidjes, etoalt*

fames."

Das Ieud)tete mir ein. Unb nun entftanben auf biejer breiteren

93afis, in toaf)rf)aft ibealcr tfonturrenj in einer SJHtarbeiter*

fcfyaft, bie in bie (ginselbeteiligung bcr Urtyeber $u fonbern cin

greoel tofire, cine gan^e 9teu)e Don 33arianten, in [d)netler

ftolge tuie (Eingebungen con oben, in einer poetifdjen ^Pfing[t=

[timmung. 3unad)ft lamen bie 33erfe im piano. Der ^toeite

unb oierte 93ers btieben unoeranbert. Die le^ten roten 9lftern

tourben unausgefe^t ^erbeigebraa^t, unb jebe Strophe fd)Iofe mit

bem toet)mutigen $inbli<f: ,,2Bie einjt tm StRai!" Da l)iefe es

benn:

^Pfluefe bos riin on Sannen unb oon Sluftcrn . . .

Unb lajj tins nrieber oon bcr flicbc fluftcm

2Bie ein|t im SKoi! --
StcII auf ben 2ifd) btc brtiunHd) gelbcn 3JlifpeIn . . .

Unb lafe uns ooicbcr oon bcr fiicbc lifpcln.
--

StcII auf ben 2ifrf) ein GtrSufeletn oon fiaoenbeln

Unb lafe uns roicber oon ber fitebc tdnbcln.

Stell auf ben t[tt) bcs $crb|tes lefcte 5Rofen . . .

Unb loft uns tnieber oon bcr fiiebe fofen.
--

Dann lamen bie gerSujdjoolleren, bie

<5d)au, toic bcs %aus bemantne Xropfcn fdjtmmcrn . . .

Unb lafe uns rotebcr oon ber iebe wtmmcrn. --
StcII auf ben tfdj oom oor'gen Sens bie 2Jtoten . . .

Unb lajjj uns ojtcbcr oon ber fitebe frfjreicn.
--

Gtetl auf ben Xijd) btc nu^Ud)cn 5lantiIIcn . . .

Unb lajj uns urieber oon ber fitebe brullen. --

9lun toaren toir im 3^ge unb unauft)alt[am. (Einer oon uns,

id) tDeife ni(i)t met)r toer, meinte, bafe es ber Did^tung einen

ftarferen Crbgerua^ geben, bafe es [id) ber bamals gerabe in ooller

I(ite [tef)enben ,,5etmcitstunft" intimer an[d)miegen miifete,

toenn roir bas Dialeftifdje, bie lolaten Gigenbtlbungen bes S0hmb=



2Kein letter &neipabenb tnit Otto @rtc gartleben 57

artlirfjen amoenben umrben. ttnb aus btefer (frtfenntnis fyeraus

entfprangen folgenbe 93er[e:

Safe an bcm Straujj bie Slofcnlfifcr frabbeln . . .

Unb lafo uns roieber oon ber icbe fdjroabbeln.
--

Stell auf ben Stfrf) bic buftcnben 2Moten . . .

Unb lafe uns roieber oon bcr fiiebe fofylen.
--

Sdjmfide mit fiaub btc [<f)5nfte unfrer 3^fcln . . .

Unb lafe uns roicber on ber fitebe fc^roafeln.
--

SKit JBIumen f^nturf' ben Itfdj iinb beinen iBufen . . .

Unb lajj uns arieber oon ber fitebe f^mufen.
--

SteU ouf ben X\\tf) ber SMber golbne SK)ren . . .

Unb lajj uns roieber oon ber fiiebe maren

2Bte etnjt int SKai! --

btummt ber S(^abcl," [cuf^te &artleben, ,,id^ fann

ntd)t me^r ! Stufeerbem t[t ^tcr bie fiuft fd)re(fUrf) ... 3^
ent[d)teben 311 mel ^Pilfner getrun!en. 3^) benle, es t[t

bafe toir no<^ aufe gef)en.
<r

,2Bir fatten Qt%aX)li, un[ern paletot ange^ogen unb ben

aiifge[e^t. ^lls totr auf bie Strafee traten, roteberfyolte

leben ben in ber 33ter[tube angefangenen a^: ,,(s tft 3^it, bafe

rotr na<^ aufe get)en,
u
unb marf)te langfam ben 3ufatj: ,,ober

in bie f)ollcinbt[<f)e Xapperij."

2Bir begaben uns alfo in ben nat)egelegenen 3lus[d)an! ber

jiifeen fii!5re con u?as Sols CErben. ^artleben befjauptete,

bafe es ntcfjts 25e!dmmltc^eres gebe ats einen foldjen ?Tb[d)luB

bes Xages. Da er aber n?rf)t ganj ju roi[[en fd^ien, toeldjer i!5r

if)m am beften be!ame, oer|uct)te er fefyr otele : 5tni[ette, (Surasao,

^Perjtco, St)errt)=5Branbr) unb noc^ eintge anbere, beren 9lamen
tnir entfalien [inb.

2Bir madjten uns tDfifyrenbbeifen !Iar, bafe roir in un[erer

bid)teri[tt)en Arbeit bas aRuitfaUjdje ungebiifyrltd) oernad)ia[[igt

fatten. 2Bir fatten allerbings uon toimmern, [d)reien unb brullen
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gebid)tet, aber bas er[d)ten uns bod) etroas rot); unb bie ftugel

rollte nun reciter. O^nc befonbere Slnftrengung getangen utts

bie nad)ftef)enben 23erfe:

Sdjmfide ben Stfd) mit farbigen Springen . . .

Unb lajj uns urieber oon bcr fiiebe ftngcn.
--

Gd)au, rote oom Zau benefct bie 93IumIein f^iHern . . .

Unb lajj uns nrieber oon bet fitebe triUern. --
ben 23fc(j mtt bunCen fiorbeerjrDetgen . . .

Unb lafe uns tuteber Don ber fitebe geigen.
--

Da oergcgcntoarttgten roir uns abcr, bafe bcr 3:i[a) allmfit)lta^

bod) rcd)t ooll gcroorben fctn miiffc; teas roir allcs barauf gclcgt

unb geftellt fatten, bas fonnte bcr ^efyntc Xtfd) nid)t ocrtragcn.

Dicfcr Gmpfinbung cntquoll bcr nad)[tct)cnbc S5crs:

Stell auf ben tfd) nid^t mef)t als grab oonndten . . .

Unb Ia& uns rotebet oon ber fitebe fISten.

,,9lun totrb's abcr gcrabe genug," fagte cincr oon uns, unb

btcfcr 5lufruf gcjtalteic fid) in 9tf)i)tt)mus unb 9lcim toie fotgt:

auf bem Xifdj bie jungen 95Iuten reifen . . .

Unb loft uns fd)He&Urf) auf bie fiiebe pfeifen

2Bte einft im 9Kai! --

Die SDftobernadjt toar fur^cr, als urir oorausgcfc^t fatten;

bcnn als urir bie ^ollanbifd)c fiilor[tube oerliefeen, bfimmcrtc

bcr 9Korgcn. ^artlcbcn beftieg bie crftc Drofd)lc unb toieber*

Ijolte nod) cinmal mit siemlidj fd)toercr 3wngc, cs [ci bod)

3ett, nad) au[e 311 fafyren. r gab bcm Slutfdjer

rid)tig feine 5lbre|i[c an. 9Hs bas ^pferb ebcn angie^cn

Boolltc, l)atte id) nod) cine 3nfotration. ,,$alt!'
f

ricf i^, ,,f)alt,

5^utfd^)er!'
r

Sffnctc ben Sd^lag unb toanbtc mid^ mit toarmem
ittusbrud an ben Srreunb, bcr fid) fdjon in bie (de gebrudt

l)attc:

wStefl auf ben 2ifd) bie prad)ttg ftolje fittte,

3Me Ie|ten roten Sljtern trag fyerbeil

Unb lafe uns toieber lieben in

2Bie ein[t im 9M!"
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attleben jtofynte. 3$ fd)tofe ben SBagen, bet langfam ba*

,
unb nafym nun aud) eine Dtofdjfe, bte mi

nad) au[e btad)te. Slbet id) fyatte etne untufjige 9lad)t.

fd)tedltd)ete SSatiationen ubet bas unetjd)5pflid)e 33)ema

fflatten etnen quabollen 9lingeltan^ in meinem tm. (gs ergtng

mtr toie friiljer mit ben oertDun[d)ten 5^Iappl)ornoer[en unb ben

unfeligen Sd)iittelreimen oon efyebem. 3m 2Bac^en unb im

raiim lonnte id) ni^ts anberes, als auf afle m5glid)en

uon bet fitebe teben toie einft im

anbeten Xage ettjielt id) etnen %)l)tpo[tbtief. 3luf bem

tofa iluoett etlannte id) ouf ben etjten 93Itd bie nmnbetfd)dne,

ebelgeftaltete, Hate anbfd)ttft bes tieben grteunbes. 2Bas modjte

et nut su [agen l)aben? 3d) las folgenbes:

SBcrlln W,
aJtofcftra&e 98,

5. Oftober 1900.

iebcr .1

Sines fjaben roit bodj uberfetjen: bas ncctif^ 5t5f)ltd)e, flberlcgen $utnort-

ftifc^e. 3d) babe es I)eute in oiler 2rriibe gebtc^tet:

Stell auf ben 2iyd) bie flleHen, SfloRen, 9hilfen,

Die Ie|ten roten 3lftern trog Ijerbei!

Unb lafe uns roiebet oon bet fiiebe uRen

SBie einit im SRai!

Qbrtgens mit bet fiiebe in bet fjfamitte, bie Sie mtr ht bie Drofdjle nod)

riefen, roar es nid)ts. 3^ uwrbe bas flebrtge 3^ug, bas mir in bet Xapperij

genoffen fatten, nid)t los, unb id) barf 2ftnen ntrfjt oerljcfjlen, ba^ id) nod) im

teller oon Gdjuxmser Grb[cnfuppc mit Sdjtoeinsoljren gcgcffcn unb eine

8flafd)e Dorter baju getrunfen I)abe. (Es ift mtr fel)r gut belommen, unb id) b^offe,

bag aud) 6ie fid) nad) ber langen Strung be^aglid) fufylen nn>ie einft im SKai".

3luf 2Bteberfe!)en 3!jr getreuer O. (E. $>.

3Bit l)aben uns wotjl nod) dftet toiebetgefe^en; abet fo lange,

fo oetfimpelt ftol) [tnb toil nie roiebet jufammen getoefen.
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93on artleben 311 ben umoriften x>on gad) unb 23eruf

bcbarf es !eines tunftltd)en ftberganges; abcr ber SScrfaffcr ber

Offiyerstragdbtc w^lofcnmontag", in bent getoife em renter unb

edjter umort[t ftal unb ber es ftdjer gang in ber Orbnung ge*

funben ^otte, toenn id^ tym einen beoor^ugten ^Pla^ am fibelen

Stammtifd) einraumte, toiirbe es melleidjjt mit gemijid)ten C5e=

fiil)Ien aufgenommen l)aben, [o ol)ne xoeiteres ber ruppe unferer

bejten ^umoriften beigefellt $u toerben, mit benen id) mt(^ im

folgenben 5^apitel befdjaftigen m5d)te.
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alten

CJTIs id) nad) mcinem aftfpiel als roeltbegliidenber politifdjer
^A* ftebafteur im $>od)[ommer 1872 311 bauernbem $hifentf)alte

nad) SBerlin 3urudReI)rte, roaren nod) alle ,,(5elel)rte" bes ^ob*
berabatfd)", bie mit bem Hugcn, gefd)afts!unbigen unb aufeer=

orbentlid) amufanten SSerleger Gilbert ofmann nad) ben

tagcn 1848 bas 33Iatt bcgrunbct fatten, am fiebcn: 2)aoib

9lnbolf fidcocnftetn, CSrnft Dot)m unb bet roitjige 3etd)ner 2BUl)eIm

Sd)ols. Der bamals aljo nod^ oollsa^ligc altc Stamm ^atte in

ben oierunbstDan^ig Safyren feines Sejte^ens nur einen ftanbigen

SJlitarbeiter l)in3ugetDonnen: ^o^^nes Xrojan, ber burd) einige

feinet Sinfenbiingen bie 5lufmerf[amleit unb bas Iebt)afte 3nter*
e|fe ber [e^r ^trengen unb extluftoen 9li(^ter erregt Ijatte unb als

funfunbstDan-iigiafjriger S^Ttgling im 3<rf)*e 1862 in bie 9leba!tion

eingetreten roar. C&c atlein I)at feine dlteren ilollegen, bie eigent

Hd)en iBegriinber, lange uberlebt fiber bie stcan^

3lud) fein jungerer College, ber feingeiftige 2BiU)elm

tjt je^n 3a^)r^ or i^m ge[torben.

^olftorff tear friil)er (5r)mnafialoberlef)rer in $annot>er.

33on bort aus I)atte er, natiirHd^ anonrjm, bem 93Iatte mel)rere

burd) Sorm unb 3^tttt [o ausge^ei^nete 23eitrage gegeben,

bafe it)m auf 9Inregung ber ,,5^Iabberabatfd)"*fieute, bie mit

ber 3*tt baran ben!en mufeten, tud^tige frif^e ilrafte tjeran^u*

^iel)en, com 33erleger 5lubolf ^ofmann, ber bie (Erbfdjaft [eines

33aters Albert angetreten ^atte, ber 5lntrag gemad)t uwrbe,

in bie 9leba!tion einjutreten. ^oljtorff, bem es oiel angene^mer

roar, mit gereiften 3Jten|d)en uber ernfte 5i"fl9^n ^eitere Unter=

I)altung 311 fufyren, als lateini[d)e (Eier^itien ber l)eranroad)[enben

3ugenb gu !orrigieren, nafym bas ^tnerbieten an, iiber[iebelte

nad) ^Berlin, ful)lte fid) rooljl in feinem neuen Serufe unb red)t*

fertigte Doltlommenbie^offnungen, bie man auf ilmgefetjt t)atte.

Sefonberes ?luffel)en madjten [eine [et)r ^efttgen [attrijc^en 2In*

griffe auf einige tjeroorragenbe ^erfonlidjfeiten im Staatsbien[t,

benen er einen fefyr bebenltidjen (Sinflufe, namentlid) auf unfere
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austoartige ^Politif ^ufdjrieb unb bie cr uncrlaubtet

gegen jeben ttjren Sonberintereffen nid)t gefugigen fyofyen Staats*

beamten beaid)ttgte.

2Bod)enlang brad)te jebe Summer bes ,,ftlabberabatfd)" rii<f*

fid)tslos*l)eftige unb tx>itjig=bosl)afte 9lusfalle gcgcn ben nad>

maltgen fturften Wlipp (Eulenburg, ben cr bes SRifebraudjs

feines bamals angeblid) fel)r ftarlen unb jebenfalls fefyr gefiird)teten

perfdnlid)en (tnflu|[es be[d)iilbtgte, gegen ben jefyr llugen, jtlllen

IBaron $ o I jt e i n, ber es [o met tote mogHcf) oermteb, in bet

)ffentUd)leit ^eroorsutreten, in ber eitung ber austoftrtigen

^politif aber eine riifyrige 2Bir![amleit ausiibte, bie toeit uber

bie il)m t>om ot!)aifd)en Ralenber 3ugeu)ie[ene Stellung als

,,33ortragenber 5lat" unb and) als ,,Staats|elretar", 311 bem er

fpater ernannt tmirbe, l)tnausgtng; unb enblidt) gegen ben ba=

maltgen 23ortragenben 9lat im ^lusroarttgen ^tmte, ebenfalls

jfpateren taatsfelretar oon 5ltberlen = 2Bad)ter. Dieje

brei fyatte |ic^ unter biircfyjtdjttgen ^Pfeubonrjmen: ben Srurjten

Gulenburg, ben Dtdjjter ber ,,S!albenge[ange'
f

,
als ,,roubabmir",

95aron ^ol[tein, beffen 9lame an bie beliebten Scfyalttere ber

9lorbfee erinnert, als ,,^lufternfreunb", unb ben aus 2Biirttemberg

ftammenben el)rlid^ fdjtoabelnben 5liberlen=2Bac^ter als ,,Spa^le'
r

,

bte fitebltngsfpeife [etner eimat ^Polftorff befonbers aufs

5lorn genommen. Xte fcfyommgslofe unb mit ungejd)tt)ad)ter

5lraft anbauernbe ^Polemtt rief namentlidE) in ben ftretfen ber

t)5l)eren Dtplomatie eine gang ungett)6l)nli(f) jtar!e Crregung

l)en>0r; fie macijte rool)l bo[es Slut, aber fie tourbe auci) oon

anberer Seite mit einer geroiffen fd)mun^elnben Scf)abenfreube,

ber eine ftarle Dofts 9leugier beigemifd)t roar, aufgenommen.
5Ran serbrad) fid) ben ftopf, roer ber SSerfaffer fei unb roofer

er too^l 5^enntniffe erlangt l)aben !onne non 2atfad)en unb 93er=

baltniffen, bie fid) felbft bie GHngeroeifyteften nur unter ber $u*

fic^erung ber ftrengften 93erfd)roiegent)eit oertraulid) gufliifterten.

Dies e^eimnis ift nie geloft roorben; rool)l aber melbete fid),

als err con ftiberlen, ber rool)l am graufamften mitgenommen
roar, com ungenannten 2futor perfonlidje enugtuung geforbert

l)atte, 2BiU)elm ^Polftorff als ber efud)te. 3^$^ i>^n beiben

rourbe ein ftrammes ^tftolenbuell ausgetragen. ^olftorff rourbe
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burd) einen <5dmfe, bet bie fiunge geftreift fjatte, siemlid) fdjtoer

Dertxmnbet; cr erfyolte fid) inbeffen nad) langerer 3eit. r ftarb

erft einige 3^re [pater, im riiftigften 9ftannesalter, im 9lpril 1906.

9Rit Sofyannes rojan, ber am 1. Oftober 1909 feine Stellung

als auptleiter bes 33lattes niebcrlegte unb feine letjten fed)s

ebensjat)re tm befyagltcfyen S^edlenburg, in 9lo[to(! unb 2Barne*

miinbc jetncr riil)renben fitebt)aberet fur alle moglt(f)en un=

jd)etnbaren ^flan^en unb ein gutes las 2Bctn in befdjaulic^er

9lut)e nadjget)cn burfte, roar bie alte $ra bes ,,&labberabatjdj"

obgejtdjloffen.

Die fpateren 9lebafteure bes M5llabberabat[d)", ber fid) in

bem nunmefyr jiebsigja^rigen 3^itraum feines Seftetjens feine

oornel)me Selb[tanbigleit, fetnen guten efdjmatf unb ftci)eren

Salt 311 becoaf)ren getoufet I)at, jmb,
- - um bas gleiti) l)ier an=

Sufiigen ^Paul 9B a r n d e unb 9Dtox ^rieblanber.
SBarnde roar Don aus aus Silbt)auer, fyatte aber |d>on untev

Trojan bem ,,5llabberabat[d)
<f

3a^lreid)e Seitrage gegeben unb

jid) namentlid) aud) bura) jeine ptattbeutfdjen S^riften - - er

ift em geborener 9KecEIenburger , befonbers burd) eine Stubie

uber t5rri^ Neuter: ,,3Boans fyei lerot un jd)reten Ijett", unb feine

plattbeutfd)en ebidjte ,,6nurrig fiiib" belannt gemadjt. 5Iud)

Sdki ftrieblanber roar feit langen 3ol)ren anont)mer 9Kitarbetter

bes ,,5ltabberabatfd)", bis er fid) 1909 baju entfdjlofe, feine Juri*

jtijdje SCiirbe als 5Imtsgerid)tsrat nieber^ulegen unb root)I=

bciiallter 9leba!teur gu toerben. (r ift in nod) Jungen 3ot)ren

plo^lid^ geftorben
- - tm September 1915. 3u ben [tanbigen,

feftangeitellten Sftitarbeitern gel)6rt nod) 50Zai Srin!mann.

9lad)bem ber roi^tge 2BiII)eIm Sdjol^ ben Stift aus ber anb

fyatte legen mii[[en, roaren ats 3eid)ner tatig: 3iittner, ber fpater

3u ben ,,fiuftigen 5Bldttern
K
iibergtng, fiubroig Stu^, ein s!Gurttetn=

berger, ber jum aufridjtigen Sebauern feiner jafylreicfjen Srreunbe

feit langer 3^^t an einer fjeimtudifdjen Rranl^ett leibet, bie U)n

arbeitsunfar^ig mad)t, . 9tetemei)er, ^trtur 3ol)nfon unb als

$ltefter @u[tao Sranbt, ber bem ,,ftlabberabat[d)" iiberaus roirl=

jame unb lujtige Rarifaturen gegeben r;at.

^luf eine (tgentumlid)feit barf nod) ^ingecoiefen uoerben:

Unter all ben Ijier angefiifyrten Witarbeitern am ,,5\labberabatfd)'\

t'inbau, Oinv thrinnerungen. II 5
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an biefem fpe-jiftfdjen SBerliner SBitjblatte, befinbet fid) nid)t em

einjtger ridjtiger Berliner. 23ier ftammen aus d)lefien, bie an*

berert aus 2Beft* unb Oftpreufeen, aus annot)er unb XRedlenburg.

)afcib ftalifdj unb 233ilE)elm (St^olg

NDIetne perfonlid)en (Erinnerungen fnupfen an bte oorige

(Generation an, an bte alten ,,elel)rten" bes ,,ftlabberabatfd)"

unb U)ren ein-jigen el)tlfen, ben prad)ttgen 3o^nnes Xtojan.

^lls er[ter ftarb ber tottjtge Daotb 5^alt[a^, ben man mtt 9?ed)t als

ben etgentltd)en ,,2Sater bes ,5^labberabat[cf)'" {)at be-$etd)nen

biirfen, er[t bretunbfiinfsig 3^e alt, tm ^luguft 1872. %fym

folgte ad^t 3^^ [pater ber Skrleger Albert ofmann, bann in

jdjnellerer 9?et{;enfolge (rn|t Dol)m tm gebruar 1883, 5luboif

6roen[tein (Saniiar 1891), SBtfyelm Stfiots (3um 1893) unb

enbltd) %o\)annts Xrojan (^RoDember 1915).

SOZit Dat)tb 51 a I i [ d) bin id) mir einmal ^ufammengetroffen.

(r tear ber ein^tge, ber [d)on ror ber 93egrunbung bes 93Iattes

burd) bte ldjtltd)e ^3o|[e j^inmalrjitnberttaufenb Staler" fid) ben

Xiamen eines ungeroofynlid) talent* unb t)umori)ollen d)rtft=

[tellers gemad)t f>atte. %n bent ur[priinglid)en ^rifolium ber

,,ele^rten'
f

, bas er mit [etnen betben ^Inoerroanbten Dorjm unb

oroenftein bilbete, roar er unftreittg ber fiuftig[te, ttbermiitigfte

unb roofjl aud) 9Birlfam[te. T)ie tnpifdjen giguren ,,9JiiiIIer unb

Sdjul^e", ,,^rubelroit$ unb Strubelroi^" unb ber lla[[ifd) mau=

fa^elnbe ,,3totdauer" [tnb [eine Sd)dpfungen.

93lan l)atte mir fcfjon gefagt, ba^ 5^alifd) in efett[d)aft aufeer=

orbentlid) ^uriidtjaltenb [ei unb in feiner Sd)roeig[am!eit faft

(ingjtlid) unb beangftigenb roirle; id) rounberte mid) al[o aud) nidjt

bariiber, bafe id) in ben jtoei Stunben unferes 3ufammen[eins,

roal)renb beren ber unoergletd)lid)e (5e[eIIfd)after 2BiIt)eIm Sdjola

faft allein bas 2Bort fiirjrte, oon if)m ntd)t t)iel 311 fjoren belam.

^Iber ber fleine, ^ierlia^e 9J?ann con bleidjer efid)tsfarbe, ber

neben bent oierfa)rdtigen SRiefen 3BiII)elm Sdjolj gan^ befonbers

!Iein roirfte, mad)te mit feinem auffallig Hugen 5lopfe, bem fein=

gefd)nittenen ^rofil, ben ausbrudsoollen fa^roar^en 2lugen unb
bem bid)ten fd)roar3en auptl)aar etnen bureaus
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CEinbrud auf mid). Unb biefer [r)mpatf)ifd)e GHnbrud fyat jid) in

mir nod) erfyeblid) oerftdrft, als id) nad) feincm obe feine grofee,

mit Ghrnft unb Kmfidjt aufammengeftellte 23ibliotf)et mufterte

unb in ben ein^elnen 33dnben bic ^afylreidjen, mit feiner lleinen,

ungemein jorgfdltigen <r)anbfd)rift gemacfjten fllotisen las. 2Ius

jeber feiner 23emer!ungen tear 311 ertennen, tie getif[enl)aft er

bieje SCerle gelefen, tie unabla[[ig unb fleifeig er fein ebtag

baran gearbeitet fjat, bie ur[priinglid)en fiiiden feines 2Ci|[ens

burd) unermiiblidjes Stubium ausjufullen unb als ^ans felbft

ju lernen, roas man ju [einem [d)mer3li^en ^Bebauern ^ansd)en

3U Iet)ren oerfdumt tjatte. s finb oft fdjriftlii^e 6elbjtgefprad)e,

bie gerabe^u etroas 9?ul)renbes rjaben. r roiberfprid)t mitunter

ben ^tutoren, mit benen er fid) befafet, unb Iei[tet einigen [pater

roet)muttg ^tbbitte, fid) burd) [eineungeniigenbe ^enntnis^u einem

ungered)ten Hrteil t)aben t)inreifeen ^u Ia|[en. (Er beneibet feinen

better (rn[t Dofym um bef[en {)umanifti[d)e ^Bilbung, bie bem

liidli^en mii^elos 33orteile getoafyrte, beren er felb[t bei be=

[(^roerlidjfter ?tn[trengung unb tro^ geniigenbem 33er[tanbe

!aurn jemats fjatte teilfyaftig toerben lonnen. 9Kit bem Stofc

feufjer: ,,^td) totr ittrmen!" fd)liefet er eine [einer triibfeligen

23etrad)tungen.

liber ben !omifd)en (Segenfa^ in ber forperlidjen efd)affen=

t)eit bes fleinen Kali[d) unb bes SReden 3Bilt)eIm Sdjol^, ben

man ^um ^liigelmann in einem arberegiment fyatte ne^men
!6nnert, rourbe beftdnbig geroiijelt; unb nid^t jum toenigften oon

ben beiben t)auptfdd)Ud) 93etroffenen felbft. 5lali[d) Ijatte jid)

mit einem (5rrdulein 5Hbred)t t>ert)eiratet, einer od)ter bes 5Be=

fibers com ,,^CIbred)tsl)of ", ber mitten im riinen in bem bamals

nod) jungfrcuilid) er{)altenen !Iiergarten tag. Dort oerbradjten

na^ ^eifeen Sommertagen 5^d)tlinge aus ber [djroiilen ^aupt=

ftabt in anjprudjslofer emiitli^feit bie langen Sommerabenbe.

Die 5^tnber [pielten unter ben 93dumen, bie (SItern afeen faure

SDUlcr;; bie 33dter polttifierten, StRutter unb Xo^ter [tridten baju.

Die ftamU'te 5lali|c^ berco^nte bie fefyr I)ubfd)e 93HIa tm arten

oom
f,^ttbred)tsl)of", bie je^t nod) u>of)Ierl)alten mitten im roejt-

Iid)en 33iertel, in ber ^riebri^ --

3BiIf)eIm - Strafee, |tel)t. Die

prdd)tige fycau Rali[d) fannte nur eine fiebensaufgabe: itjrem
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bebeutenben 9Jtonne bas Dafein befyaglid) unb angenefym 311

macfjen. ie t)at biefe 9lufgabe reblid) geloft. Die 23illa ftali[d)

roar bemt aud), befonbers gur Sommersgeit, ber Sammelpunft
bcr ,,ftlabberabatfd)"*eute unb tfyrer ^rreunbe, -ju benen nament=

lid) bcr in 33erlin allgemcin betannte fibele 53aumei[ter 9tid)ter,

ber lebensluftige 23ruber bcs beriifymten SBilbnis* unb (5e=

frfjtc^tsmalers (5u[tao Wd)ter, get)5rtc.

3u ben be[d)etbenen ge[ett[cfjaftltci)en 33ergniigungen in jcnen

Xagen ber roirllid) ,,guten alten 3tit" gefjfirte aud) bie je^t oollig

cms ber Sftobe ge!ommene 5luffut)rung t>on ,,Sprid)roortern"

unb ,,S<^araben'
f

, bie oon SRitgliebern ber @e[ell[^aft bargejtellt

unb Don ben an ber Ufuffu^rung nid)t beteiligten 3^[d)auern er=

raten roerben mufeten. Set einer [olcfjen ^(uffurjrung erfdjienen

etnes 5lbenbs im greunbesfreife ber Heine SBtrt, ftalifd), unb [ein

rie[engrofeer partner, Gcfjol-s. Der etne lam oon red)ts, ber anbere

on tints, [ie briidten [id) [tumrn bie anbe unb begriifeten el)r=

erbtettg bie afte; barauf madjten [ie betbe ,,2Bautau!", oer-

neigten [id) roieberum unb t>er[d)toanben, roie [ie gelommen roaren,

ber eine nad) red)ts, ber anbere nad) Itnfe. Das 9tat[el blieb un=

gelo[t, bis enblid) 5lali[d) bie geroiin[d)te 9luftlarung gab: ,,Der

rofee Sett unb ber ftleine Sett."

^(ud) in einer t)ub[d)en Rartiatur oon SBilfyelm Sdjolg i[t

bie[er Spafe iiber ben rofeen unb Clemen ber %idjroelt er^alten.

Das Silb in <r>od)ottat> jeigt 3BilI)eIm Scf)ol3 in ganger ^tQur.

33or il)m in frappanter ^nlid)leit ^roei 5^nirp[e, bie bem ftotofe

iaum bis gum unter[ien 9lodlnopf reid)en. 5^ali[d) fjat bas SBort

unb [agt, auf [einen lleinen SBegleiter, ben belannten Didjter

unb 5lriti!er ber ,,9lational3eitung" toei[enb, ^u Sa^olg: ,,Darf

id) bir meinen Sreunb, Do!tor Situs Ullrid), t>oi[tellen?"

Sd^otg [iet)t [id) auf [einer ^6t)e er[taunt um unb fragt: M2Ko?"

3u bie[em ,,5llabberabat[d)'
r

^rei[e com 5llbred)tsf)of gefyoite

aud) ein Itebenstoiirbiger 5tRann, ber gtoar nid^t als 9)ZitgIieb

ber [d)rift[tellernben unb !iin[tleri[d)en Sol)eme ange[el)en toerben

fonnte, barunt aber nid)t minber beliebt roar. (s roar ber

ange[ef)ene ^Berliner Sanlier 9Ket)er = (oI)n, ber [id) freunb=

lid) ber t$rinan3ge[d)afte [einer [orglo[en Sommernad)barn in bem
bamals nod) [et)r [partid) bebauten tt>e[tlid)en Xeile bes Xiergartens
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angenommen fjatte. 23iel Arbeit toirb it)m bas woty fcfjtDerlid)

gemadjt fyaben; benn aufeer ftalifd) befafo getoife nid)t ein ein=

3tger ein ftontoforrent bei if)m. X>esf;alb nannte aud) Doljm
ifm nie anbers als ,,unferen tSriNan-jminilter of)ne ^ortefeutlle

u
.

3tn jiingeren I)offnungst)oIIen Sofyne biefes Itebenstcurbtgen

Cannes ertcadjte burd^ ben gemiitltdfjen 23erlc{)r fciner (Eltein

mit ben ,,5llabberabat[(l)"(5elef)rten ber 2Bun[d), [id) eine 5luto=

grapl)en[ammlung anjitlegen. I)esl)alb [djenfte ifjm [etn 33ater

311 2Bet^nad)ten es tmrb roof)! 1870 getoefen fetn, tm eburts*

jal)re ber (rbsu)ur[t ein [clones Alburn, in bem fid) 3iindd)[t

bie berii{)mten >ausfreunbe oeretoigen [ollten. 5^alifd) eroffnete

ben 9Uigen unb [djrieb auf ber erften eite bie folgenben SSerfe:

2Bic im 5^riege eble gurjten

Cebcn con bes (rbfes SBurften,

Set ber !tugenb untertan.

lanjen Dtr oom 50luiterttf^e

u(^ nod) I>ell bie Sutterfif^e,

Imnfel ift bie fiebetisbaf)n.

Das tear ber $Tnfang einer aieltberut)mt getworbenen

|d^riften[ammlung. X>enn aus ber finblidjen pieleret macfjte

ber junge 9JZet)cr=(iroI)n, ber fpater ber (f)ef bes au[es toerben

follte, mit ben 3M)ren ein burd) Ieiben[d)aftlid)en ammeltrieb

ge|d)iirte5, bur^ ern[tes Stiibium gefefttgtes Unifum oon n)ii!=

ltd) uriffenfd)aftlid)em 2Berte, bas ben 9leib oiler bilettantifdjen

anb[d)riftenl)am[ter unb ben SRefpeft griinblid^er tenner I)er=

tjorrtef. T)ie 9Jiener=C[ol)n[d)e Sammlitng mit ben intereffanteften

(5d)rift[tuden oon ber anb ^eroorragenber 9J?eifter alter ficinber

unb 3etten (namentlid) bie beutfdje iteratur von Sutler bis

auf bie egentoart roar in einer bister nidjt erreidjten 33oII=

[tdnbigleit oertreten) rourbe nadf) bem Xobe bes 23e[itjers oer=

fteigert bie eine &alfte im Oftober 1905, bie anbere im ge=

bruar 1906 - -
alfo [edjsunbbreifoig 3Q

I)
r^ nad)bem 5^ali[d) ben

05runbftein gelegt Ijatte. I)ie 33er[teigerung crbradjte natiirltd)

eine [et)r an|el)nlid)e Summe.
Gs rodre, glaube i^, [d)abe, toenn bie [d)5nen 33erfe bes luftigen

ber 33ergef|enl)eit anrjeimfielen.
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9Iud) (ginft D o t) rn tear, roenn aud) roeniger fd)teigfam als

fein 33etter ftalifa), bod) nid)ts roeniger als em (Sdijroatjer ober,

tote man fia) fjdflid)er aussubrutfen pflegt, ein ,,fd)armanter

CTaufeur". (Ec fonnte lange 3uf)5ren, orjne ein 2Bort 311 erlieren.

2Benn er fdjroieg, fjatte er eben nid)ts Skfonberes gu fagen; aber

er fd)U)teg nid)t aus Sered)nung, tote man Don feinem RoIIegen

fagte: ,,um 9Jlanuf!ript 311 fparen", fonbern aus einer geroiffen

oornefjmen Sequemltd)!ett, bte feinem ganjen Idfjtgen 2Be[en

3U etgen roar. 2Benn er aber ettoas er^a^Ite/fo rear bas immer

je^r ergopd) unb feffelnb. 9Jlit ^orliebe erinnerte er fid) femes

tfyeologifcrjen 93orfpteles in ^alle unb Umgegenb, in betn er on

ber ftanjel l)erab bie laubigen erbaut fjatte. (t begann bann

getcor;nli(^ mit ben SBorten: ,,^tls id) mid) in @Iaud)a auf meine

'iprobeprebigt oorbereitete . . ." )ann folgte ein launiger Seridjt,

beffen 3ufammenf)ang mit Ort unb 3*tt feiner ^anbtung als

^Prebigtamts!anbibat allerbings nictjt immer gan? beutlid) $u

ertennen tear. 3)tc 3^ feiner lurjen, fdjlagfertigen Scmcr*

fungen, mit benen er ein Sterna ab^ufertigen pflegte, auf bas er

natjer einjuger;en leine red)te uft oerfpurte, ift ilbergrofe.

2Bir fafeen eines ^ibenbs am Stammtifd) eines neueroffneten

5^affeel)aufes, als ein Ijoffnungsooller Bungling, ber in irgenb

roeld)en Slattern ftleinigfeiten teroffentlid)t r;atte, an Dofym

tjerantrat unb ir^n mit ben 2Borten anfprad) : ,,X)arf id) mid) 3l)nen

Dorftellen? %<fy bin aud) ^utitorift.'' Dol)m erroiberte mit freunb=

lidjftem ^lusbrud: %% ntd)t."

(Sin anberer riil)mte gelegentlid) bas freunbfcr;aftlid) = lol=

legialif^e 3Serl)dltnis jroifdjen ben beiben 2Ci^blattern ,,5llab=

berabatfd)
u
unb ,,$Befpen", insbefonbere ben angenel)men 95er=

en T)ol)m unb (Stettenfyeim. X>a antroortete !Dol)m:

ftel)en eben auf bem angenel>men $ufee gegenfeitiger

llnterfdja^ung; babei lann man gut auslommen."

Sei einer $rau Romntersienratin, bie auf 93eiiir)mtl)eiten

falmbete, l)atte Qofym einmal bie (l)re, bie lebr;afte Dame x>om

aufe ju Xifd) 311 fiiljren, bie oielen iljrer afte ins )f)r gefliiftert

rjatte, rote entsiidenb bie roitjtge Unter^altung X)or)ms fei.



(Srnft Doljm 71

<5uppe tear eben abgetragen. Die SBirtin fafe erroartungsooll

ba. Dofym fcfjroieg. Da roanbte fid) bic SBirtin 311 tfym unb fagte,

onmutig ldd)elnb: ,,3Benn Sic uns eine grofee Sfreube bcreitcn

roollen, ad), bitte, err Dofym, fprufceln <3ie!" Dofym erroiberte

mit f)5flid)er 33erneigung: ,,9Id), gndbige %ian, id) fyabe bis jetjt

fo roentg gege([cn. 23iencid)t fpciter."

(ine anbcre gejiellidjaftlid^e ci[tung Dofyms modE)te id) t)ier

gleid) anfiigen. (r toar mit met)reren ftollegen unb ^rreunben

con eincm racgcn [einer Rnauferiglcit be!annten errn 311 (5a|tc

gelaben. 3<^ glaube, es roar berjelbe err, Don bem man fia^

er^lte, bafe er, urn fid) fur bie maffenfyaften (Smlabiingen, bie

er im aufe ber %a\)it angenommen t)atte, enblid) 311 ret)and)ieren,

etnes ^Ibenbs einc grofee cfellfd^aft gelaben t)atte unb feinen

aften Sadpflaumcn uorfe^te; 23acfpflaumen, nid)ts tceiter;

einfad), aber t)er^lid). ^Beim 5tbfd)tebe bot er feinen <$frnmben

bantenb bie anb unb fagte ifynen: ,,Sefud)en Sie mid) aud) mal

fo!" Diefer err feierte feinen eburtstag. Diesmal gab es

mefyr als ^Badpflaumen. 3ur fttiu; bes Xages coaren fogar

einige rlafd)en fd)tefifd^er ausmar!e aufgemad)t. s mufete

unbebingt ein oaft fteigen. 5llle toeigerten fid). Dofym tourbe

fo bebrangt, bafe er fd)Uefelid) nad)gab unb fid) $u einer lur^en

%tfprac^e erljob. 3n ben toenigen Sa^en oariierte er in bos^

^aftefter 2Beife bas l)ema: n^n ber efd)rdn!ung ^eigt fid) erft

ber 5Reifter", fagte bei ber elegenfyeit bem SBirt alle benfbaren

Unannet)mlicrj!eiten unb fd)Iofe mit ben SBorten: ,,Unb auf bie

(5ef al)r fyin, unferem oerefyrten aftgeber leine Si'^ube ju bereiten,

bitte id) Sie : filllen ie %fyt Icifer !" Die freubige 3wftimmung

erftidte bas begeifterte ^od).

(s ift !eine 3nbisfretion, uicnn id) ^ier eine forglofe Cigen^

tumlid)feit bes prddjtigen Grnft Do^nt ertoar^ne; fie ift ja fogar

aud) burd) bie geftfdjrift n^u\n funfjigidljrigen Sefte^en bes

,ftlabberabatfd)'" (Berlin, 1898, <tt. ^ofmann & (o.) beglaubigt

roorben. 3m egenfatje ju feinem 93etter Ralifd), ber feinen

ausl)alt in muftert)aft forgfamer
s
iCeife geregelt Ijatte, befanb

fid) Dofym in c^ronifdjer RIemme. Sein (Sinfommen roar roarjrenb

longer 3a*)re telatio recf)t befc^eiben geroefen; ein olonomifdjer

^ausoater t)dtte freilid) bamit ungefdl)r aus!ommen !bnnen, aber
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er roar ebcn gar nicfjt otonomijd) neranlagt, fyatte cine rctjenbe

ftamilie, cine geiftoolle ftrau, mer bilbt)tibfd)e 25d)ter, liebte

efelligfeit unb roar gelegentlid) aud) bem 3eu nid)t ganj abfjolb.

9laturtid) roar er aud) SBudjerern in bie ^anbe gcfallen. Hnb

311 biefen nid)t gan$ einroanbfrcien ejtcrjaftsfreunben gefyorte

ber SBruber eines belannten Scfyrtftftellers, ber cincm fo liebens*

rourbigen unb angejefyenen SOianne rote (rnft X)or;m gern bie

geroiinfcrjten Darlet)n gab gegen einen ron if>m af^eptierten

2Bed)fel unb natiirlid) mit be[d)eibencr SSer^mfung. T>ie ad)e

tjatte aber bod^ einen lleinen ^alen. 5tuf einen 2Bed)feI, fagen roir

ron 3roeir;unbert Salern, gat;Ite ber iineigennil^ige S^eunb etroa

!)unbertrier3ig Xaler bar unb iiberroies bem ^eptanten einen

jdjonen ausgeftopften ^Iffen, ber unter Sriibern [ecfoig Staler

roert roar. Den 9lffen nal)m ber gute S^^unb {pater roieber in

5^auf, allerbings, ba bann bie ^tffen!onjun!tur gerootjnlid) red)t

ungunjtig lag, su bem erfyeblid) ermafeigten ^Prei[c ron etroa

3d)n Xalern. %n ber 3toi[<i)en3eit parabierte ber ^Iffe in X)ol)m5

Sorraum als Si^^^f^Tn^^- 3" ben er[ten !tagen bes Quartal&

pflegte er 3x1 rer[d)roinben, lam aber immer balb roieber. Dann

roufete man, bafe ber gute Dot)m feine gefd)aftli(r)en Se3ier;ungcn

roieber aufgenommen fyatte. ,,X>er ^Iffe i|t roieber ba!" gefyorte

im 5reunbes!rci[e 311 ben gefliigelten 2Borten.

X)ie|er ,,^lffe" roar iibrigens cine ^iemlid) milbe (Erroerbung

in ber 3at)I bercr, bie bem bebrdngten T)ol)m oon [einen 9Bud)erern

aufgenotigt rourben. 3ot)anncs Xrofan oerbanfe id) bie folgenbe

rufyrenbe @c[d)i(i)te, roie crbarmungstos t)or;m ron jeinen

(Sejdjaftsfreunben bel)anbelt rourbe. (Er betam auf einen ron ifym

unterfd)riebenen 2Bed^[el oon groeitaufenb 9ftarf taufenb 9Jlaif

in barem elbe. ^ur bie anberen tau[enb 9Jlar! mufete er ein

altes, blinbes unb lafymes ^Pferb unb cine 2CagenIabung ner^

[djimmelter 2CaInu|fe nefymen. Das ^Pferb ocrlaufte er fur cine

ftleinigteit als 5laubtierfutter an ben 3oologi[cfjen arten; bie

9tiii[e mufete er auf ben [tabti[d)cn 93lulHagerpIa^, ber [id) bamals

bei Xcgel befanb, |d)affen Ia|[cn.

Das >ajarbjpiel roar fiir Do^m ein loftfpieliges 93ergniigen

geroorbcn, unb im ,,ftlabberabatjd)"=.ftrei[e rourbe ^iemlid) iel

gejeut. Xrojan er3ar)lte mtr bei btefem ^Inlafe cine Heine
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bie id) gleid) f)ier anfiigen roill, obroof)! biestnal >ol)m als

[pieler nid)t befonbers fyenjortrat. Der 33erleger Gilbert

mann fyatte [erne ,,eute" gu einer ^Ibenbgefellfdjaft eingelaben.

9fls bie Xafel aufgefyoben roar, bemerftc ber [innige Xrojan

plotjlid), bafe cr allein tear: bie gan$e efellfdjaft tear cer=

fajrounben. Trojan legte jicf) aufs Sud)en unb fanb bie 33er*

bred)er in einem anberen 3i^^iet, too [ie unter ofmanns eitung

bem liidsfpiel t)ulbigten. 5lIIe oom ,,RIabberabat[d)'
r

roaren

babei. ^aa^bem Xrojan etne 3ettlang itjnen 3uge[et)en t)atte,

jtanb pldtjlicfj 5lali[cf; auf, ging auf U)n 311 unb [agte: , f aft bit

einen Staler? 3)ann gib ifyn mir. 3d) roill fiir bia^ [e^en."

Xrojan Ijatte gerabe einen 2aler unb gab ir;n. SRad) einer

SBeile !am Ralifcf) roieber unb reidjte il)m jroolf tjarte Xaler mit

ben SBorien: ,,>a, (t)ri[t! X)a5 !)ab' ia^ fiir bid) geroonnen. 9lun

gel) bamit nad) au[e! 23er[prid) mir aber Dorfyer, bafe bu nies

inals ajiarb [pielen roirjt!"

Xrojan t)er[prad)'s. ^)m roar bas @elb gerabe fnapp, unb

als er in ber 9lad)t mit ben sroolf Xalern naa^ ^auje lam, roar

bie ftreube grofe. cine ftrau jubelte mit. Hnb er fyat fein 33er=

[predjen aua^ gefyalten roenig[tens jo ungefaf)r.

Die 3tt&toft>ualitaten ber brei ,,ele^rten'
r

, bie an fid) grunb=

uerjdjieben roaren, erganjten jia^ in gludlid)fter 2Bei|e unb bilbeten

ein Dollfommen fyarmonifdjes anges. Der geborene Sd^Iejier

ftulijd) l)atte ben ed)ten, berben unb ge[unben Berliner umor
com reinften Spreeroa[[er. 9?ubolf fioroenftein, ber tief emp-

ftnbenbe i)riler, bcm roir einige unjerer jd)dn|ten S^inberlieber

beut[d)er pradje oerban!en, roufete, roenn es notig roar, jeinen

Seitragen einen roirfltd) gemiitDoUen unb rourbig=feierlid)en

CKjaralter ju geben. Dot)nt aber ertannte man an ben fein=

gefd)liffenen ^Pointen [einer Satire, an ber flajft[d)en 35orne^ml)eit

jeines Stils, am attifdjen Salje feiner roi^igen 93emerfungen.

2Benn er [id) aud) auf anberen ebieten, namentlid) als 9laa>

bidjter ber afontaine[d^en ^abeln unb als ttberfetjer ber ibretti

ju Cffenbad)[d)en Operctten, bie in ifjrer beut[a^en WUmg bas
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fransofifdje Original an SBifc oft iibertrumpfen, als cin 9lad)=

fiinftler im cornel)mften Ginne bes SBortes rrteifterfyaft fyeroor-

getan t)at biefe GHgenfcfjaften finb meines <rad)tens nod) lange

nid)t gcniigenb getoiirbigt toorben , fo tft unb bleibt bod) root/I

fein grofetes 33erbienft: [erne atig!eit als oerantroortlidjer Better

unb StRitarbeiter am ,,ftlabberabatfd)". 3^)m ift C5 in erjter

9tei^e 3U3iifd)retbcn, bafe fid) bas IiterarifcE)e 9Ur>eaii unferer 2Bi^=

btattliteratur auf cine or il)m nie gea^nte ol)e gcl)oben ^at.

(r befafe ben fcinften Xatt, ben fidjerften efdjmad, unb it)nt tjt

es getmfc 311 nidjt geringem Xeil 311 t>erban!en, bafe unter feiner

Ddllig rii(ffid)tslofen 9leba!tion ber ,,5llabberabatfd)" aud) in ben

^eitelften Situationen unb, coenn es fein mufete, aud) in Ddlligem

2Biberfprud)e 3U bem, teas man geiot)nlid) ,,CffentIid)e 9Jleinung"

nennt, eine tounberDotle Selbftanbigfeit unb ru^ige Hberlegen^cit

betat)rte.

3n ben $lnftingen ^at er mit fetnern MHIabberabatfd)'
r

fdjtcere

3eiten 3U burd)leben ge^abt. Die rea!tionare iRegierung legte

if)m auf Sd)ritt unb rttt Sc^xDterigfeiten in ben 2Beg unb fud)te

i^m auf jebe 2Beife 3U fdjaben. 5lod) fi^limmer ats bie 3^ ber

^Reaftion roar bie ftonfltftssett in ben fedftiger S^ren. Der frei=

finnige X)of)tn ftanb auf etnem ^[olierjtanbpunlt abfeits ber

freijinnigen 5CRel)rt)eit; oiel friirjer als feine politifdjen ^eunbe
ertannte er bie Sebeutung Sismards. (r bet)anbelte ben etxoas

geroaltfamen unb popularitatsfeinbltd)en Staatsminifter, ber

fiir 33erfaffungsparagrapfjen ein mafeiges 3^^^!^ fln ben Xag
3U legen ftfiien, mit einer id) modjte fagen : refpeftoollen 3^rt=

Iid)!eit, bie >ol)m con ber 2rortfd)rittspartei fefyr oerargt rourbe.

^Iber aud) bie ftonflifts3eit roar nod) nid)t bie fd)Iimm[te fiir

ben bismarcEfreunblic^ gefinnten SRebafteur bes ,,5llabberabatfd)".

Die fcfjlimmjte 3^it lam [pater, nad)bem fid) burd) bie Sreigniffe

ber 3<rf)re 1866 unb 1870 bie Grfenntnis ilber bie Sebeutung bes

grofeen Staatsmannes in Sen roeitejten ftreifen burdjgerungen

r)atte unb ber eigentlia^e 23ertreter ber iibermiitigen uftig!eit

im ,,ftlabberabatfd)", Daoib Ralifd), burd) friifoeitigen Xob aus

ber 9Jlitte feiner ^reunbe gefd)ieben roar, ^iir ein politifdjes

3Bi^bIatt erfd)eint bie Oppofition als eines ber ebensbeburfniffe.

2Cenn X)or;m friil)er bura^ ben 2Biberfprud) gegen bie grofee 9Jlel)r=
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fyeit jeiner potitijcfjen ejinnungsgenojjen 311 unerjd)roc!ener

Arbeit gereist unb aufgejtad)elt roar, jo fefylte it)m jetjt btejer Sporn,
ba er jid) nun in einer com Stanbpunfte bes ,,ftlabberabatjd)"*

9Ubafteurs bebauerlid) 311 nenncnbcn tlbereinjttmmung mit ben

$lnjd)auungen ber 2Rel)rt)ctt bes 33oltes tote aud) mit benen bes

leitenben Staatsmamtes befanb. (Es tafet fid) allerbings nid)t in

9lbrebe jtellen, bafc 311 jener 3^it ber 3nfyalt bes Slattes oer^

riet, toie il)m bie eigentltd)en 3^^> gegen bie es bte ^feile bes

Spottes 3U ri^ten l)atte, entriicft toaren. 3lber T)ol)nt Uefe fid)

gleid)iool)l ntd)t basu oerleiten, bie (Efyrltcfyfeit [einer ejinnungen
uub bie 33ornel)ml)eit feiner ^ormen bem Otrfolge 3iim Dpfer

311 bringen.

5Bie Do^nt bie Sebeiitving un[eres erften 9Uid)stan3lers, jo

tjatte er aud) bie @efdt)rlid)!eit 9lapoleons III. jogleid) erlannt

unb unausgeje^t barauf fyingearbeitet, bafe bas beutjd)e 23ol!

!einen ^lugenblid uergejje, tnejjen es jid) von jeinem 9lad)bar an

ber Seine 311 oerjefyen Ijabe. erabe in ben 2agen, ba Napoleon

burd) bie relative X)auer unb ben Ian3 jeiner errjd)aft aud)

im ^luslanbe unb bejonbers in Deutjdjlanb me^r ober minber

,,moralijd)e" Groberungen mad)te, ba jid) bie jtolsen aupter

legitimer ^iirjten oor beni (mporldmmling beugten unb eine

torid)te unb gefat)rlid)e SerounberungDorbem mcidjtigen ebieter

3rranfreid)s bis in bie tiefjten Sd)id)ten unjeres 33olles 3U bringen

bro^te, roar T)o^nt rajtlos bemiit)t, burd) bitteren o^n unb urn

t)erjol)nlid)e Satire ben angejtaunten rofeen auf menjd)Ud)

Heine Skrfjaltnijje 3uriid3ubrangen, bas gefallige fiiigengebilbe

3U 3erjtbren unb baftir 311 jorgen, bafe biejer ,,err 5Buona=

parte", toie it)n S3ittor ^>ugo nannte, in X)eutjd)lanb red)t

mdfeig berounbert coerbe. ^itr bie 33ol!stunilid)!eit eines ftrieges

gegen bas 9flapoleonijd)e grantreid) l>at ^)ol)m ini MSllabbera=

batjd)" auf jeine elgene Saujt bie Dortrefflicfjjten ^ionierbienjte

geleijtet.

9lid)t einen ^tugenblid ijt er oon beni Stanbpunft getid)en,

ben er oon ^Infang an bent elben bes Staatsjtreid)s gegeniiber

eingenonnnen l)atte. Sd)on an ber Spi^e ber erjten De3ember=

mmtmcr bes 3<ir)res 1852 aljo unmittelbar nad) 33onapartes

(Sinjug in oie Xuilerien am 2. >e3ember beghifete ber ,,
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berabatjd)" ben gefiirfteten SReineibbauer mit einer fd)uwng=

DoIIenr)mne, von bcr id) einige Shopmen f)ier mitteilen mod)te:

Das roar bie Sonne oon

Die f)eut aufging gum jtoeitenmal;

Das roar bet ftaiferfrone SBIifc,

Die tyeitt erglanjt mit neuem StrafjI.

Da fyat er gefe[[en 2ag unb 9fad)t,

Stubiert, probiert mtt ernftem Simt,

Hnb toas bcr Dfym tt)m Dorgcmad)t,

r ^at's jetjt alles tteffltd) inn'.

Mtttm 3D3citcn bes Degembcr lam

Der ferfjfte ^Jius I)er oon 9lom,

llnb falbtc ^ter in 9lotre-Damc

3um 5lai[cr metncn grofeen OI)m.

2ltn 3roe^en ^cs Dejcmber fd)Iug

t)m bet ?lufterli^ bte Sd)Iad)t!
-

bin ia^ prfipariert genug,

maci)'s genau, uric er's gemaa^t.

fpiel' id) metnen erjten 2rumpf,
r fyeifet: ber adjtjeljnte 93rumatre!

Unb morgen [d)on jaud)3t im Xrtumpt)

50lein 33olf mir 311: ,vive 1'empereur!' . . .

3a, bie efd)id)te loyt metn 9Bort,

Unb alle 9lad)tDelt fprid)t oon mir!

3m (I)arioari leb' id) fort,

33teIIeid)t aud) im Journal pour rire!
"

sIBtc ftcf) ^ter btc tanbclnbe ra^ie femes Rumors 311 bifftger

3tonte roanbelt, [o erljebt [ie ft<^ aud), toenn es [em mvtfe, $ur

ot)e bes feterli(f)en ^Patl)os. Hnb tmmer biefelbe 3ormDoII=

enbung. erabe burd) bie ebidjte ernfter 9lrt t)at er bem

,,5^labberabatfd)'
f
ben eigentlid)en Stempel gegeben, ber tfyn oor

alien anberen SBi^blattern aus^eidjnet. SCRan ftaunt iiber bie

oorgfalt ber mei[terlid)en ^orm, bie Dofym [einen Didjtungen

3U geben uwfete, urn fo mel)r, toenn man roeife, bafe er bur^ ben

Seeing, fiir bie 3^^ung 311 arbeiten, ein iiberaus flinler, albeit

bereiter Didjter rear unb fein mufete. 33on ben 3al)lreid)en 23e*

iet[en biefer merftDurbigen Sdjnellfertiglett roill id) l)ier nur

einen anfufyren.
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Die crjtc Glummer bes S^QarcQe* 1861 roar fertig. Die

ftebalteure fatten jid) in geroofjnter SBeife $ur enbgiiltigen gejt=

jtellung in ber DrucEerei oereinigt, als bie SRacfjricrjt com $lbleben

bes ftonigs ^friebrid) 2BiU)elm IV. eintraf. elbftoerftanblid)

mufete bas unerroartete (Sreignis bie friifjer getroffenen Dis=

pojitionen umjtofeen. 9ftan beriet fyin unbfyer, ob es nidjt melleicfyt

bas bejte [ein toiirbe, bie Summer ganj ausfalien 311 laffen;

aber jdjliefelid) [timmte man ber Sluffaffung 311, bajg bie 9lbon=

nenten ein ^Inred^t barauf fatten, aurf) iiber biefe fo folgen*

|d)tDere2;at[ad)e eine Sufeerung i^resSBoc^enblattes 311 Dernefymen.
Damit ergab jid) Don felbft, bafe altes umori[tijd)e fiir bieje SBodje

aiis^ujcfjatten tear, unb man meinte, bafe bie Summer nur ein

etnjiges ebictjt, bas auf ben ftonig, entt)alten biirfe. Die

gabe tear tjeilel. Dotjm entlebigte fid) berfelben mit bem
unb bem ^Injtanbe, bie ifyn nie oerliefeen. (r ftellte [id) I)inter

jein ^Pult, unb txat)renb ber Druderjunge ein^e jebe ein3elne

Strophe, ein jebes Dttaobtattrfjen mit ber nod) feu^ten Gcfyrift

tt)m unter ben ^ringern fort^og, [cfjrieb er ben poeti[d)en 9tad)ruf,

aus bem id) nur jtoei (5tropt)en l)erausgreife:

Unb cr, bem nrir bie Static je^t beretten

3m roilben Rampf ber garenben etoalten

eftellt Ijart an bie renjmart jtoeier 3e^en
>

X>er neuen fremb, fo ^at er an ber alten,

Die ^Poefie oergangner errli^leiten

3n fid) umfaffenb, treuli^ fe[tgel)alten.

So tear [ein fieben ein mul)felig Streiten,

(Sin Sud)en bes bem Untergang eroetfyten.

So roar ber aben %utt', in ber [o fjell

Durd) lange 3c^t coir glfinjen ifyn gefeljen:

Des SBiffens Sd)aft, ber Slid fo fdjarf unb fd)nell,

Sd)5nen tiefes, inniges SBerftefyen,

SBtfees nie oerfiegenber Sprubelquell,

frifd)en eiftes ftets lebenbig SBefyen,
-

alles roar, roas itjn fo reid) begturfte,

iloftbarer Sdjmud
1

, ber nur ein Opfer fdjmurfte.

Dafe ber runbjatj ber ^nontjmitdt mit aujjerjter Strenge unb
mit oollftem rfolge burdjgefufyrt roerben !onnte, i[t gleidjfalls

fein 23erbien|t. Der ,,^Iabberabat[d)" roar unter ifym, unb i[t
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es nad) ifym geblieben, cine (inf)eitlid)teit, in bet fein emfliger,

biefem obcr jenem 311 efallen ober SOftfefallen, tjeroortreten follte.

>of)m liefo es rufytg iiber [id) ergefjen, bafe man ifjm roegen eines

(5ebid)tes won fioroenftein 93orroiirfe ober ftomplimente mad)te;

er liefe |id) aud) rufyig fiinf SBodjen einfperren roegen eines luftigen

ebicfjtes auf bie gurjttn Caroline on 9?eufe, als beffen

faffer jirf) ber3um3tcange ber^lnonr)mitatt)erpfli(^tete3

Xrojan er[t otel fpater belennen burfte. Dol)m nal)m bie fiinf

3Bod)en aft am 50bl!enmar!t, bie ifym als DeranttDortlicijem

^Rebafteiir unoerbientermafeen aufgebrummt rourben, bureaus

ni(i)t tragijd). (Er [rfjrieb, nod) r;inter Sdjlofe imb 9liegel, felbjt

ein reijenbes (5ebid)t liber feine (tn[perrung. %m Dofymjdjen

ebi^te Ijeifet es:

(Sang re^t gcfd)tef)t mtr! Dffcn fprcd) tcfj's aus,

Unb jebc 5llag' aus meirtem 9Jlunb oetftummc!
9ltmn gut mid) auf, mcin moHenmarflirf) cms !

9lur eins ift's, roas mirf) frdnft bas ctnjtg Dumme:

3d) f(i)Iagc md)t ben ^rets bobet t)eraus!

3)enn tucnn id) [d)on funf lange SBodjen brumme,

Dafur f)att' id) !aum roag' id)'s mir ju gonnen
X)en fd)5n)ten Staatsminifter argern ISnnen.

^Jln bemfelben age, an bem btes Oebtdjt er[d)ienen roar,

traf 5lai[er ^llexanber oon 9lufelanb ^um Sefud^e iinferes ftonigs

in 93erlin ein unb rourbe rom SiJlinifterprdfibenten con Sismard

am SBatjnfjof empfangen.

,,3Bie gent's 3ftrierc fdjbnfter 6taatsminijter ?" fragte

ber 3<tf-

Sismard, iiber biefe Stnrebe einigermafeen rerrounbert, ant-

roortete mit einem 2Bort banalen X)an!es. letd) barauf roieber=

tjolte ber 3^ : d)oniter Staatsminifter", unb ba er nun 23is-

marcfs 23errounberiing oon beffen Sftienen ablas, fiigte er gleid)

bie grage rjin^u: ,,3|t 3t)Tten ber ,^Iabberabatfd)' nod) nicfjt 311

efid)t gefommen?"

nicfjt, 9[Raie[tat."

miif[en Sie lefen. (Er fyat in [einer fyeutigen Summer
ein I6|tlic^es @ebid)t." Unb ftaifer ^lleianber jitierte aus bem

ftopfe :
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,,t>enn tocnn id) [d)on fiinf lange SBodjen brumme,

Dofur f)fitt' id) loum toag' id)'s mtr 311 gonnen

>en fdjonften Staatsminiftcr argern fonnen."

,,>er fcfjdnfte Staatsminijter jinb bod) unbebingt <5 i e,"

fiigte bet ftaifer ladjelnb fyin-ju.

Dofym fyatte lur^c 3^ n<*d) i>c TTi red)ts!rafttg gexoorbcnen

Urtetl feine Strafe in ber Stabtcogtei beretts angetreten. r

^atte ettoa met 2Bod)en abgefeffen, unb es bliebert it)m nod) ctnige

2oge. Da brad)te ber ,,Rlabberabat[d)'
f

etne pradjtige 5lari=

fatur oon 2BtIr;eIm Sdjolj: unter bem ifengefled)t etner rte[igen

Crinoline, bie als ^rino^aro^fiine" be^eidjnet toar, Dot)m, ben

unoermeiblidjen (spaaterftod jroifdjen ben ubergejcf)lagenen

^Betnen, unb neben tfym etne Ranne mit ber Sfuffcfyrtft ,,SCIbIle",

lints won it)m in ^eiljeit bie brei ftoltegen: ber Heine, lu[tige

ftalifd), ber ^Barbe 9?ubolf fiotDenftein mit bem bieberen >id)ter=

!opfe unb ber unenblid) lange Sc^olj, bie coll Xeimafjme auf ben

unter ber Crinoline 2re[tge[e^ten blidten. 3ur 9?ed)ten ber ,,5llab*

berabat[d)" mit bem jogenannten M ^8atbierflugel'
f

,
ber itarre,

in ber ^>anb, oon Sillier unb djulse begleitet. 5lls flberjd)rift:

,,5llbumblatt fiir unferen gei[tigen era nten", unb als Unter=

jd)rift bie 35erfe aus bem

Drinnen gcfangcn i[t einer!

23Ietbet ^aufeen, folg' i^m feiner!

ftonnt iljr itjm nu^en,

afet il)n nid)t fi^cn!

X)cnn er tat uns alien

<2d)on oiel 311 efallett.

X)ie 5lari!atur roar am 4. Desernb^r 1864 er[d)ienen. 9lm 7.

xoar ber (Sinjug ber [iegreidjen Xruppen aus <3d)Iesu)ig=oI[tein,

unb am folgenben Xage Ijatte ber 9Jtini[terpra[ibent Don Sis=

mard 33ortrag beim Ronige. Der 5lonig p ber nad) ber gldnjenben

jolbatifdjen Skier in bejter Stimmung roar, rjatte ben ,,5\tabbera=

bat|a)
a

ge[e^en unb fid) fiber bas 33ilb foftlid) amiiiiert. I)er

5Rini|terpra[ibent [c^Iug Seiner SKajejtat Dor, bem eingefperrten

9lebafteur bie paar Xage ju erlajfen, unb ber Ronig ging auf

biefen 33or[(^Iag |ofor.t ein. 23ismarcf [a^rieb nun jteljenben ^ifees

folgenbe 3*Hen an Dol)m:
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(to. 2Bof)lgeboren benad)rid)tige id), bajj S. 2R. bcr ftdnig foeben ben

bcr nocf> ni<f)t abgclaufencn fiinf 2Bod)en oolljogen f)at; bas 2lmtltd)e

crfolgt auf amtltd)em 2Bcgc. Slbgefeljen oon ber geftrigen fteier tft bas f)ubfd)e

33tlb ber lefcten 9Umtmer auf bie (Entfcpe feting nidjt oh,ne Gtnflufe geblteben.

Darf idj eine perfdnltdje 93itte an btefe SCRittetlung fnupfen, fo es tft bte, bie

arme Caroline nun ruf)en $u Iaf[en. gjlit oorjuglt^er oa)acf)tung (to. 2Bo!)l

geboren ergeben[ter o. 93tsmar(!.

tourbe alfo bcr 2rretl)eit nriebergegeben; unb bas gutc

33er^altnis sroifdjen Sismard unb tt)m blteb unocranbert freunbltd)

bis 311 Doljms letjter Stunbe. Scin 2!ob, toenn cr cmrf) ntd)t un=

ertnartct tarn, wax fiir alte [eine Sfreunbe eine [d)met3Ud)e ilber-

raf^ung. 9Jlan bad)te nicf)t baran, bafe Dofym in3tDijicE)en bas

merunbfed)3ig[te Bebensja^r na^e^u ootlenbet I)atte unb bafe avid)

ein Sctjlaganfatl, ben er ein^al)* orl)er erlitt unb ber tfyn notigte,

r>on ber 9ieba!tion gurii^utreten, i^m eine tragtfd)e 23erroarnung

erteilt Ijatte. StRan lonnte fid) I)ol)m gar nidjt anbers or|tellen

benn als ben gemutlid)en, bet)aglid^en, lebensfrofjen 9Jlann, als

ben liebensrotlrbigen 2Birt, ber mit [einer get[treidE)en $rau unb

feinen Dter ungerodr^nlid) rjiibfdjen unb anmutigen 2od)tern an

ben uns 9flt=23erlinern unnergefeli^en SPlontagabenben feine 3at)I=

lofen ^rreunbe empfing, alle belannte[ten ^Perf6nlic^!eiten ^Berlins:

Diplomaten, ftiinftler, roiffen[d^aftU^e rofeen, (5rofet)erren bes

>anbels unb ber 3^uftrie, bie fid) in ben t>erf)altmsmafeig be=

fdjetbenen, aiif eine [old)e efetligleit gar nid)t bered)neten

9iaumen jtoanglos jufammenfanben. X>o^m, ber geroife nid)t

abergtaubifd) roar, betrad)tete es als ein bofes Omen, bafe er fein

tleines Stoddjen oerlor, feinen treuen 23egleiter feit ^^x$e^ittett.

Hnb ricfjtig, batb barauf mufete ber gegen 9Binb unb 2Better

gefeite 9Jtann, ber bei 9legen unb ftalte nie anbers als mit feinem

einfa^en ^Roddjen ausgegangen roar, [etnen erften ilber3iet)er

ficr; anjdjaffen. Hnb bann tarn ber bo[e Sdjlaganfall unb tm

^ooember 1883 bas (Snbe.

55lan barf beinat)e fagen: mit feinem 6d)eiben ift ber (Styarafter

ber 93erliner efellfdjaft ein anberer geroorben, unb fiir uns 9flte

tft btefer liebensroiirbige, geiftreid)e, ladjelnbe ^ilofopr; unb

Did)ter niemals erfeljt roorben.
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Sfcubolf Comenftein, ^o^onnes Trojan unb

fein ^Pflegling ^pierongmus Xtufyn

Dem aufcrtegten 3rott9fc be* follegialifdjen 2lnont)mttat

fyatte fid) aurf) 9lubolf fioroenftein $u fugen; unb tt)m i[t

es melleid)t fdjroerer geroorben als feinen Sftitarbeitern. fidroen*

[tcin tear cine fefyr mtttetl[ame 9latur, unb cr fal) cs gar ntd^t un

gern, tccnn er als rmtbetdltgt an bemcrfcnstoerten !Iat[ad)en an*

gefefyen tourbe. Dtefe (tgcntumlid5!ett cntgtng bcm <5pott

fetncr UebenstDurbig=bo5^aftcn ^ollcgen naturltd) ntd)t. (r roar

Bofil)rcnb bes TOrsaufftanbes in ^Berlin getoe[cn. 9JUt bcr 3^
rebcte man tfym cin, bafe er auf ber 93arri!abe ge^tanben t)abe,

unb fcfyttefelid), bafe er fogar burcf) einen ftopf|cf)ufe eine ern^te

33ertDunbung fid) suge^ogen ^aben jiolle. 5fls nun triel fpater

Sertl)olb ?tuerbad) nad) 93erlin uberfiebelte unb ben alien (Jfreunb

fiotoenftem nad) longer remumg roieberfal) , brudte i^m ber

gefufyfoolte Sd)tabe in tiefer Srgriffenfyeit bie 9led)te, nal)m bann

3ti[d)en [eine beiben Sfiube bie breite, gerodlbte Stirn bes

Sfreunbes, beugte beffen 5lopf ju fid) fyerab unb fagte tiefgerut)rt:

,,93ruber! ftreunb! 3Bo i[t bie ^larbe?"

Stud) ,,2Bo i[t bie 9larbe?" roar im ftreife ber ,,5abberabatf^"

fieute ein gefliigeltes SBort getoorben, beffen 33erftanbnis mir erft

burd) (rn[t Dol)m erfd)Iof[en rourbe.

9lid)t nur als l)id)ter ber reijenben ftinberlieber l)at fid)

9lubolf fiSroenftein einen SRamen gemad)t. 5lud^ einige ber

luftiajten 93eitrage sum 5lommersbud), bie fin: bie je^t allerbings

fefyr alten Semefter ^u ben allerbeliebteften get)6rten unb auc^

rjeute nod) nidjt gan^ in 95ergeffenl)eit geraten finb, roerben il)m

3ugefd)rieben. So bas fdjdne fiieb com ,,eiltgen 9lod in Xrier":

Sftcifrau uon Drofte33ifd)ering,

5Bi.58a.33ifBering,

3um fjcil'gcn 9locf nad) Irier ging,

Iri!Ira'!Irier ging.

Sic hod) auf alien oicren,

Sic tfit fid) feljr genicren,

Sic tDotlf gem ol)ne ftruden

I)urd) biefes fiebcn rfldcn.

3ud)!>e, jud)f)c,

Cin ban, flnr tfrtnnrrunfien. II
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Sotote bie grau[ige Sdjilberung bes Stttentats auf

amibelm IV.:

fieute, trctct rings tyeran,

j5rt cud) bte efdjtrfjte an,

drt, was nculttf) on bet Sprccr

3n bcr aupt|tabt ift gcfrf>el)cn.

2Bar tool)I je cin 2Henfrf) fo frcrf),

SDSic bcr SJurgemtciftcr Sfrfjcrf)?

Dcr ocrflutfjte ttbeltdtcr,

ocf)oerrater, 3lttcntotcr iifto.

3tt Den alien 5lommersbiid)ern ftnbet man biefe (5ebid)te

nod), abet ofyne S'lamen bes Serfajjiers; besfyalb I)abe td), ob=

toot)I id) metner Sad^e fttt)er ^u fern glaube, metne ?lngabe

bes tutors mtt 93or[td)t gemad)t.

93on ben SCRitarbettern am alten ,,5llabberabat[d)", 311 benen

id) in freunbIid)*perfonUd)en 33erlet)t treten burfte, tear, tote

tdj ^d)on fagte, 3o^annes X r o j a n ber letjte ilberlebenbe.

2Bir !ennen unb Iteben ben d)rift[tetler, biefen STCetfter liebens=

tDiirbig unb gemiittid) Iad)elnben Rumors, fiir ben bas 3Bort

>fbet)agli(^" l)atte erfunben toerben mujfen, roenn toir es nid)t

fcfyon fatten; roir !ennen nid)t blofe ben Scf)rtft[teller aus [einen

ent-judenben Didjtungen unb umores!en, aud) iiber feine per[5n=

Udjen (rlebni[[e, bte, tote alles an itjm, unaiifbringlid) unb fd)Hd)t

Jtnb, I>aben toir Don it)m in [einen 2lufjjeidjnungen ,,3** SDIonat

Sfeftung" (^Berlin, 1899) unb ,,(rinnerungen" (Berlin, 1912)

oerlafelidje 5lunbe erl)alten.

Trojan ift im 5lugu[t 1837 in Danjig geboren. Sein 33ater

tear ein tud)tiger unb angejietjener ^aufmann unb tourbe 1849

3um I)eputierten in bie 3roeite 5lammer getodt)It, too er auf ber

avifeerften 9ted^ten, in nad)fter 9lad)bar[d^aft mit ^errn con 23is=

mard, feinen Si^ f)atte. 3m elterlid)en au[e Derbradjte ber

funge 3o^annes mit [einen liebeooll [orgenben GItern unb [einen

(5e[d)tDiftern eine gludlid)e 5linb^eit unb 3ugenb. 5Rad)bem er

bas bortige r)mna[ium ab[obiert f)atte, be^og er gunadjft bie
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ttnfoerfitat ottingen unb [iebelte bann nati) Berlin fiber. Sdjon
als gang fleiner 3unge fyatte cr ebidjte gemad)t, iinb bie $roben,
bie er uns baoon mitteilt, oerraten tmrflid) einc entfdjiebene

23egabung. SRaturlid) Ijatte er aud) als Stubent toettergebid)tet,

aber tDot)l mefyr atis innerem Drange als in geu>inn[ud)tiger 2lb=

j[t^t. (Sines |d)6nen Sages er [tanb im funfunb^Doansigften

ebensjal)re fcijrieb er ein ebid)t auf ben oerflo[[enen ftur=

fur[ten oon Seffen unb fcfyicfte es ol)ne toeiteres an ben ,,ftlabbera*

batfd)". 3U Reiner freubigen ttberrafdjung [tanb bas (5ebid)t

bereits in ber nfid)[ten Glummer, unb nod) grower tear feine Srreube,

als er am Oftertage 1862 bafiir [ein er[tes onorar erfytelt einen

t5rriebrid)sbor. SCRit ber U)m eigenen aritt)meti[d)en t5inbig!eit,

fur bte id) noc^ einige 93ei[piele anfiif)ren toerbe, erre^nete er

fid), baft er nad) bie[em finanyellen Srfolge auf ein ungel)eures

(in!ommen fiir bie naci)[ten 3a^r^ 3U 3fit)Ien I)abe, unb oeraus*

gabte im eifte bereits lolo[[ale Summen sum 5ln!aufe oon allerlet

runbftiicfen unb [on[tigen 5^o[tbarleiten. 3" 2BirlIid)!eit [timmte

bas (Eiempel naturlid) nid)t, unb er [e^te [eine 9ln[prud)e fel)r er*

^eblicf) I)erab. Cr tear ban!bar, als er an ber ,,23erliner 5CRontags*

3eitung'
f

(9IboIf lasbrenner) eine be[d)eibene Stellung als

>ilfsrebafteur erl)ielt mit einem nod) befdjeibeneren monatlid)en

(5e!)alt oon funf 5leid)stalern. r l)atte bafiir bie 5lorrelturen

gu te[en unb einige ftleinigfetten ^u [^reiben. 5lm 1. 9Iugu[t 1862

trat er in ben ,,5llabberabatfd)" ein mit einem 9Konatsget)alt oon

ad)t 9leid)stalern. Seine fieijtungen tcurben inbe[fen allmat)lid)

fydfyer angefd)tagen , unb oier 3^re fpdter bejog er bereits ein

efyalt oon funf^ig 9leid)tstatern monatlid).

Das roar jroar nid)t Diet, aber es geniigte it)m, [id) bamit einen

ausftanb gu begriinben. Ghr oerl)eiratete [id) )[tern 1866, unb

$toar nid)t als leic^t[inniger ofyeme, [onbern als getoi[[enl)after

Raufmanns[ol)n, ber GJinnafymen unb ^lusgaben toei[e abtoog.

Unb es ging roirflid) mit [einer prddjtigen, an[prud)slo[en unb

[par[amen ^rau, mit ber er lange 3<*f) ^ gliidlid)[ter (l)e gelebt

fyat eben[o gliidtlid) in ben mageren 3^ren, in benen bie tag*

lidjen Sorgen mit frdfylicfjem 9Jlut iiberrounben tourben, trie

[pater, als er unb [eine ftatmlte ftcf) teine 6orgen mel)r ^u madden

braud^ten.
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23oltc [iebenunbDieraig 3crf)te i[t er am ,,5ttabberabat[d)"

tatig getoefen, unb toas er fcfjon in [emeu jungen 3<it)ten in bcr

emeinfamfeit mit ftalifd), Dofym unb fioroenftein unb [pater

bis suletjt als Deranttoortlidjer auptrebalteur fur bas 23Iatt

getan f)at, f)at bei ber ftreng burd)gefitf)rten ^Inonrjmitat ber 90Ui>

arbeiter natiirlid) ntd)t in ber breiten )ffentlid)!eit allgemein

belannt roerben fdnnen; aber bie bent 23Iatte 5Rad)[t[tet)enben

tyaben es attest gu toiirbigen getoufet. 2Ber aber Trojan aus

feinen im 23urf)f)anbel er|d)ienenen G(i)riften unb Sd)er3gebid)ten,

ben (Srinnerungsblattern unb ben lojtlidjen ftmberbudjern, coie

aus jeinen con ifym unter3eid)neten t5euilletons Itebgetoonnen

t)at, tmrb feine Ctgenart aud) in ber 9lamenloj'tgfeit ber Seitrage

3um ,,Klabberabated)" unfd)roer erlannt t)aben.

GHnes ber be!annte[ten (Ereigniffe in Trojans 2Btr!en als

M5Habberabatf^'^9?ebatteur i[t bie gegen ifyn erlannte ^fejtungs*

fyaft oon 3toei 9Jlonaten. (Sr tourbe als Derantroortlidjer 9leba!teur

oerurteilt, toeil er eine 3Huftration aufgenommen fyatte, in ber

com (Staatsantoalt eine 9Jlaje[tatsbeIeibigung gefunben tourbe.

,,Das roar eine gerecfyte Strafe bafiir," fcfyrieb er mir, ,,bafe id)

im %a\)it 1883 meinen (Tt)ef, ben ,&Iabberabatfay=9Ubafteur (Srnft

Do^m, burc^ ein t>on mir ^errilt)renbes ebid^t auf bie 5
Caroline Don 9?eufe in ben Verier gebra^t r;atte.'

f
^tm 24.

1898 ging it)m Don ber 5loniglid)en taatsantcalifdjaft in 93erlin

bie 93enad)rid)tigung 311, bafe er [id^ sum 2lntritt ber gegen it)n

erlannten Strafe am 20. 2>uni in ber ,,3re[tungs[tubengefangenen=

anftalt'
r

ju 2Beid)[eImunbe 311 ge[tellen tjabe. 3m OfttHe ber 9lid)t=

gejtellung tourbe er [ogar mit einem Stedbrief bebrot)t.

,,Das lautete fe^r emft,'
f

er3at)It er in feiner Sd)ilberung

,,3^^ SOtonat Srejtung", ,,unb id) begriff ben (Srnft meiner fiage

DoIIjtanbig. Das erjte, teas ic^ tat, roar bies : bajg id) mein SRanjel

padte unb nad) ber SCRofel fut)r, um nod) rafd) eine gute portion

frifi^er uft gu atmen, bie toilben 9?ofen blilt)en su fel)en unb

einen red)tfd)affenen Xrunl ju tun.'
r

2Benn man bie rutjrenbe fitebe 311 ben Seinigen, feine treue

5lamerabfd)aft, fein grofees, eigenartiges fd)riftjtellerifd)es ftonnen

3U biejer Don i^m jelbjt gugeftanbenen 23orliebe fiir 5Blumen unb

allerlei unanfer;nlid)e ^Pflan^en Unlraut gab es in feinen 2Iugen
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nid)t unb fur em gutes las 2Bein fyinsunimmt, fo ift in biefem

einen Satje bcr fiebensinrjalt biefes befcfyeibenen, frofjfinntgen

imb ungemein Uebensrourbigen Cannes im roe[entlid)en er[d)dpft.

,,2Benn mir con enter See em ^Patenge[d)ent in bie 2Biege gelegt

roorben ift," fcfjreibt er in feinen ,,Crinnerungen", ,,fo roar bies

bie fiiebe $ur SRatur unb insbefonbere ^ur ^Pflan^enroelt." ^ludE)

roat)renb feiner Seftungs^eit, bie bis auf terl)altnismafeig gering

fugige Heine S5erbriefelid)!eiten red)t gemutlia^ rerlaufen gu [ein

fd)eint unb bie es ifym ermoglia^te, mit [enter ^rrau, bie it)m nadt)

2Beid}felmunbe gefolgt roar, in finnrei^ erlliigelter 33erbinbung

ju bleiben, unb roafjrenb bes Se[ud)es bei ben Seintgen in 5lmeri!a,

bei ben $armern in Ontario unb an ber eorgian $Bat, roaren

es immer roieber23mmenunb23Iatter, an benen er [eine be[onbere

i5reubet)atte unb bie er mit ber 36rtlidjfett eines liebeoollen 3ung*

lings jcfytlbert. Sein Srteunb unb 3roimngsbruber im gemut=

Ii<^en umor, ^einricl) Seibet, l)at gang 5te^t, roenn er oon it)m

jagt: ,,2Benn 3of;annes Xrojan einmal I)ingeri(i)tet roerben follte,

rotirben i^n nod) bie auf bent 2Bege sum Sd^afott roacfjfenben

^flan^en interejlieren." ,,Das ift oielleidjt ein roenig ilber*

trieben," meinte Xrojan, ,,aber bas Jann id) rool)I [agen, bafe

meinen tKugen, bis [ie fid) fiir imnter fdjliefeen, ber ^tnblid ber

93Iumen jtets bie grofete 5r^be bereiten roirb abgefef)en natiir*

lia^ uon lieben 5Dlen[d)enangefid)tern.'
f

2lud) fiir bie un[id)tbare SBIume im 2Bein rjegte Trojan eine

erjrlicfje unb innige S5erel)rung. 6eine ^Profa unb feine 23er[e

ner!Iarten fid), roenn er auf einen guten 2Bein 311 [predjen !am.

Seine 2Borte fatten bann etroasunberoufet ^eierlidjes, 5tnbad)tiges,

roie fie nur uon ben fitppen eines laubigen lontmen. (r roar

aud) ein oor^uglid)er Sad)!unbiger, unb [eine Stounbe [inb [id)

nid)t baruber im llaren, ob er als 33otanifer ober 2Bein!enner

rjdrjer etn3u[a^d^en roar.

Seine ,,Sc^er3gebid)te'
r - - ein 93ud), bas id) roie bie 2Ber!e

ron 2BtU)elm u[d) immer roieber jur janb neljme, bas mir

immer bie[elbe ^rreube bereitet unb mir fiber mandje mifegelaunte

Stunbe r)inroegget)olfen t)at
- -

entt)alten X)u^enbe bte[er un*

nergleid)Iid) reijenben SBetnlieber. (Sines ber Iu[ttg[ten unb

gelungenjten ift bas fiber bie ad)tunbad)t3iger SBeine: ,,(in [aures
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Stud Arbeit." Gr beginnt in langfamen, leifen ftlagetonen,

um in hmftgeredjter Steigerung im gorttffimo mit eincm ent=

fefctirfjen 2Bef)ge[ct)rei 311 [djltefeen:

3n biefem 3af)t am 91 1) e i n e

Stnb letber genjadjfen 2Betne,

Die an SBert nur gcringe.

(s rclften nur Sduerlinge

3m SBcrlaiif btefes erbftcs;

9hir ^crberes bra<i)t' er unb <r>erbftes . . .

sJln bet $01 o [ c I ftefyt cs no^ fd)Hmmcr
Da fySrt man nid)ts als etDtmmer,

5Rid)ts als $ld)3cn unb Stdtjnen

23on ben Sdtern unb Gofynen,

Xien aRuttcrn unb ben X5d)tern

fiber ben nodf) otel f<$led)tem

(&rtrag ber ^eurigen fiefe.

>er 2Bein tft toa^rljaft b5fe . . .

9lber ber 2Bem, ber in Q a cf) f e n

3n biefem 3af>r i[t getoad)fen

Unb bei Sftaumburg im SCale

3)er rafd) fliefeenben Scale,

2)er tft faurer nod) oiele 9KaIe

3lls ber fauerfte OTofelroein.

2Benn bu tyn fd)Iurfft in bid) I)inein,

3|t btr*s, als ob etn <5tad)eIfd)tDein

3)tr Ir5d)e burd) betne ftefyle . . .

?lber ber runeberger
3[t nod) oiel arger . . .

2Ber tt)n trinft, ben burd)fd)auert es,

SBer fyn tranl, ber bebauert es . . .

2lber ber 3uIHd)auer
3ft nod) 3u>5IfmaI fo fauer

5lts ber SBetn oon runeberg.
X)er tft an Sfiure etn 3toerg

egen ben 2Betn con 3flHtd)au.

2Bte cine borftige toilbe Sau
3u einer jarten 2aube,
So oertjalt fid), bas glaube,

Xiefer 2Betn ju bent 9?ebenfaft

5tus Sd)Ieften. (r tft fd)auberf)aft,

(r ift grafeltd) unb greultd),

ttber bte 9Ka&en abfd)eultd).
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SRon follte if)n nut auf Sdjadjerbanfen

Den often in bie SBedjer fdjenfen,

OTit if)tn nut fdjroere SBerbredjer trfin!cn,

Slber nidjt efyrlidje 3*d)er feanlen . . .

SDton [ollte glauben, bafe Trojan fid) nun erf^opft f)abc, um
btc 2Birlung bes 5lra^ers einem 311 emiite 311 fiil)ren; toenn er

aber in fetner geograpfyifcfjen 2Banbcrung jtd) bis ^um SRegtenmgs*

bc^irl ^Po[en burd)gearbettet t)at, erftetgt er nocf) mtt ungc[c^tDfid)ter

Jlraft einc ungcal)nte

9Bcnn bu cinmal fommft

3n btefcm 2Binter na^ SB o m ft,

Dctne Srfaljrung 311 mefyren,

Unb man fe|t, urn bid) ju c!)tcn,

Dir fyeurigen SBomfter 2Betn oor, .

Dattn, bttf t^ bi(^, [tcl) bid) fein oor,

Dafe bu nidjts oerfd)fltteft

Unb bein etoanb ntd)t 3errutte[t,

2Betl er 5djer fri&t in bie 5lleiber

Unb aurf) in bos Sdjufjcoerl leiber.

Denn biefes SBeines Sdure

3ft cine fo ungeljeure,

X)a& gegen tt)n Sdjroefelffiure

Der amitfj gleitfj ift, bet fufeen,

3)ie garte ilinblein geniefeen.

gfiUt ein Sropfen baoon auf ben

So fdf)rt er mit lautem

leicf) t)inburcf) burd) bie

Gnfen jerftort er toie 2Batte,

Durd) Stal)I geljt er toie burd) SButter,

(&c ift aller Sauerfett OJlutter.

Stanb fatten oor btefem Sauern
STOeber Sd)l6ffer nod) SDlauem.

(s Idft in bem fd)arfen SBomfter 2Bein

Sid) ranit auf unb 3^fldftein.

Diamanten toerben fogleid),

3n if)n t)ineingelegt, flaumenroeid),

9lus ^Platina madjt er 9Kurbeteig.

Dies ocrgiii nidjt, falls bu lommft

3n btefem 2Btnter einmal nad) SBomft.

3u Xro|ans botanifcfjen unb 6nologtfd)en fitcb^abereicn !am

nod) einc brittc: bie ,,arttf)meti[cf)e", 7ii5d)tc ici) [te ncnncn.
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ternc 3al)Ien finb toot)I nie oon einem Didjter fo finnreid) oer=

roanbt coorben one oon Cannes Xrojan. Das ^eigt fid) fd)on

in feinem Sd)cr^gcbtd)te ,,<0taienluft bet 23erlin":

3Bie bluf)t im lanj bcs HFlaien

So Heblid) Sawn unb Gtraurf)!

Sefct fd)I6ft bet Strol^ im 2rreien,

Umbuftct oon

(s fcfylagen [o Hcbcfctjnlicf)

I)ic SSglcin flberall.

S(Ran redjnct b r e i Strode

ttuf cine 9?a^tigaII.

nod^ oiel [tarler trttt btcje 9leigung in [eincn eigcntltd)

nur fur eincn engeren ftrets be[timmten Sd)riften ^eruor.

benlc babei BOX allem an [erne 3^^^berid)te uber bic oon

begriinbcte fl <Befenfdjaft

nut tucgcn ber ^Ulttcration [djltefee id) I)ier an ben

9lamen 3o^nnes ^roian ben oon ieront)mus Z r u f) n, ber

^toar nicfyt eigentlid) 311 ben ,,5llabberabat[(i)
a
=fieuten gef)5rt, aber

ats Utboptto* unb 33ereinsttnb l)ter genannt toerben barf. rut)n

roar ein fel)r begabter Sftufifer. (tnige Reiner fiieber, oor allem

bie 5b)mpojition bes etbel[(i)en ,,od) leine, leine finb
;

id) fe,

bie |o mid) liebt, twe bu", l)aben feinergeit bie allgemeinfte 93er*

breitung gefunben. Spater fd)rieb er au^ SRiifitfritilen. Das

braud)te man aber laum 311 tDiffen, um fid) fiir biefen [onberbaren

unb unglaubli^ amii[anten efellfd)after gu intere[[ieren.

tear ein tDirfltdjes Original, oielleid)t ber fie^te ber atten

93erliner 93o^eme. (She tjatte nie elb, pumpte alle feine Sfreunbe

an unb aud) anbere; er befud^te nur ftneipen, in benen er ein

beliebter aft tear unb feine 3ed)e nie beja^Ite, unb l)atte bie

etDofynfyeit, fiber alle 2Belt -$u fd)impfen, befonbers uber feine

9Bot)Itater. 3lber es rourbe i^m eigentlid) con leinem Spflenfdjen

oeriibelt. Das bauerte lange 3a^re. 5tls aber Srufyn an ber

Gd)U)eIle ber Siebgig [tanb, lam bie 3*tt, in ber feine beftfinbige
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<5elbt>erlegenl)eit oon Jeinen greunben nidjt immer mit [o gutem

Burner tote frufjer aufgenommen tourbe unb ber oerbummelte

Hebe fterl fogar [elber barunter 311 leibcn fyatte. Da roar es

3of)annes Xrojan, ber ben guten (Etnfall fyatte, aus bem itreife

ber ,,ftlabberabatfd)"=eute unb ber tammgafte in ben 2Bein=

unb Sterftuben, in benen rut)n grofee 3^^)^ mad)te unb fd)iilbig

blieb, cine ,,Xrul)ngefenjtt)aft
<r

^u bilben. Trojan tear natiirlitt)

33orji^enber unb ernannte sum unbefolbeten 5luffi(^tsrat 2BiH)elm

djolj. Drbentlictie SKitglieber roaren biejenigen, bie |id) ^u
einem jatjrlidjen Seitrage oerpflidjteten. Set ber alljal)rlid) an=

juberaumenben eneraberfammlung tourben bie erfd)ienenen

SJlttglieber auf iloften bes ^Prafibtums mtt SCBalbmetfterboioIe

betoirtet. 3n ber erjten eneraberjammlung tourbe bas von

2*o}an oerfafete runberlieb ge[ungen, bas mtt ben 3Borten

begtnnt:

affct uns ben Zruljn erndljren,

Dcnn cr i\i nun ctnmal ba.

Soil cr barbcn imb entbel)rcn,

I)cr einjt beff'rc ^<i9 fal)?

3<lcm! Das fci in ernfter Strung

SBicber^oIt oon tins erflart,

Dcnn cr ijt ber Unterftutjung

bcbiirftig, tetls aitrf) roert . . .

JCtcI gebraud)t ber Zru^n gum fieben,

Ungcfdljr fo otel tote nrir,

Dcnn cr Hcbt ben Soft ber 9teben,

(!)rt ben SBrannttDein, f(^at bas Ster..

Darum lafet uns nid)t crmubcn,

et3utragen 9KarI auf 9Karf.

fld), er ift md)t Ictd^t jufricben

Unb tm Zabcln ift er ftarl . . .

9In Xrut)n lonnten con bem fieiter ber (5efell[cf)aft in tt>ei[e

bemef^enen 9laten jafyrltd) tau[enb bis funfsetjnljunbert 9Karl

ausgejatjlt roerben. Cr ^at jtd^ nie banad) erfunbigt, roofer bte[e

^Penfton lam, unb er I)at es auti) nie erfal)ren. 5Bts 311 [einem Stobe

[inb an 2rut)n ettcas fiber arf)ttaufenb SOiarl ausge-jaljlt toorben.

3n ben eneraberjammlungen rourbe allja^rlid) oon Xrojan
iiber (innal)men unb ^lusgaben ein [el)r emft cerfafeter Sertdjt
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erftattet. $n bcm Script iiber bas 9UdmungsjaI)r 1882

fid) bas, teas id) als Trojans ,,aritf)meti[d)e'
f

(igentumlid)feit

bejeidjnete, am beften. (s tyeifet ba:

,,23is gum Sfleujafjrstage 1883 finb im ganjcn 3090 9Uid)s*

marl an ben 33ereinspflegling oerabfolgt roorben. Urn eincn

33egriff oon bet rofee biefer Summe 311 madden, ftelle

man [id) biefelbe, Sftarfftucf aiif 5ftarf[tu<! iiberemanbergelegt,

oor. 5luf btefe 2Bei[e tourbe eine clbjaulc entftefyen Don

4,33 SP^eter, teas Y on bcr $5t)e bes 33erlmer 9lat^aus=

turmes, Vs4 on berjenigen ber ^Pt)ramtbc bes (E^eops ift.

Denft man jtd^ abet biefelbe Summe, SJlarfjtiid an SJlarlftiitf

nebenetnanbergelegt , fo erljalt man eine 9Jtorfftii(frett)e oon

47,66 SKeter ange, teas ber fiange ber <5riebrid)[trafee 3tmfd)en

ber ^tanjdfif^en unb ber Sagerftrafee entfprid)t, unb VITWO

oon ber Gntfernung 3tDiJd)en if[abon unb 9leu[tabt a. b. Doffe

aiismad)t."

Xrojan fdjenlte mtr oor langer 3*tt cin ausge^eidjnetes SBilb

oon rul)n. Unjer ^Pflegltng ftii^t ben [djdnen 5liinftler!opf auf

bie 9led)te unb blicft mit nieberge|d)tagenen ^lugen auf em ge*

offnetes Sud). 2Benn man nid)t genau l)in[ie^t, !ann man glauben,

er fei eingefdjlafen. Die[e ^luffaf[ung teilt aud^ Srojan, ber auf

bie 9ludt[eite bes 93ilbes bie [djdnen 23er|e gefdjrieben l)at:

(Er frfjlflft! OI), la&t uns t^n nt^t toedenf

aftog' 2JU)rpt)cus i^n tnit SWot)n bctau'n!

Dcnn bcm (noa^cn folgt bcr Srf)rc<fett,

Sfolgt btc (r[^utt'rung, folgt bas rau'ti.

SWir ift, als ob cin Cngcl rtcfc:

3cfct jtcfjn tnir an bcr 2Bunfd)e 3tcll

Of), bafe cr tmmcr, immer fd)Hcfc

Dcnn tocr ba f^ISft, roas braurf)t bcr oicli

oor feinem !Iobe tar Xrul)n aufeerlid) un
oeranbert. egen (nbe bes 3<*faes 1885 befiel i^n ein fdjioeres

tnneres fieiben, bas rafdj 3unal)m. 5lm 21. 3Ipril 1886 fdjrieb

er an Trojan, er moge il)n bod) befu^en. 9lls Trojan $u i^m

lam, [agte ttjm Xrul>n: ,,9Jiit mir gent's ^u (Snbe. Du !ann[t bid)

barauf oerlaffen, ba^ es mit mir aus i[t. 3^ $<*&* ^ aud) fd)on
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etne 23ett[telle im 5latt)olifd)en ftranfenfyaufe gefid)ert, in bie id)

mid) fyeute nod) fyineinlegen toerbe. Unb nun fomme id) $ur

aupt[ad)e: id) fyabe es mir fefyr fjiibjd) gebad)t, mit bit corner

nod) cin gutes las SBein 311 trinfen." Trojan beforgtc ^toei

<5Ia[d)en Xolarjer; bie Sfreunbe imtertjielten |id) eine Stunbe

lang fefyr oergniigt, toal)renb [ie bie ftfojcljen Iccrten. Dann

bra^te it)n Xrojan nad) bcm San!t^ebtDig5s
5lranlcnt)aus, unb

bort [tarb ber arme 5^erl, ben bie 9lrmut nie gebriidt fyatte, neun

5tage [pater, am 30. Slpril.

S3on ben ein^elnen ^Per[5nlid)!eiten will tdE) ^um Scfjlufe mit

einigen 2Borten auf bie efamtfyeit bes j^Iabberabatf^'' suriid*

greifen unb nod) auf einige befonbers bemerlenstnerte Daten

im Dafein bes oortrefflidjen Slattes flu^tig l)intDei|en.

Den grofeten Grfolg !>atte wofyl bie etjte Glummer bes oier=

Selmten 3al)rganges 1861, oon ber id) fd)on gefproc^en ^abe,

mit bem improwjierten f^onen 5lbfd)iebsgrufe Do^ms an ben

bafyingefd)iebenen Ronig 3rriebri^ 2BiIt)elm IV.

27. ^anuar 1859 tmirbe unjerem ftronprinjen ber filtejte

^Prins 2BiIl)etm, geboren, unfer ie^iger 5lai[er. 3lus bem

$eftgebid)te, mit bem bies freubige Greignis begriifet tourbe,

[eien t)ier bie nad)folgenben tropt)en toiebergegeben:

SBas rcnnt bos S3oR? 2Bas rofiljt fief) bort

Die langcn C5af[en braiifenb fort?

ffis fammelt fid) in eil'ger

Die laute SOtenge oor bem

Unb urrarufe bringen im CE^or

Hnb lufterfrfjuttembes SDioat empor;

Cs neigen fid) grufeenb nom l)of)en JBaHon

Cin SBater unb fein glfldlid)er Sof>n.

Dod) brinnen fdjlummernb fonber &artn,

9lid)ts al)nenb oon bem lauten

3n feligem SKutterarm getniegt,

(in neugeboren 5^nfiblein liegt . . .

2Hs oben auf feinem efyernen Sife

Die ftunbe oernimmt ber alte 3rrife

Da f)at er gentdt unb tief gerufjrt

Wit feiner Rrude falutiert:
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,,Seitbem fie mid) tyetyer poftiert,

ab' id) mid) roeiblid) ennum'ert;

eut b,ab' id) auf mcincm ^often b,ier

Dod) enblid) urieber ntal ein Splafier.

SBarwn lamft bu, ntcin flcincr |>elb,

9ltd)t brei Sag' frfifjer fd>on jut 2CeIt?

SBu&teft bod), baft mem eburtstag roar

9lm oierunbjtDanjigften 3anuar!

>u D3ollte[t nid)t? 9a ne fait rien '

^aft beinen .ftopf fiir bid)? Eh bien !

Dret Xage finb eine feirje grift.

Die Ieid)t tDol)I einjuljolen ift.

SCu's nur unb fd)au aits beinem $aiis

gleifotg nad) mtr sum genfter I)inaus!

SBillft bu nur meine 2Bege geljn,

Soil fd)fl^enb bid) ftets mein (5eift umtoe^n.

3n Soffnung grufet unb als ein ^pfanb

(Jur beffere 3citen bid) bas fianb.

So grflfet aud) uon femes 9?uljmes Si^
I)en Heine n, jungen ber alte S^ife-"

Dos 3<rf)t 1888 bradjte un[erem fianbc in f^nelter

etnanbcrfolgc fltoet erfcfjuttcrnbe (reignt[fe: nad) langem unb

gejegnetem SCtrlen ooll 9?u^m unb Ian-} ben eimgang unjeres

alien ftatfers unb bas tragtfdje (Enbe [ernes ebeln tobgetoei^ten

Scenes i$friebrt<i). 5lud) btefer fur em ausfdjttefeltd) bem junior
unb ber fdjjer-ftaften Satire geroibmetes Slatt befonbers fyeitem

^lufgabe, ber uns alle ergretfenben ^raurigleiten ^u geben!en,

l)at fid) ber ,,&labberabatfd)" in tDiirbtgjter 2Beife unb mtt

enbetem afte entlebtgt. Der ^offnungsfrol)e, 3ut)

inblt<f auf ben tatfrafttgen 5iir[ten, ber an ber Gdjtoefle bes

ruftigften SRannesalters ben 3^ron [etner SSater be[tieg unb ben

bas 33Iatt fdfjon bei jeiner ^ugenb als ben ,,IIeinen, jungen alien

tfritj" begriifet ^atte, ge[tattete il)m, von ber ftlage um bie oten

ben Hbergang gu freubigeren Xonen ^u geroinnen. ^iir ben gott=

begnabeten Dieter unb ben ^3ropf)eten ^at bie Iateini[d)e Sprad)e
nur bas eine 2Cort ,,vates"; unb aus ber Didjtung, bie ber

,,5Uabberabatfd)'
f
ber Xt)ronbeftetgung unferes ftaifers toibmete,

fprid)t in ber at gu uns eine toat)re Sefyergabe:
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Dem 9leirf), bos iungjt fein fitebftes erft oerlor,

Sdjon toieber lam ifym cine 3ett bet Srfjmerjen!

Dod) bu, o ftaifer, ridjteft uns empot
ttnb fullft tnit neucr offnung unfrc ^erjen.

2Btc Sd)tDeres uns aurf) biefer fienj gebra^t,

2Btr burfcn oortDdrts [cfyaiien frei tion Sorgen:
Das 3 cPtcr, bas bet 93atcr btr oermad)t,

3n bciner 5Hed)tcn ijt cs tool)! gcborgcn.

Dcr bit ben Stamen gab, geljt btr ooran,

(Sin Ieud)tenb 93orbilb jeber errfd)ertugenb.

SBas er im grauen aat uns ein|t geroann,

SBeu)aI)ren roirb's uns beine frif^e 3ugenb.
9hm er nad) longer Arbeit ging gur 5RuI)',

Soil fid^ in bir fein teures Silb erneuen:

9RUbe unb ftarf, roie er, fo roirft au^ bu

Den ftftieben Iteben unb ben ftampf ni^t fctjeuen.

(Slenbcr 9leib, oerbrecfyerifcEje 35crblenbiing !)abcn un[erem

15futj[tcn ben (Etjrentttel etncs Sriebcnslaifcrs, ber ubrtgens fd)on

biird) ben !tagltd)en ,,(5friebens3aren" entroetl)t toorben tear, ntc^t

gonnen toollen. (s t)at bem bofen 9lacl)bar nid)t gefallen, uns

in (frteben leben 311 Ia[[en; itnfer 5laifer l)at ben 5lampf md)t

fdjeuen biirfen unb im 23unbe mit feinem greifen !aiferlid)en

ftreunbe an ber Donaii sum Sdjtcert greifen miij[en. Die 33er=

bredjer, bie [id) nW gefctjeut fyaben, burd) fiug unb 3;rug, eim*

tiide unb SSerrat biejen Ijimmelfrfjreienben unb unbegreifli^ften

alter i^riege, biefen 2BeItbranb ju entfacf)en, toerben, coenn es

eine erecf)tigleit im immel unb auf (Srben gibt, U)re SIut=

fdjulb graufig ju fuljnen I)aben.

^lud) bem Dieter 3ofyannes Xrojan t[t bie[er 3el)erblid in

eine fur ben getDotjnlicfjen Sterblicfyen nod) oerfdjleierte 3urunft

3U eigen. 2Baf)renb [etner (5c|tungst)aft tourbe ifym ein oier*

tdgiger Urlaub beurilligt, ben er ju einem ftusfluge nac^ ber

rujji|d)en ren^e bentitjte. Da fagte er in einem (fiebidjte.

uber[c^riebcn, bas folgenbe:

D fd)5ner Strom, gum SReere

(5el) betnen jtolsen ang!

3u beines 9lamens (I)re

Soil fltngen beutfc^er Sang!
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Dos Srfjcoert rotrb nimmcr roftert,

Das bid) befrfjufct tntt 2Ka<f)t.

$ e ft ft e f) t unb treu ttn C[tcn
letrf) tote am SRI) e in bie 2Bad)t.

So bid)tete Trojan im 3uli 1898, 311 einer 3eit, ba

baton bad)te, bafe roir ben jammerlidjen Sd)road)ling, bcr fid)

Don feiner rud)Io[en Sippe ouf angftlid) abgefpetrtcn Strafecn

in ^r3emr)5l t)at f)crumfiit)ren unb Don be3al)Iten Sdjrctcrn t)at

onjol)Icn lajifen bafe rotr btefen fitter con ber traurtgften c*

nad) feiner grauent)aften 3[oltcrt)aft in 3^11010 Sclo t)cim*

ge^toungcn jcin toiirbcn. Das ieb oon ber f,2Bad)t

an bcr 2Bcic^fcl'
r

l)attc geftem, nad)bcm toir bas ocrfumpfte,

plunbcrnbc unb jtin!cnbe Hngesiefcr aus kernel oertriebcn

^abcn, ebenfogut gefdjricbcn tocrben !onnen, toic es Trojan oor

gebid)tct

3m Sommer 1915 l)atte id) bie[e in ber je^igen Mfung nur

roenig Deranberten ,,(rinnerungen an ben ,&Iabberabat[d)' unb

feme fieute" gefd)rieben unb rod^renb meiner SIrbeit, um
X>ata su Jontrollieren unb einige iiden ausjufullen, mit 3o

Strojan, bem ein^ig ttberlebenben ber alien 3^iten, oer[d)iebene

33riefe getDed)[eIt. %$ tear il)m nicfjt nur banlbar fiir bie

Sdjneltig!eit unb (5riinbUd)leit jeiner bistoeilen [efyr ausfiiljrli^en

^Inttcorten auf meine 9Infragen, fonbern id) freute mid) aud)

^er^lid) iiber bie ^if^c unb lebensuofle ^eubigleit bes alien

ftreunbes. (r l)atte |id) feinen anmutigen umor ber

unoerfet)rt erfyatten. Seine fd)6ne, regelmafetge, fe[ie

fdjrift tar oollig unoeranbert. ileine Spur bes Sflterns tear

roal)r3unel)men in biefen le^ten 93riefen, roeber aufeerlid) nod^

innerlid^. 3^ mufete nad)red)nen, um mir !lar gu mad) en, bafe

ber liebe Trojan bas adjtunbfieb-jigfte fiebensjal)r uberfd^ritten

^atte. 2Bir oerabrebeten fiir ben od)fommer eine 3ufammen=
!unft in 2Barnemunbe. 3$ tonnte ^ie leiber nid)t innefyalten.

Der ^Jrgt tjerleibete mir burd) feine Sdjilberung ber im ftriege

red)t ungemutlid) geroorbenen 93erl)dltni[fe in ben )[tfeebabern
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ben 9lufentf)alt an bet Sec unb fcrjidte mid) in ben SBalb. 2Bir

oertrofteten uns auf bas nddjfte 3af)r ' ^^es it&d)ftc 3^r follte cr

nid)t mef>r crlebcn. (r [tarb roenige SJlonate barauf, tm SRooember

1915, ofyne ftlage, frteblid) unb ladjelnb, tote er gctcbt fyatte.

Julius tetfenljeim

2Bir [inb gufammen iung geroefen, triel jiinger als bie jungcn
fieutc oon fyeiite, unb gufammcn alt getoorben, alter, als btc

met[ten un|erer 2fltersgenoffen.

3m 3al)re 1868 tagten bte 3ournalt|ten in Sreslau. SBoIIte

id) bel)aupten, bafe id) bie [ad)lid)e SBebeutung berartiger %a,&)=

longreffe fefyr t)od^ an^d)Iuge, [o rofire id) nid)t gang aufrid)tig.

^Iber biefe 23ereinigungen mit iljren for[d)en ^Refotutionen unb

il)ten fd)trungDoIIen 9lebeubungen fiber bie ,,6tar!ung bes e=

fitt)ls ber 3ufammengel)6rig!eit" I)aben bod) ifyr utes unb 5Ru=

lidjes: fie oermitteln ^roanglos unter ben ftatfjgettoj'fen per[onlid)e

5Be!anntfd)aften, bie oft angenet)m unb mitunter fogar roert

coll jinb.

3n 93reslau lernte id) Julius Stettenljeim lennen. Das

2Benige, roas id) bis bar^in Don u)m gelefen Ijatte, rjatte mir fefjr

gefalien, unb bie ^Per[6nlid)!eit bedte jid) mit bem SBilbe, bas

id) mir oon bem luftigen Sd)riftfteller gemad^t l)atte. Der fleine

2Rann mit bem flugen Spi^mausa^engefidjt, ber t)ol)en Stim,
ben oergnugten ^lugen, mit ber quetfftlbernen ebenbig!eit,

bie jeinen Setoegungen, feinem 33ortrag ettoas unroiber[tel)lid)

(&cr)eiternbes gab, bas mufete Julius Stettenfyeim fein, ber

erft oor roentgen SJlonaten Cnbe 1867 in Berlin aufgetaud)t

unb burd) feinen 2Bi^ unb bie 93el)aglid)!eit feiner lomifdjen

(inf&lle fogleid) aufgefallen roar. (r lam aus amburg. Das

braud)te man bem, ber tfjn [pred)en l)5rte, nid)t er[t 311 fagen. 2Bie

mele [etner angefel)en[ten unb gebilbetften anbsleute legte er

bejionberen 2Bert barauf, bas rei^oolle unb anl)eimelnbe

jetner ftol^en l)an[eati[d)en 93ater[tabt in um>erfal[d)ter

3U beroat)ren. (&c [prod) bas fd)6nfte roafd^ed)te Deut[a) ber 2Bater*

lant. 3" Hamburg rjatte er, nadjbem il)m feine ^euilletons im

als ^umoriften |d)on eine Io!ale
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fcfjafft fatten, etnc eigene 2Bod)enfd)rift gegrfinbet, bcr cr ben

gut ariftopl)anifd)en unb Don 9Upr)onfe ftarr in bcr seitgenoffifcrjen

fiiteratur roieber aufgefrifd)ten Sitel ,,2Be[pen" gegebcn fyatte.

SIber [em 23aterlanb mufete grower fein; ber lolale (Erfolg fonnte

feinem (St)tget3 nid)t geniigen. Unb [o fiberjiebelte er benn nad)

ber auptftabt mit feiner 2Bod)enfd)rift, bte sunacfjft naturlid)

einen [d)toeren Stanb ()atte unb oon ben S3erlegern mtt be=

red)tigtem SJltfetrauen aufgenommen tourbe. 3lber bte guten

(Einfalle unb far!afti[d)en 2Bttje bes lletnen Gtettenf)etm fanben

bod) balb 23ead)timg.

9lun fatten [id) mtt ber 3^it unter ben 9Inf)imgern ber afletn*

macE)ttgen grortfd&rtttspartet fc^r ftarle 93er|dE)tebenI)etten in ber

^luffa[[ung unb Sel)anblung ber poltttfd)en ^ragen geltenb ge=

mad^t, bie auf freunbfcfyaftlidHriebltdjes 3ujiammen= unb 9leben*

einonberrotrfen, auf bie burd) rtdjttge ge[tigleit sufammen*

ge[(f)tDetfete (int)ett ber $artei unb beren bauernben 23e[tanb ge=

ringe offnung Itefeen. Die 2Btber[priid)e traten allma^Itc^ fo

fcfjroff etnanber gegeniiber, bafe [d)on mtt einer ernften Spaltung
roie mit einer nafye beoorftebenben 3^atfad)e gererfjnet roerben

mu^te. Unb biefe atfad)e oollgog [id) in ber Xat, als fiber tt)id)tige

^fragen, namentlid) in ber austoartigen ^Polittl, bie ben extremen

5tn[cr;auungen I)ulbigenben $arteigenof[en (5eno[[en nur no<^

bem Xiamen na^ bie gemafeigten Gtemente in ooll[ter Cnt-

fd)iebenl)eit unb 5lud[id)tslo[ig!eit belampften.

3n ben 3^itungen toar bie[er 3^1^011 Iang[t unoerlennbar

getoorben; bie t>er[d)iebenen flatter bel)anbelten [i(^ mit einer

Gcfyrofffyett, bie an erbitterten ^Cusfallen oon ben ent[d)ieben[ten

egnern ber fret[tnnigen ^Jartei laum fiberboten roerben fonnte.

5lm fibel[ten erging es in bie[em r;auslid)en Rrieg ben fleinen

93tattern, bie nun in erne 3tf>idmuf)Ie gerieten. 6ie fatten ja nie

ben CSfjrgeis be[e[[en, politi[d) ern[t genommen gu roerben, unb

brangten gar nid)t banad), ftarfJe 3U be!ennen. (s roar ir)nen gan3

gteid)gilltig, ob ifjre ^tbonnenten unb 3Ti[crenten aus bem fort*

[d)rittlid)en ober reaftionaren fiager 3U il)nen famen.

3n bie[em Sinne rourbe bie
,(
Xribfine" oon bem flugen 93er=

leger 95 r i g I mit be[onberem (5e[d)id rebigiert. rigl lam auf

ben ebanlen, bie ,,Strtbfine" [o3it[agen 3U einem neutralen poli=
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tifcfjen 23Iatte 311 madden unb if)m in Stettenljetms ,,2Befpen" eine

SBocfyenbeilage anjugliebern, bic feinem oerbreiteten 33olfsblatte

ficfjerlicfj mel nutjen !onnte. Das ftifito roar ja nicfjt grofc.

Stettenfyeim f)atte nod) einem tucfjtigen 23erleger gefucfjt unb

roar in feinen gorberungen fo befcfjeiben tote nur moglirf).

Diefe Skreinigung roar fur bie beiben 23Ia'tter gleidjjermafeen

forberlirf); fie gebiefyen jufammen unb crlangten eine gan-j un*

geroo^nli(f)e 23erbreitung. >as roar roof)I bie lansgeit in Stetten*

feints publi3i[ti[cf)er Xatigleit.

GHnige oon ber alien grofeen liberalen ik>nglomeratpartei ?tb*

gefonberte fu^lten bas 33ebiirfnis, in einem eigenen Organ fur

U)re politifd)en 3U)6(fe ^propaganba ju ntacfjen. <3ie lauften fur

fcrjroeres elb ben 95erlag ber ,,ribiine", oergidjteten aber in

rjodfymutiger 33erlennung ber ^atfad^en auf bie Unterftutuing eines

fo roi^igen unb gefalligen Slattes roie Stettenf)eims ,,2Bejpen"

unb ntcinten, roenn ^arnen roie fiaster, Xroeften, 5
b e d unb S a m b e r g e r auf ber fiifte ber regelmafeigen

arbeiter [tanben, bafe ber CSrfoIg gar nid)t ausbletben Idnne. Das

neugeftaltete 95Iatt entt)ielt in ber Xat gute unb gerjaltoolle $Bei=

trdge, aber es roar [djroerfalltg, langroeilig unb ging an ber

rofemannsjiud)t jugrunbe. Die alien ^Ibonnenten ber ,,2rtbune"

fielen ab, unb neue lamen nid)t t)insu. Das ^latt ging ein,

nad)bem es Unfummen oerfd)lungen l)atte.

Dura^ bie oslofung oon ber ,,Xribune" roar bie gefdjaftlidje

93Iute ber ,,UBeJ!pen'
f

[rfjroer ge|d)dbigt roorben- Der 93erfua^,

bas SBitjblatt als Seilage ^u anberen politijcfyen Slattern er*

fd)einen 311 Iaj[en, roollte nia^t red)t glucfen, unb gur 33erbreitung

als felbjtanbiges Slatt fet)Ite es bem Segrunber unb rajtlos

tatigen, faft alleinigen 9Jiitarbeiter rool)I an ben erforberlidjen

gefd)dftlid)en t5rfif)i9^iten. Gr roar eben tein 93erleger.

3al)relang ^atte Gtettenrjeim unentmutigt fur fein Statt

gelampft, ju Xraurigem gelacf)elt, bis er fief) ba^u entfa)liefeen

mufete, T>om fiiebften, roas er I)atte, t>on feinen ,,9DBefpen
u
su

fd)eiben.

9Iber ber fleine, tapfere StRann fyat aua^ bas uberrounben.

3al)r3el)nte finb feitbem uergangen, unb bie >uelle bes Rumors
ift nid^t in ifym oerfiegt. Sis gu biefer Stunbe l)at er, ber nun
V in ban, 9lur Crinnerungen. II 7
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bas ad)t3igfte fiebensjarjr langft fjinter [id) fjat, [erne Arbeit mit

erftaunlidjer Spanntraft getan, unb nod) fyeute finben toir in

[einen gclegentltdjen loffen in ^3ro[a unb $er[en, bie in ben

Xagesblattern t>eroffentlid)t uoerben, bie befjaglidje u[tigfeit,

ben fd)lagenben 2Bortxmt$, bie bem erausgeber ber ,,2Be[pen"

[eine befonbere P)t)[iognomie gegeben unb u)m [eine $BeItebtf>eit

oer[d)afft f)aben. 2Ker fid) oergegentcartigt, twelve ^if^e fid)

ber alte 9ftann bei [einer aufretbenben, unausge[e^ten unb ein=

feitigen attgfeit betoafjrt l)at, ber urirb Jebe [djnellfertige Hn=

billigleit befd)amt r>erfd)lu(Ien unb bie[em 23eteranen ber geiftigen

Arbeit el)rlid) fr)mpat^i[d)e SBeumnberung pollen.

93etDunbern5tert i\i aud), tote fid) ber etngefleifcfyte ^an[eate
-

gerabe true bie Sd)Ie[ier X). -ftalifd) unb <3. 9Jlef)ring in bas

[pe3tfi[d)e 2Befen bes ed)ten 93 e r I i n e r 2Bi^es etngelebt Ijat.

ein Seifpiel unter trielen modjte id) folgenbes anfiil)ren:

5tbenb or ^lusbrud) bes grofeen Berliner Dro[d)!en=

[treils !ommt ein abgetriebener aul in feinen Stall; unb als

er abge[d)irrt ift, unterljdlt er [id) mit [einem StaIIgeno[[en an

ber Grippe.

,,SRa, jottlob, bes bet oerfludjte 3eloofe nu enblid) ufftjeert,"

[agt er gu [einem Kameraben.

,Hnb bie[er ertoibert pt)ilo[opl)i[d) : ,,2Bo[o jottlob? 33iIIe

[djneller, toie id l)ier [tefye, loofe id am Dage ood) nid)."

Gin 5Be!annter toollte Stettenfyeim bariiber 5lomplimente

madjen, xoie met[terlid) er ben Berliner Dialelt bel)err[dje: ,,9^an

merft 3^)Tten toal)r^aftig nid()t an, bafe ie nid)t mit Spreen>a[[er

getauft [inb."

,,3Cer f)at 5t)nen benn ge[agt, bafe id) iiberl)aupt getauft bin?"

entgegnete Stettenfyetm.

Sein Se[tes l)at Stettenl)eim [einem SBifcblatt, ben ,,2Be[pen"

gegeben, olme bie er unb bie otjne it)n nid)t ^u ben!en [inb. Die in

bie[en Slattern be[tanbig roieber!et)renben tt)pi[d^en e[talten roie

ber immer angejed)te SPIudenid), ber [id) in [einem [tar! angel)eiter=

ten 3u[tanbe in ben 2Beifebier[tuben iiber bie (reigni[[e bes Xages
in [o auffatliger unb gerau[d)t)oller 2Bei[e dufeert, bafe er jebesmal

t)inausgeu>orfen toirb; ber !5[tlid)e ,,3nterierDer'
f

,
ber atte 23e=

riil)mtl)eiten auf[ud)t, ber nie etroas erfal)rt, bem be[tanbig ber
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Stufyl cor trie 2ur gefetjt roirb unb ber [etrt jebesmaliges

gefdjk! 311 ernem grofoen (Srfolge aufbau[d)t, urn iiber bas $Rid)ts,

bas er toeife, mit anfprud)sroller 2Btd)ttgtett 311 bericfjten, als ob

es irgenb ettoas roare; cor allem aber SBippcfyen, ber tjerrltdje

23erid)ter[tatter com ftrtegfdjauplat), ber fein [tilles 23ernau

me oerlajgt unb oon ben bltittgen SSorgangen, bte er nte ge[el)en

t)at, bte ergo^Hd)[ten SBertcfyte als Utiigen^eiige [d)reibt, tm bliifyenb-

jten 9?eporter[ttle, unter [teter ^Intoenbung t)on fal[d)en [prad)
s

ltd)en 23ilbern unb ergo^Ii^er 3u[ammenpantfd)iing oon ntd)t

3ufammenget)drigen SprtdjtDortern unb 3itaten, ber in ber

jebesmaltgen ^orberung etnes 23orfd)ujfes gerabeju [taunens=

toerte S3ielfetttglett bes ^JusbrudEs beft^t
- -

biefe pradjtigen

lomi[d)en Xrjpen, bie ebenfo Dol!stumltd) gexoorben [inb rote ber

Staatst)dmorrf)otbartu5 in ben ,,$Iiegenben Slattern", toie

duller unb Sdjut^e, 3 tt)^aiier unb 5^arld^en 9Jliefenid tm

,,5^Iabberabat|d)", ^Paula rb5tx>ur[t unb bte oerliebte 9liele tm

,,W" - -
|inb 3ultus Stettentjeims eigenjte @ef(^opfe.

^llle biefe iiberragt ber in [einer 2lrt genial 311 nennenbe

2Bippd)en. Stettentjetm nat)m an, 311 aufeerorbentlidjen elegen*

Ijetten miifeten, toie alle flatter oon Sebeutung, aud^ bte ,,3Befpen"

iljren pe3ialberid)ter[tatter auf ben S(faupla^ ber aten ent=

jenben. 93ei ^tusbrucf) bes $Ruffifd)=2iirfifd)en ^rieges tourbe

err 2Bippd)en aus Sernau mit biefer efjrenoollen ^tufgabe

betraut. X)ie 9tebaftton be[d)rcin!te fid) aber nid)t btofe auf ben

Utbbruc! ber aus ben bister unbefannteften, injroijdjen aber burd)

bie !riegeri[d)en (reignif[e beriiljmt getoorbenen Ort[d)aften bes

Orients batierten 53riefe 2Btppd)ens, [onbern t>erdffentHd)te

gleidj^eitig aud) bte 3tDi|d)en itjr unb ifyrem erid)ter[tatter ge*

roe^fette ^rioatlorrefponbens. 9Ius biejien le^teren el)rltd)en

9JlitteiIungen erfaf) nun ber e[er 311 feiner grojgen Seruljigung,

ba^ ber 9lugen3euge, ber in ergreifenber 2Bei[e bie <5d)rec!en

unb fieiben, aber aud) bie geroaltigen unb grofeen Stunben bes

5elb3uges in [o anfd)aulidjer unb ergreifenber 3Bet[e 3u [d)ilbern

oerftanben, ben gansen 5lrieg mitgemad)t f)at, o^ne bas freunb*

Iid)e Sernau cor ben ^toren ton Berlin 3U uerlaf[en. Die ftarben*

pra^t ber djilberung, bie $Baf)rl)eit ber oon itjm gemetbeten

Xat[ad)en toirb baburc^ ubrigens in feiner SBeife beeintradjtigt.
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9Jland)er 23erid)terftatter, ber bie <5ad)e met ernfter aufgefafet,

bie roette SReife nad) bem Orient roirllid) gemad)t unb fetner

SRebaftion erf)eblid)e Soften rerurfad)t fyat, ift in feinen mulie*

Dollen Darbietungen nid)t [o infyattreid) unb langc nid)t fo

amufant rote unfer bracer 2Bippd)en, ber in bem frieblicfjen

23ernau t>or feines eiftes 9tugen bas bluttge eme^et fid)

abfpielen [iel)t.

,,2Bte ber Sttl, fo ber 3Jlenfd)," ^ttieren roir in ettoas freier

ilberfe^ung bas belannte 2Bort Suffons. %n biefem Sinne ift

9Bippd)en ein ganger, oielfeitiger, unioerfal gebilbeter 9Jienfd).

(r be^anbelt unfere Sprad)e mit etner 9Jleifterfd)aft o^ne=

glei<i)en.

Seine roefentlidje Gtgentumlid)leit berut)t barin, bafe er ge-

roiffe 93egriffe, fiir bie unfere reid)e prad)e rerf(i)iebene bilblicfje

9?ebensarten befi^t, in einer ebenfo !ut)nen roie uberrafdjenben

33ermif^ung ron fprad)Ii(^en Xropen roiebergibt. 3<^ roill btefe

etroas f^roerfalltge definition burd) eintge Seifpiele llarer mad)en.

SOStppdjen fcE)reibt alfo: ,,9Jleine ^Imme umftanben bieSJlufen, unb

friit) fc^on regte fid) in mir ber ^egafus." ,,Oft brol)te mem
33ater, mir papier unb 2^inte ^o^er gu fyangen, roenn ic^ mir

bie fierjer nid)t aus bem 5lopf fdjliige." MSo bur^Iebte id)

bornenoolle ftinberfdmtje." ,,Der Sart bes ^ropt)eten mufe t)om

^rbboben rafiert roerben." ,,(in fold)e5 2Bort lann nur mit

3efyn Sdjritt Diftanj abgeroaf^en roerben." ,,)as emport mid),

ber id) leinem 2Bafferd)en etroas am 3^U9^ f^^e un ^e^n fifimm=

cfyen triibe." ,,^lber laffen Sie fid) roarnen: all^u fd)arf gefpannt,

mad)t fd)artig." ,,Der at)n l)atte nod) nicfjt gebammert'
f unb

fo roeiter.

2Kippd)en ift ein fefjr gebilbeter SJlann unb namentlid) aud) in

ber 9Jtytf)ologie beroanbert. 3ur 33erroertung feiner fpe^iellen

Segabung, uns burd) fur;ne SBilber ^u iiberrafdjen, mad)t es il)m

oft 5*eube, bie gried)if<^en unb romifdjen otter unb bisroeilen

aud) bebeutenbe gried)ifcrje 9[Renfd)en
- - benn err 2Bippd)en

beft^t eine unit) erfale tlaffifcfje $Bilbung ^u gitieren. >a fagt

er benn: ,,Der SCMUS roirb fobalb nid)t roieber in bie Scrjeibe ge*

ftedt roerben." ,,23eibe, 9tufelanb unb bie Xiirfei, erfjoben fi^ ftets

roieber roie Slpfjrobite aus ber 5lfd^e." ,,9Bo ift ber Slriabnefaben,
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ber uns cms ber S^nHa bie[es 9Iugias[talIes fyinausleitet?" ,,Die

rofenfingrige (Eos fyatte laum funf ge[d)Iagen." ,,X)a entfprang

in mir, rote 2lpf)robite aus bcm 9Jleer[d)aum!opfe bes 3^us,
ein ebanfe." 2Bippd)en ift con bcm beftanbigen Umgang mit

ben Siirlen fo oertiirft, bafe er bie ghrieoensftipulation ttidjt unter

&reu$banb, [onbern untcr ,,jalbmonbbanb" abfenbet.

2Bippd)ens umor benifyt ntcf)t nur in 2Borttci^en. (Er

glan-jt aud) burd) feine abe [timmungsooller Sdjtlbcning.

Icid) [ein erjter 5Berid)t fdE)Iiefet mit ben SBorten:

,,I)tc5?uncn foroof)! als aiirf) btcXiirfen Ijabcn gefiegt. (ErmattetoonStra*

posen unb Courage f(^Iief id) enblid) auf enter Xrommel em unb enoarfjte erjt,

als ein 9?uHe exnen SCBtrbel auf mir frfjlug. C'est la guerre i"

Hnb toie ent^iidenb i|t bos Itebltdje 3bt)H inmitten bes manner*

morbenben ftampfes: (Sin griedjijc^es Dorf roirb geftiirmt. 3Bipp=

d)en, immer auf Seite ber Sieger, oernimmt im d)IacE)tenldrm

bas Iei[e SBimmern eines fyilflofen rierf)enlinbes: ,,UtIp{)a!

^Ilp^a!"... 2Bippd)en erbarmt [id) bes armen 2Burmes unb

tragt es ab[etts. Da atmet es benn erleid)tert auf unb banft

mit einem ad)eln bem barm^erjigen Samariter.

2Bie im 23ilberreiti)tum un[erer 6prarf)e, in ber 9Jh)tf)oIogie

unb ben eroen bes !ta[[i[d)en 3^talters, [o i[t 2Bippd)en aucf)

in ben SBerlen ber &Ia[[ifer unb in ben fremben Spradjen 3U

au[e. 33on 3^ 311 3eit [tellt [id) bei U)m bal)er ein originelles

3ttat ein. $ber er ytiert nid)t etroa toie ber er[te be[te Sd>rift=

[teller. 5tud) I)ier ^eigt er [eine er[taunlid)e (5e[d)idlid)?eit in ber

Combination. (r [d)reibt: ,,Gs liebt bie 2BeIt, BU [trafen unb ju

radjen unb bas Grtjabne in ben Staub ^u 3tel)n." ,,(s fiel ein

9leif in ber (5rut)Iingsnad)t, icf) tjab' ifjn Ijoren plumpen." ,,3Bas

frag' id) oiel nad) (5elb unb ut, roenn id) am 5^n[ter [tel)'."

,,Opfer fallen r;ier, toeber amm nod) Stier, aber 9Jlen[d)en,

fragt mid) nur nid)t u)ie.'
r

%$, mit bes e[d)i(!es 9Kad^ten

i[t lein ero'ger Sunb ju fledjten unb roeben ^immli[d)e 9?o[en

ins irbi[d)e eben."

(ben[o bebeutenb [inb [eine 3^ate in fremben Spracfjen:

,,Contre la force il n'y a pas de juges & Berlin!" ,,De mortuis

nil admirari."
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biefen llctnen ^roben erfiefjt man, eine tote umfaffenbe

33ilbung err 3Bippd)en genoffen t)at. (ine nid)t geringe 3<rf)l

feiner Skiefe finb von 2lnfang bis 311 Gmbe ein berebtes 3eugnis

fiir bie gebiegenen ftenntniffe bes ausge-jeicfyneten &orre[pon=

benten. 3$ f)a&e f^on barauf l)ingetme[en, bafe err 2Bippd)en

in [einen ftriegsberid)ten bisroeilen [id) an flaffifdje 33orbilber

anlefynt.

Das 9^ei[terftii<f in biejer SBesiefyung ift bie Sd^ilberung jeines

eigenen obes, bei u)el(i)er er abtoedjfelnb ,,(gmont'
f
unb

..^Inbreas ofer" benutjt:

,,3<i) ^atte fd)5n getraumt. StRein 5llard)en --
id) tctlt

ben $amiliennamen nid)t nennen --
fyatte mir biird) eine Cff-

nung in ber fterfermauer einen eigens fiir mid) angefertigten

orbeerfran33u$iifeengefd)entt, unb banntoedten mid) bie erften

Strafylen ber Xrommet. in geroiffer (5 i 1 1> a trat ein unb las

mir bas ruffijtdje obesurteil or, nad^ roeldjem id) roegen S3er=

breitung tiirfifdjer Siegesnad)rid)ten fofort xom eben $ur

Sajtei gefiit)rt roerben unb bort mein le^tes Stiinblein erleiben

follte. Siifees fieben ! rief id) aus, jdjone freunblid)e (5etDot)n^ett

bes Dajeins unb 2Biv!ens, Don bir foil id) fd)eiben 1 2tber bas ^alf

nid)ts, id) prebigte oergebtidjen )I)ren. 9Btr brad)en auf.

991 a n t u a tear nod) jtrafjenleer. Dem Xambour toollte ber

SBirbel nid)t unter bern Sdjlegel t>or, als id) biird) bas finftere

or fd)ritt. Stiles tear tief geriifyrt. 5luf ber Saftet follte id) in

bie ftnie fallen unb mir biefelben oerbinben laffen; aber id)

fprad): ,Das tu' id) nit!' unb babei blieb's. Dann fommanbierte

id) geuer, ertlarte nod) sum grofeen $trger ber 5Ruf[en, bafe fd)Ied)t

gefdjoffen roorben fei, fagte bem fianbe 2irol abe unb alles

roar oorbei! Sn^o^ meinem 9lequiefcat!"

Stettenr^eim ift in feinem langen fieben m'el gefeiert roorben -

roenn bie fpateren 3af)r3et)nte fid) runbeten, unb aud) fon[t rcot)I.

3d) erinnere mid) eines foldjen Stettenl)eimfe[tes, bas nor 3^=
3et)nten im &aiferf)of gegeben rourbe unb befonbers glan^enb

oerlief. Die Spredjer bes $lbenbs voaren 5lbolf fi'^lrronge,

S^arl 2fren3el unb ^Saul Sd)Ientt)er. Utlle brei, Don benen nid)t

einer mefyr am fieben i[t, ftimmten freubig in ber Utnerfennung

iiberein, roie Stettenl)eim ftets beflij[en gewefen fei, in emein*
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famleit mit [einen ftollegen t>on ber 23erliner l)umori[ti[d)en

$re[[e ben 2Bitj in ein anmutiges eroanb 311 fleiben, mentals

gegen bie ebote bes guten efdjmads unb bes guten Sons

311 oerftofeen unb alles SRupelfyaftige unb 3^9^ ftreng aus^u*

fd)Iiefeen. Die ungetoolmlidje 23eliebtf)eit, beren [id) tettenfyeim

bet [einen $af)Ireid)en ftfreunben erfreute, erflart fid) aud) aus

ber atfad)e, bafe er [eine 2Ki^e nid)t blofe fiir [ein 23Iatt auf=

[peid)erte, [onbern cmd) in ber Untertjaltitng, im ge[elligen 33er=

ler^r in gerabe^u rer[rf)ix)enbert[rf)er 3Bei[e aus[treute.

Unb toenn einer, cerbtent er btes ob.

(Sans *m egen[a^e sum [d)tDetg[amen &ali[cf)
- - unb aud)

$u bent feingei[tigen Daniel Spider, bent ,,2Biener Spa^iergdnger'S

iiber ben id) nod) [predjen roerbe ift Stettenfyeim au<^ aufeer=

r;alb [eines [d)rift[telleri[d)en SerufeSj in [einem 3foil[tanbe oon

unermublid)er unb mitteil[am[ter u[tigleit. Der 2Ci^ i[t it)m

ein fiebensbebiirfnis, unb bie [djev^afte 23emertung 2Rori^

Wos^toroslis : ,,3d) l)abe [d)Ied)te 9lad)te, id) fann oor 2Bitj

mandjmat gar nid)t ein[d)Iafen!" ift filr i^n toirlltd) ^u=

treffenb. Die 23riefe, bie id) in ben langen 3a^)r3e^n^n
un[eres freunb[d)aftlid)en 23erle^rs oon il)m er^alten fyabe,

ga^Ien getoife na^ me^reren unberten, unb unter i^nen i[t

tat[ad)Iid) nid)t ein etnjiger, ber nid)t einen ^iib[d)en !omt[d)en

Cinfall, jum ntinbe[ten eine originelle iibermutige 2Benbung

entt)ielte.

^Iber gerabe[o i[t er im @e[prad),
- -

,,altetDetI fibel'
f

, aud)

tuenn [id)'s um ern[te ^rragen ^anbelt. fianger ats fiinf SJitnuten

fann man mtt U)m nid)t Mt)ernunftig reben". 9tid)t ettoa, bafe ex

nad) bent 2Bituorte [ud)e; es [tellt [id) itjm freitoilltg bar, un*

roilllurlid), id) moa)te [agen: unbetoufet; es [d)etnt it)n oft [elb[t

311 iiberra[d)en.

(r i[t aud) burdjaus nid)t coi^tg ,,auf ^Ipplaus". (s i[t it)m

pollig einerlei, ob [eine Sdjer^e oon anberen oerftanben roerben

ober nid)t. (r atmet unb lebt nur in u[tig!eit, [o ern[t i^n bas

fieben aud) angepadt Ijaben mag. 2Bas luntmert il)n bie ^
ftimmung ber riinblinge im parterre? (s [i^t in il)in, unb es

mufe t)eraus. (r braud)t leine 'itnregung, ber 3Bi^ i[t tljm eine

(rleid)terung; er bebarf [einer im 3^'cge[prad) mit einem oer
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trautcn greunbe, tm engften 5treife feiner gamilie; id) glaube,

aud) tm SJlonoIoge brangt er fid) tfym auf immer unb

iiberall.

2fls id) etnes ages 311 if)m lam, roafyrenb er mit feiner ftamilie

mit ftrau unb ftinbern nod) bei ifd)e fafe, fyatte bas 9Mb s

d)en sum d)lufe bcr SJlatjt^eit gerabe 2lpfellud)en aufgetragen.

3flsbalb leudjteten bic Slugen bet ftinber bege^rlid) auf, unb

roafyrenb [id) ber ^ausoater in qualenbem Sd)tDeigen an biejem

Sd^aufpiel toeibete unb bte Heine @e|ellfd)aft mit ftrengen

Sliden mujterte, ertonte plotjlid) in abgejtimmtem Uni[ono, bte

einsemen 2Borte rt)^tt)mifd) [djarf [tanbierenb ber (t)or ber

oier ftinber bas jiingfte roar nod) nid)t geboren : ,,2Bir
-

Ijaben
- -

nid)t geforbert!"

,,2Bas ^at benn bas $u bebeuten?
<f

fragte id) erjtaunt.

,,Wein Cr3iet)ungsprin3tp \" ertlarte tettentjeim roiirbeooll

unb grofeartig. ,,3^ fyabe ben 5linbern beigebradjt, bafe fie ftudjen,

Obft unb fonftige fiederbiffen nid)t forbern biirfen, fonbern fjiibfd)

roarten miiffen, bis roir es tynen anbieten. 9lad) i^rer feierlicfjen

23erfid^erung, bafe fie nid)t geforbert fyaben, be!ommen fie je^t

tyr StiidE."

I)ie 5linber riidten i{)r teller ettoas ror.

,,alt!'
r

gebot ber graufame ^Sabagoge. Die ftleinen riit)rten

unb regten fid) nid)t mel)r. ,,3^ l)abe ben ftinbern", erlauterte

mir ^Hus, Maud^ einige niitjtidje 2Beifungen gur Unterbriidung

ftrafbar egotftifd)er eliifte gegeben. ^Pafe mat auf!" Hnb mit

erl)obener timme ridjtete er, bie tirn in finftere S<*tten legenb,

mit brofyenbem ^tusbrud an bie armen efdjopfe, bie feinen

Slid com ftudjen liefecn, bie oerfanglid^e 2fi'aQ^ : ,$Ber roill -

<ttpfel!ud)en
- -

f)aben?"

93ier ^elle Stimmen antroorteten fogleid) mit unl)eimlid)er

id)ert)eit: ,,Du!'
f

,,Siet)ft bu,'
f

fagte ^Mius triumpl)ierenb. ,,o er^ietjt man
bie Sugenb 3Um ^[Itruismus !"

SBorauf bann bie 3aigenb belot)nt rourbe.

2lls id) Stettenr^eim lennen lernte, roar fein iippiges aupt=

fjaar unb fein 33otlbart laftanienbraun. %tf) l)abe laum bemerlt,

tnie bas Sflter bte erften ilberfaben l)ineinfpann unb roie fie
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jetjt in unoerminberter Suite fdmeeroeife geroorben finb. 9ntem

3ulius ijt im freunbfcfjaftlicfjen 33erfef)r jung gcblicbcn unb luftig.

Das Hnluftige bes Dafeins roirb cr rootyl fur fid) befallen.

Der ^Platj, ben bie[e 9luf3eid)nungen fjier einnefjmen, tear

ber ur[prunglid) fiir [ie beftimmte. Gtettenfjeim tear enter ber

roenigen, bie, als id) btefe (rinnerungen nieber[d)rteb, nod) am
eben roaren. Da tourbe id) burd) ^reunbe baran erinnert,

bafe mein alter fleiner greunb immtttelbar oor [einem fiinf=

imbad)t3tg[ten eburtstage [tanb, 311 bent bie U)m 9lad)[t[tet)enben

etne befonbere ^feier oeranftalten tcollten. 3uQ^i^) erl)telt id)

oon ber befreunbeten 9?ebaftion ber ,,9teuen Srreten ^Preffe"

bie (Sinlabung, 311 biefem eburtstage, 2. ^tooember 1916, ettcas

iiber unferen dlte[ten ftollegen 311 [d)reiben. 3^^ tneine fru^eren

^Iuf3eid)nungen burd^, mad)te einen geringfiigigen 3u[a^ unb

[cf)itfte bie flatter na^ SBien.

2Bir Batten's uns [o f)ub[d) geba^t, mit bent guten Julius

toieber einmal 3u[ammen su tafeln unb, roie fo oft, 3u[ammen

3U ladjen unb frof)Hd^ 3u [etn. Diefe ^reube t|t uns leiber oerfagt

geblieben. 3" ben le^ten Xagen bes Oftober erfdltete fid) Gtetten*

t)etm, erfranfte an 3ufluen3a, eine fiungenent3unbung trat I)in3U,

unb ber fjingebenben ^Pflege [einer I)od)betagten ebensgefal)rtin,

bie in 5reub unb eib treu 3U il)m gel)alten fyat, unb [einer fiinf

Rinber, brei <3of)ne unb sroei Xodjter, bie allein nod) 3utritt

3um ftrantensimmer fatten, gelang es leiber nid)t, bent geliebten

gamilienljaupte enefung 3u bringen. Sein fietben nal)m [cfyliefc

lid) einen bebrof)Iid)en (S^arafter an, unb er mufcte auf ausbriicf=

Iid)e 2Bei[ung ber il)n pflegenben 5lr3te, um be[tanbig unter

2luf[td)t 3U bleiben, in ein Sanatorium gebradjt roerben. Da
fanb er fetjr balb, nad) !aum 3toei Xagen, bie er[et)nte 9lul)e.

(r |d)Hef [anft ein, unb in ber 9lad)t com 30. sum 31. Ottober

tat [ein er3 ben le^ten Sd)Iag. erabe an [einem funfunb=

a^)t3ig[ten eburtstage, ben loir 3u[ammen feiern toollten, i[t

er im t)ie[igen Crematorium einged[d)ert roorben.
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25ei grig Neuter gu aft

(s roar im erb[t 1869. (Erft t>or furjem tjatte id) bas SBupper*

tal terla[[en unb coat nod) bamit be[d)tiftigt, mir meine be[d)eibene

SBorjnung in eip$ig moglid)[t nett einsuridjten, als id) eines

Sages ben 23e[ud) eines lieben (Elberfelber $reunbes empfing,

bcr mir riifee von 23ernb,arb Slfinger iiberbrad)te unb ^ugleid)

einc an uns beibc gcridtitete (Einlabimg, it)n fobalb toie moglid)

in (Eifenaci) 311 befudjen. ^Ifinger roollte uns [eine ungefdtjr

fcrttge 23iijte on ^ri^ Neuter ^etgen unb unfer Urtetl bariiber

b,oren. 9ftef)r als bas 5tmt cincs gelegentlicfyen 5lunjtrid)ters

rci^te uns bie terIo<Jenbe ^lusft^t, mit fticty Neuter perfonlid)

3ufammcn3utreffen. 2Bie etn oerliebter Bungling [^tcarmte

^tfinger fiir [ein SUtobell, fiir bie pra<i)tige grau ui[e unb filr

bas ent^iicfenbe eim in ibr)lli[^er 9lu^e, cor bet Stabt am 2Bege

gur SBartburg gelegen, bas fid) bas alternbe (Efyepaar fiir [einen

fiebensabenb gefcfyaffen ^atte. 3Bir befannen uns nid)t lange,

benn roir toufeten, bafe es laum moglid) roar, ben >id:)ter oon

,,anne 9liite" unter angeneljmeren Sebingungen lennen ^u

ternen, unb fub,ren fd)on am anberen Sftorgen ab.

^[finger r^olte uns con ber 23af)n ab. ,,3fyr [eib ^er^Ud^) will'

lommen! Doftor Neuter unb (5rau freuen [id) ungemein auf

euren 23ejud), unb ib,r coerbet eud) mit biefen prad)tigjten unb

braoften 9}Zenfd)en fogleid) bet)aglid) fiil)Ien toie mit guten alten

^reunben," fagte ^finger, uwfyrenb er uns ^um (5a[tf)of begleitete,

wo roir unjere anbtajd)en ablegten. Darauf fiitjrte er uns biird)

bas anl)eimelnbe alte Stabtd)en mit feinen lleinen, niebrigen

^aufern, bie oft ein untDafyrfdjeinlidj t)ol)es 3i^9^bad) ^u erbriiden

bro^te unb in beren erjten unb mitunter ein^igen 6tod man burd^

bie offenen <$ten[ter, ob,ne jid) an^uftrengen, con ber (5a|fe aus

einjteigen lann. Unb nad) einem pa^iergange von einer fnappen

t)alben (Stunbe toaren roir an Ort unb Stelle.

,,5lann man [id) einen lieblidjeren ^ed (Srbe benlen", fragte

un[er Segleiter, ,,als bie[en, auf bent Neuter [eine ^utte gebaut

2Bir [al)en uns um: bie 93e^eid)nung ,,iitte'
f

roar fiir bie

tounbert)ub[d)e toeifee 23illa, oor ber tir [tanben, t)ielleid)t nid)t
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gan$ jutreffenb; teas er abet com Iieblid)en %ltd (rbe fagte,

ftimmte. 9Kit ber 9?iidfeite unmittelbar an bie $elsroanb fid)

anlefynenb
--

$ritj SReuter fyatte ben 23oben, auf bem fein aus

ftanb, bem $elfen abgerungen ,
(Sriln $u feinen Sufeen, rim

iiber bem aupte, ben 33lid gerabe auf ben beroalbeten 23erg

mit ber SBartburg geridtjtet, jdjien bas [cE)mude, blenbenb=toeifee

ausd)en proootatorifd) bie auf bie 5Bartburg ^ietjenben ^Pilger

an^uladjeln nicfyt bie aus bem ,,Xannl)au[er'
f

, [onbern bie mit

bem 93aebe!er unb Serlep[d) , als rootle es ifynen fagen: M2retet

ein, ^reunbe, t)ier lann man fibel [ein, fyier leben

(5rolgten [ie abet biefer liebensrourbigen Cinlabung, [o trat

i^nen oor bem ^aufe ein jtummer Dottier in eftalt eines Sdjilbes

in ben 2Beg, unb auf biefem aReffingfdjilb jtarrten it)nen bie un=

barmtjer^igen 2Corte entgegen: ,,Dr. gfritj 5?euter. 23ormittags

nid)t ju fprecfyen."

Unb nad)mittags fiir iele fieute aud) nid)t, lonnte man
tjin^ufetjen. Denn Neuter t)atte nid)t nut ben perlenben c^aum
ber ^opularitat mit (Snt^iiden gefdjlilrft, er fyatte aud) bie bittere

^Reige lo[ten miiffen. r roar ju feinem (ntfe^en eine Sevens*

roiirbiglett t>on (Sifenad) geroorben. 3<^ glaube rootyl, bafe er in

ben 53aebefer ge!ommen unb mit einem Sterndjen nerje^en i[t.

(Snglijdje 9?aritatenfammler roollten fid) ein Stild r>on feinem
%3(l abfd)neiben, unb unfere aftt)etifd)en Damen unb 5Tuto=

grap^enjager- uberfa^roemmten il)n mit il)ren Albums unb ber

33itte um ,,3roei 3^*1"-
ailan mad)t fid) roirllid) laum einen 93egriff baoon, rote ber

arme Neuter, ber fid) ror ber SBelt otjne afe r>erfd)liefeen roollte,

iiberlaufen rourbe. Ullle moglid)en 2Banberr6geI, bie ifjren

Sommerflug nad) Cifenad) lenften, unb uor allem natilrlid) !ati=

Itnarifdje Citften^en Don ber Seber, bie fia) fiir ftollegen aus=

gaben, !Iopften bei ifym an unb fut)lteu bas bringenbe 23eburfnis,

bem Did)ter ber ,,>IIe 5^amellen
u
ben Ulusbrud tfjrer banferfiiUten

!ollegialifd)en @efii!)le fiir bie genufereid)en Stunben unb fo

roeiter t)6d)ft perfonltd) barsubringen; rooran fid) nid)t gerabe

felten ba fie fid) in augenblidlid)er Skrlegenfjeit befanben -

bie Derfd)dmte 53itte fd)tofe, iljnen mit einem lleinen 3^rpfennig
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fur bie SBanberfcfyaft ausjufyelfen. X>anfbare 3uriic!erftattung

nad) ber eimfet)r felbftoerftanblirf). Slufeerbem oerlangten aber

aurf) efunbf)eitsfrf)napsfabri!anten, $f)otograpl)en, $al)rrab=

bauer unb fonftige ^eitgemafee Snouftriefle ben StRann 311 begrufeen,

mit beffen 9lamen fie ifjre neueften ftabrilate 311 fcfymuden fyofften.

Slur^um man begreift, bafe Neuter fid) gendtigt fat), einen Grfjufc

bamm gegen ben roiber il)n anftromenben Sd)Iamm 311 erricfyten,

ben feine ungIii(JItd)e 93erut)mtt)eit aufgetoiiljlt ^atte; man be=

gretft, bafe er btstoetlen bie arn!appe auffe^te unb getDol)nItd)

,,foeben ausgegangen" roar, bafe er fein 9Jlabd)en inftruterte,

jeben !ii!)nen trembling, ber U)n 311 fpre^en toiinf^te, 311 be*

fdjeiben: ,,Der err Doftor lafet 3^nen fagen, bafe er ntcf)t 311

Saufc tft."

9latiirlirf) mogen otele oon btefer Slbfertigung t)or ber 2iir

nirf)t fefyr erbaut getcefen fein, unb fo manner mag fief) t)ott^ unb

teuer oerfdjcooren t)aben, nie toieber einen Sanb oon ^rt^ Neuter

in bie anb ^u ne^men. (s ooar in ber 2at eine entfetjlicfye Un=

ge^ogentjeit, bafe ber StRann, ber Xaufenben oon fiefern oer-

gniigte tunben bereitet fjatte, fi<^ bafiir ni(^t einmal con feber*

mann befe^en lajfen ooollte. Neuter Ijat fid) gejiemenb ent*

fdjulbigt unb, fotoeit es it)m moglid) toar, ben iiblen (Einbriic!,

ben feine ^Ibtoeifung oor bem ^tempel auf ^artbefaitete Seelen

ausiiben mufete, burdE) einen toelttoeifen Sprud) iiber ber (in=

gangstiir 311 befeitigen gefu<i)t :

2Benn|etncr lommt unb tau mt feggt:

,,3<f) tnal bat alien 9Jlmfd>en recfjt",

Dann fcgg \d: ,,ettoe ftrunb, mit unft,

C^, HI)r'n S' nti bod) bcf froerc flunft."

X)as finb bie 35erfe, mit benen Neuter feine 23illa gefdjmucrt

^at; getoife fdEjtoebte bem plattbeiitfdjen Dieter, als er biefe ,,not=

gebrungene ^booefjr" oerfafete, ber (sprud) auf ber SBartburg oor:

fitebcr, fag bod^, too t[t ber SDtamt,

Der jebermann gefallen lann?

5Riemanb tft er genannt,

Nunquam i[t fein 33aterlanb.
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3n bcm freunblidijen, befyabigen (Empfangs-jimmer rourben

roir con bet anmutigen f$rrau Neuter auf bas freunblid)fte begriifet.

,,(Entfd)ulbigen Gie, meine &erren, id) lomme gleid) \" tonte

eine urfraftige StRannerftimme aus bem SRebensimmer, beffen

ur fjalb geoffnet tear. Hub unmittelbar barauf trat %ii Neuter,

ber fein 2Rittagsfd)lafd)en cben beenbet fyatte, in ben Salon.

Sein fd^rDarjer 9lorf fafe nod) ettoas [d)ief, er fyatte it)n un3toeifel=

^aft cben erft angejogen id) oermute: uns 311 (t)ten, unb bin

baruber nadjtraglid) nod) geriitjrt. Seine ^rtau ^upfte il)n in

bie gefyorige ^rajfon, toaljrenb ri^ Neuter uns Iacf)elnb bie

anbe briidte. Die meijten 9Jlen[d)en Iad)eln |a, roenn fie eine

neue Se!anntfd)aft madjen. X)as ift nun einmal l)ergebrad)ter

Sraud), obtot)l es Diet ridjtiger toare, toenn man in biefem $alle

ein red)t trauriges e[id)t mad)te. ^Reuters dd)eln n)ar aber

nid)t bas ublid)e loncentionelle; es tear etxcas anberes. Gs

belebte roie 2Rittagsfonnenfcf)ein bas geijtoolle unb gemutlidje

(5ejid)t bes Didjters unb refleftierte; tDir lac^elten alle mitein=

anber, coir roaren feelenoergnugt. 9lfinger l)atte 9?ed)t gel)abt:

bie (55rmlic^?eit unb 3urucfi)altung in ben er[ten UCugenbliden

etner neuen 5Be!annt[d)aft roar roie roegge^aubert. (s l)err[d)te

jofort eine ,,angenel)me !temperatur tm ^aufe", unb in roenigen

SJZtnuten roar bie Unterfyaltung auf ber gangen front engagiert.

(s fpradjen roenigftens immer brei auf einmal, unb teiner DoII=

enbete ben a^, ben er angefangen fyatte. Dabei unterrjdlt man

fid) be!anntlid) immer am beften.

^tin djarafterijtifdjjten in Neuters 5lntli^ roaren bie t)ellen,

geijtfpriitjenben ^lugen, bie mit einer gottlidjen ^reunblicf)!eit

unb ebenbig!eit burd) bie 23riHengIajer in bie 2BeIt ausblicften.

X)er 5lopf [ajg auf einem [tammigen, !ernigen Rorper. Neuter

roar grofe, breit[d)ulterig, root)lgenat)rt, aber nid)t genau !orpulent.

(r jot) gerabe fo aus, roie man fid) ben Did)ter ber ,,Stromtib"

benlt: gefunb, traftig, berb, fibel. Unoerfalfd)te Wedtenburger

9laffe. Unb aud) fein od)beutfd) rourbe burtt) ben unoerfalfcfyten

^eimatlid)en Diateft ,,t)erfd)ont
u

, m5d)te id) fagen. Sein ein*

fd)meid)elnb roofyllaiitenbes ,,fiuifing", rote Neuter feine fnm=

patt)ifd)e (5rau anjureben pflegte, fltngt mir nod) in ben Ofjren.

9leuterftt)e (r;e roirfte ungemein freunblid). X>er fdjon tiid)tig
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angegraute SReuter betyanbelte feine rrau wit tin oerliebter

23rautigam feme 23raut: Jeben ifyrer 2Mnfd)e fd)ien er 311 erratcn

urtb fud)te U)n 311 erfiillen, efye er nod) ausgefprodjen tear. Unb

ebenfo aufmerlfam unb liebeooll beobacfytete 3rau Neuter ifyren

^frttj unb tat alles, was fie if)m an ben Slugen abfefyen !onnte.

%)d) eines intereffanten 9JlitbetDo^ners ber SReuterfcfyen 23tIIa,

ber toefentltd) $ur (Sr^otjung ber emutltd)lett bettrug, mufe id)

gebenlen: er l)5rte auf ben Xiamen ,,3oli" unb lief auf alien meren.

9BoIIte id) bel)aupten, %Q\i roare fd)5n getoefen, fo ^atte ic^ ben

23tifenfreunb meines Itebenstnurbigen 2Birtes biird) eine betxmfete

Hntcal)rl)eit beleibigt. (r bilbete fid) woty felbft nid)t met barauf

etn, bafe er als gelber $ffenpinfd)er ausgegeben roiirbe. 3um
^Pretstrager in etner ^unbeausfteltiing t)atte er meines (rad)tens

lein talent. 5lber es roar ein lieber unb nad) alien 5RegeIn

ber ,,&rjnopabie" roo^Ier^ogener unb, ber feinem errn auf ben

^Pfiff parierte, auf einen 5Blid ,,fd)6n ntadjte", fid) auf bie

beine ftellte unb bie 33orberpfoten bemiitig t)erabl)angen

bei ber Heinften fiieHofung mit bem Sd^roan^e roebelte unb fid)

in bie Gxle t>erlrod), roenn er nia^ts 23efferes ^u tun I)atte.

5tuf ^fingers ^tnregung fii{)rte uns Neuter 3unad)ft burd^

fein aus. elle, luftige ^Raume, Urodterljausrat, angeftantmter

Seft^, gebiegen unb gut erfyalten, ba^u einfad)e unb anfprucijs^

lofe 9leuanfd^affungen, alles fauber, nett unb praltifc^, ofyne alien

9Kobefd)nidfd)nad man atmete ,,@eful)I ber Stille, ber >rbmmg,
ber 3ufriebent)ett".

Die beiben ^smben^immer im oberen Stod toaren 311

Ateliers l)ergeric^tet. %n bem einen fyaufte ^Cfinger, iiber beffen

djarafteriftifd) aufgefafete unb lebenbige 9leuterbiifte roir uns

freuten; im 3i^^n^r nebenan arbeitete ein junger ruffifdjer 5tUaIer

an einem ^ortrcit bes Didjters, bas (Sutes oerfprad).

meiften intereffierte mid) natiirlid) bie 2Berlftatt bes

SKeifters, bie Stube, in ber ,,X)5rd)Iaud)ting" unb bie ,,3Jledlen=

borgfdjen 9Jtontecd)i unb (apiiletti" gefdjrieben roorben finb.

T>a ftanb ber Heine Strbeitstifd) won SJlafyagont bas ^tnbenlen

an einen oerftorbenen ^reunb , barauf ein ipsabbrud von

5lfingers (Srnft 9Jlori^ ^trnbt; baneben in ber ^enfterecfe eine

betrad)tlid)e Ufn^al)! langer ^Pfeifen mit filberbefdjlagenen 50leer-
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[djaumtopfen
- -

9UIiquien ber ,,Gtromtib"; am $en[ter bas

>oppelbilb ber ebriiber rimm - - bet bem plattbeut[d)en

Did)ter bie fjod)beut[d)en 6prad)for[d)er; bem ^Pulte gegeniiber

ein ftupferftid) bes anmutigen 23ilbes oon >amon: ,,Ma soeur

n'y est pas", in ber (de iiber ber 23ibliotl)e! ein in )I gemaltes

23ilbnis aus ber 3opf3^t - - es tear bas ^ortrat Don wDdrd)*

Idudjting", bas ein 33eref)rer ber 9?eiiter[d)en 5[Ru[e bem Dtcfyter

bes ,,X>5rcE)Iaud)ttng" jiim ^rcifent gemad)t tjatte; an ber grofcen

2Canb, bem ^^njter gegeniiber, ber Stid) ,,X)er Xa[d)enfpieler
a

oon fiubtoig 5lnaus, ber ^Reuters fiteblingsmaler mar; im Salon

f)atte id^ [djon bie Sti^e con besjelben balers ,,2;aufe'
r
iinb

,,olbene ^od^^eit" bemertt; enbltd) nod) ein ^tquarell con

^rofeffor Sd)Iop!e: (i[enad), oon ^Renters friir)erer 2Bot)nung

aus gefet)en.

Dafe id) bem $Biid)erjd)ran! meine befonbere 5lufmerl[amleit

jutoanbte, tuirb man Ieid)t begreifen; unb in ber Zat fanb id) in

ber fleinen, aber getnal)Iten $BtbIiott)el Siidjer, bie mir cfyarafte*

rijtifd) filr ben 23e[itjer 311 [ein [c^ienen: avifeer ben beut[d)en

^lalfilern, bie natiirlid) DoII[tanbig certreten roaren, unter anberen

ben fiucian, Hutteni opera omnia (bition ^Boding), bie epi-

stolae obscurorum virorum nod) in einer befonberen ^tusgabe,

93udles ,,@e[d^id)te ber 3wftfation"; con mobernen

unter anberen Scfyeffels

2Bir [etjten uns [d^Iie^Iid) im 2Bol)n3immer vim ben jd)on

worker gebedten 2i[d), auf bem uns ^frau ui[ing ben unter

einer gefutterten unb mit 3ierltd)en Stidereien ge[d)mudten

^ubelmutje aus 5^aneoas roarmgeljaltenen i^affee trebenste.

5Bir blieben tr>ot)I jtemlid) lange [ttjen, benn tcir fatten gar le\ne

(Sile; iiberbies [orgte Neuter bafur, bafe uns bie 3*tt nid)t lang

rourbe. 2Bir plauberten fiber alles W6glid)e. 3^) fyabe [elten

einen 9J?ann getroffen, ber [eine Serufsgeno|[en mit [o roo^l=

roollenber ^erjlidjfeit beurteilt Ijatte toie %u Neuter. 33on

alien [einen cfjriften roar il)m ,,5lein u[img" am met[ten ans

getrad)[en. ad)elnb er^atjlte er uns, bafe er fiir [eine er[ten
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plattbcutfdjen ebicrjte ,,au[rf>en un SRimels", bie jetjt in aufen*

ben unb abet Saufenben oon (Eiemplaren Derbreitet finb, leinen

SBerleger fyatte finben fonnen. Die ,,aufrf)en" f;at er auf eigene

ftoften bruden laffen unb felbft mit 3tttern unb 3^9^ an bie

mecfienburgifdjen SBudjrjanbler oerfanbt bas (5elb $ur 33e=

ftreitung biefer Soften fyatte U)m ein guter ^reunb gelie^en,

benn es ging U)m bamals ^er3li(i) jdjledjt; er tear fiercer unb,

in feinen 9Jhifeejtunben, 5lun[tler, er ^ei^nete ^aftellpcrtrats

fiir einen Spottpreis. Sdjon bereute er ben fieici)t[inn, in

majorem poetae gloriam eine 6umme elbes oerausgabt ^u ^aben,
beren 3utu<ferjtattung il)m bei feinem fparlidjen Ginlommen

fef)r bebeutenbe Sdjtoierigleiten oerurfad)en unb nod) meljr

(in[(^ranrungen auferlegen mufete ba lam eine erfte 5Rad) s

be[tellung! Die beiben (Sxemplare, bie Neuter einem 23ua>

^anbler gefanbt Ijatte, tcaren ,,t>ergriffen" ! Diejer bejdjeibene

(Erfolg erfiillte bie 93ruft bes Dieters mit tjimmlij^er ^offnung.
Da fam oon einem ^roeiten 93u^t)anbler eine 9tad)befteHung,

bann Don einem britten, Don einem Dierten; ein fiinfter be[tellte

gar [ed)5 (Sxemplare auf einmal; ber Stein tear ins Pollen ge

lommen. %t%t brad)te bie ^pojt faft taglic^ 23ud)l)anblerbriefe,

ber (Srfotg tear ba! %n Derl)dltnismafeig turner 3^it tcurbe bie

erfte 5IufIage oergriffen, unb Don Stunb ab blieb ber Grfolg ber

getreue enoffe bes Did)ters. Hnb fo roar er benn oorroarts

gefd)ritten, Don ber 9Inerfennung ber 5^ritil unb bem 23eifall

bes banfbaren ^ublifums begleitet, unb fcfjnurftrads auf ge=

rabem 9Bege bem 3icle entgegen, bas er mit ber ,,Stromtib"

erreid)t

bem 5laffee madjten toir bei DounberDolIem SBetter

einen Spa-tfergang. (s roar mir nid)t entgangen, bafe Srrau

fiuijing, als toir uns Derabfdjiebeten, Ulfinger beifeite genommen
unb if;m irgenb etrcas ^ugefluftert l)atte, toorauf unfer (5rteunb

fdjroeigfam ^uftimmenb mit einer Ieid)ten ftopfbexoegung ge=

anttoortet r;atte.

2Bir toaren woty $wei Stunben getcanbert, bie Sonne ftanb

fd)on tief, unb ber einbrecfjenbe ^erbftabenb roar -jiemlid) frifd)
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geroorben. SRir !am al[o Neuters 33or[djlag, bafe roir irgenbroo

einfefjren unb etroas Ghrroarmenbes $u uns nerjmen [ollten, [efyr

gelegen, unb id) befampfte Slfingers Oppofition, bie mir gar nid)t

begreiflid) er[d)ien. Neuter fetjte feinen 3Billen naturltdj burd)

unb fiifjrte tins in etne !Icine Sdjente, bie eigentlid) nid)t fet)r

retsootl aus[af), in bcr Neuter aber ein belanntet Stammgajt

3U fetn fcfjtcn; bcnn ber 2Btrt brad)te tins nad) furgcr Segrufeung,

ot)ne eine 23e[teIIung objutDarten, oicr las (5rog. 2Btr unter*

I)ieltcn uns in angeregter unb oergniigter 3Beifc toeiter, tcafyrenb

tir langfam unfere lafer lecrten toir, bas f)etfet: Slfinger,

niein ^rreunb unb id) ; Neuter leerte [ein las in einem 3^9^*
unb ber mit ben etDofjnrjeiten [eines ajtes oertraute 2Cirt

roartete [d^on ^inter bent Stiu)I, um bas geleerte las mtt einem

DoIIen 3U oertaufdjen. ^tud) bies jtoeite las trant Neuter aus,

e^e roir nod) bie alfte un^eres rogs beroaltigt fatten. (r

be[tellte ein brittes las ; aber nun erfyob fid) ^tfinger unb prote*

jtterte entfd)ieben gegen ein langeres 93erroeilen in ber bumpfen
lleinen Stube. 2Bir folgten [einem $Bei[pieI; Neuter jogerte

etcoas, bis ber 2Birt bas britte las gebrad)t fyatte, unb tranl aud^

bies, olme ab3u[e^en, aus. (s roar aiemlid) bunlel geroorben,

als roir ror Neuters 23iIIa roieber anlamen. 3Bir trennten uns

nor ber Xur. SRein ^reunb unb irf) fatten bas Seroufet[ein er=

langt, bie 93efannt[d)aft eines ausge3eid)neten unb branen 5tRannes

gema^t ju rjaben.

9Btr fatten Neuter r>er[prod)en, t^m r>or un[erer 5lbrei[e aus

(i[ena^ einen ?tb[d)iebsbe[ud) ju madjen. 9lacrjbem roir am
anberen 9Jlorgen bie 3Cartburg be[ud)t fatten, llopften roir al[o,

unbefummert um bie 2Bei[ung ,,33ormittags nid^t ju [pred)en"

bei bem Didjter an. Ulfinger, ber uns erroartet l)atte, bffnete

uns bie 2iir, bie er [ogleid) roieber rn'nter [id) [d)lofe, ol)ne uns

eintreten ju Ia[[en. (r [at) merlrourbtg ern[t unb betriibt aus.

3Bir mertten, bafe etroas Unerroartetes oorgefalien roar; unb

roci!)renb roir gemein[am ben 2Beg sur SBartburg ein[d)Iugen, gab

er uns bie unerfreiiltcrje ^Cufllarung.

9lun rer[tanb id) nacfjtraglicf) bie geljeime 3Cei[ung, bie ftraii

Neuter ge[tern beim Ufb[d)ieb ^Iftnger offenbar 3ugeflu[tert r)atte.

Sie I)atte irjm jebenfalls anempfol)ten, er mbge bafur [orgen,
vtttban. -iiur Chrinnerungen. II 9
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bafe U)r 9Jtonn untertoegs feinen 2llfol)ol $u fid) netyme. Denn
roenn er baoon niir ein toentg getrunlen fyatte, ftellte fid) bie x>er*

f)angnisx>olle ftranffjett cin, bie er fid) tnafjrenb feiner 3reftungs*

I)aft getyolt tyatte unb bie nur burd) unbebingte (Entfjaltfamfeit

$u befampfen tear. (r fyatte bie 9lad)t toieber einen Onfall gefyabt,

roar, als feine ftrau eingefd)Iafen tear, aus bent 23ette geftiegen,

Ijatte [o oiel 5Ia[d)cn 3Bein, toie er mit fid) nefymen !onnte, in

fein 9lrbeits3immer gef^Ieppt, fid) bort eingefd)Ioffen unb allefamt

bis auf ben letjten Xropfen ausgetrunfen. Die Solge biefer

ftarfen (Sxtraoagan^ toar regelmafeig, bafe er an ben folgenben

3tDei, brei ^togen unter grafelid)en Ropff^mer^en unb fonftigen

93efd)tr>erben im Sett bleiben mttfete. ?(n biefem eiben ift ber

ungliidli^e >id)ter aud) 3iigrunbe gegangen, im %<tf)it 1874,

beoor er nod) bas oierimbfedfoigfte fiebensjaljr oollenbet t)atte
-

er, ber toenige %cti)ict oorfyer, als ia^ ^um erften* unb letjtenmal

mit il)m ^ufammentraf, nod) fraftftrotjenb unb riiftig ausfa^, als

ob ifym ein langer fiebensabenb befdjieben fei.

bin feitbem nod) oft in GHfenad) getoefen unb ju unge^a^Iten

9Jlalen an ber tnetfeen 23iIIa im tiinen oorilbergelommen, aber

idt) ^abe es nidjt iiber mic^ getoinnen fonnen, ba roieber einjus

le^ren. $rit} unb fiuifing Neuter fatten fie ja 3U einer 5lrt oon

rl)olungs^eim fiir bebiirftige 6d)riftfteIIer beftimmt. Der le^te
sBitle ber lieben fieute ift nid)t erfilllt toorben, ^at oielleid^t nid)t

erfiillt toerben lonnen. Denn gtoifa^en bent realen 2Bert unb

bent ibealen 3*^(1 bes 93ermad)tniffes fd)eint ein uniiberurinblidjer

egenfa^ beftanben ju l)aben. Neuters fatten il)r 23ermogen

uberfd^a^t. Die 33iIIa roar ein Danaergefa^en!, mit <[>r)potf)efen

iiberlaftet, unb es gab in Deutfd)lanb toat)rfdE)einIitt) leine fdjrift*

ftellerifd)e 5lorporation, bie finanjiell fraftig genug toar, um ber

33illa, bie nid)ts ober im giinftigften ftallt bod^ nur fpottroenig

eintragen !onnte, fiir ben it)r gugebad)ten too^Itatigen 3^edt

3u ert)alten. -Die 2Beimarer Sd)illerftiftung lonnte ba^er Don

ber it)r burd) bie 2Bitu>e bes Did)ters teftamentarifd) iibertoiefenen

Sd)en!ung leinen bauernben ebraud) madden. ie t)atte einige

3at)re tjinburd) fd)on met)rere taufenb War! jur ^usbefferung unb



Set ftrifc SReitter 311 aft 115

3nftanbf>altung bes 9Uuterl)aufes ausgegeben. (s roar lein

(nbe ab^ufefyen; unb fo fyatte fie bcm ebanfen nafye treten

miiffen, bic (frrbfdjaft roieber los $u roerben. Hm bie efafyr ab=

Sutcenben, bie fdjon bas (ifenad)er 23ad)f)aus bebrofjt f)atte,

bafe bic 9teuterfd)e 23illa in bie jdnbe ciner pietatlofen ^Prbat=

jpehilation gerietc, ent[rf)lofe fid) bie Stabt, bie fvir itjr obbad)=

lofes ,,2Bagnermufeum'
f

id) fenrte es nur com orenfagen,

aber bas genugt mir - - ein anftanbiges Unterlommen fudjjte,

Neuters 2Bot)n= iinb Sterbe^aus Don ber Sdjillerftiftung 311 fiber*

nefymen. I)ie Stabt tjatte aber avid) nid)t oiel elb ilbrig unb

mufete jur (rtoerbung bes friiljeren ^Reuterfd^en 93efi^es nod)

eine 93eifteuer 311 bem Opfer, 311 bem fie fid) bod) entfdjloffen fyatte,

^erausfdjlagen. 23iet lonnte babei natiirlid) nidjt l)eraus!ommen.

I)as 3>etttar ber (Srblaffer tDiirbe oerfteigert bis auf bie (in*

rid)tung einiger ber intimften faunae, urie 5Irbeits= unb Sd)Iaf=

Dimmer, tceldje bie Seibet)altung bes popular getoorbenen

9lamens bes ,,9leuter^aufes" einigermafeen redjtfertigten. Sonft

ift alles 23er!auflid)e unter ben ^jammer gefommen: SJiobel unb

emalbe, bie allerbings nid)t befonbers d)arafteriftifd^ roaren,

fogar fiuifings pd)ft bef^eibener d)mud. 3m ifena^er

,,3BaIbf)aus" lann man auf Neuters fiefynftut)! fein 5Rad)mittags=

fd^Iafd)en fatten unb am 9leuterfd)en Sfetifd^ feine 9Jlat)t3eit ein=

net)men. Hnb lieben (Saften jeigt bie freunblidje 2Birtin ein ein=

fad)es SJlebaillon mit bem SRiniaturbilbnis bes X)id)ters, bas er

feiner $rau gefdjenft t)atte unb bas fiuiftng bis an u)r fiebens=

enbe trug. %n ben leer getoorbenen ^Raumen l)at man fur fdjau*

luftige Xouriften bas oorertDfifynte ,,5[Rufeum" untergebrad)t,

bas mit 2nrit} Neuter freilid) nid)ts -ju fd)affen \)at, aber als eine

CEnttoeitmng ber burd) Neuter gefyeiligten Statte bod) rool)I nid)t

angefefyen roerben barf.

. ^Ils biefe Umtoanblung rud)bar rourbe - - bie 23erbinbung

ber 9leuterreliquien mit 2Bagneranben!en, ber ,,Stromtib
u unb

ber 3urunftsmufit , erl)ob fid) ein grofees @efd)rei im ager ber

9leutert)erel)rer , befonbers in ben plattbeutfdjen 9)eretnen, bie

in il>rer (Entriiftung ben SRunb gar nidjt ooll genug net)men
!onnten. SInftatt ber ergrimmten 2Borte, bie ja billtg toie Srom
beeren ftnb, l)fitten fie fid) nur redjtjeitig mit !taten metben,
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bas aus mit bem 3noentar auflaufen unb im 9teuterfd)en Sinne

ber 9lati)roelt erfyalten fallen. 2lber bamols riifyrten unb regten

fie fid) nid)t. Unb besfyalb ift unb bleibt es ber Stabt fyod) on*

3ured)nen, bafe bte SReutermlla, Dor allem ban! ben 23emuf)ungen
bes Stabtrates ftitfjner, aufeerlid) fo geblieben i[t, tote fie oor

etroa fiinfeig 3af)ren tear, unb in einigen ftaumen fogar in i^rem

Hrsuftanbe, toie itf) fie lennen gelernt fyatte. t)te in ben anberen

3immern jur S(^au geftellten Denlrciirbigleiten lonnten micf) nid)t

reijen unb fatten bie (Srtnnerung an bie mit ben fyerrlid)en

9Kenfd)en gemeinfam t>erbrarf)ten Stunben nut getriibt.

es bod) fo ein," f^rieb mir fienbad) in ben letjten

2agen bes ^luguft 1877, ,,bafe bu auf ber 9tti<freife nad) ^

^Berlin ein paar !tage in 9Jiiind)en bleibft. Du mufet

lennen lernen."

freute mid^ toirftid) barauf, ben Sftann oon 5tngefid)t -ju

5lngefid)t ^u fe^en, beffen 3Berle f^on bamals bie 2BeIt austoenbig

lannte unb beffen ^Perfonlid)leit fid) bod) fo oerborgen t)ielt, bafe

fid) um il)n eine jeitgenoffifdje Sage I)atte bilben lonnen. Sftan

er^a^lte fid) alien Grnftes unb ernftfyafte fieute glaubten aucf)

baran
, ba^ ber toafyre 2BiI^elm Sufd) langft tot unb begraben

fei; ein SSertoanbter ober fllamensoetter l)abe (id) bie (igenart

bes rjumorifttfd)en Dieters unb seidjnerifcfjen 95leifters angeeignet

unb im GHnoerftanbnis mit bem 23erleger bas bliit)enbe (5efcf>aft

als 3Bilt)elm 23ufay felige rben fortgefe^t. t)ie letjten unter

feinem 9lamen erfd)ienenen 2Ber!e feit ber ,,2rrommen elene"

feien gar nid)t oon it>m.

Stun fat) id) il)n alfo leibfjaftig oor mir fo lebenbtg unb

lebensfrot) toie nur moglid).

Cs roar in fienbadjs Atelier im alten, bem -jroar oiel ein=

fad)eren als bie pompofe Runftroerlftatt in feinem fpateren fiirft=

lid)en 9lenaiffancebau, aber laum minber fd)5nen. Hnter fien=

bad)s !unftlerifd^en 9latfd)lagen unb 2Beifungen lopierte Sufd)
ein fleines enrebilb irgenb eines nieberldnbifd)en SReifters,

roSt)renb er felbft con fienbad) gemalt rourbe. Das 93ilbnis,
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bas id) ba entjtefyen [at), barf fienbacfjs 9tRei[terroerlen beigejafjlt

roerben im ttefcn (Erfa[[en ber 3nbit)ibualitdt, in ber gei[tr>ollen

(fjarafteri[tif, in ber rjofjen lun[tleri|d)en Durd)fitf)rung. >as

roar ber 2Bifi)elm 23u[d), roie er leibte vmb lebte, in ber 23oIIfraft

feiner oierunboier^ig %cfyict roir brei roaren ungefafyr gleia>

altrig: 23u[d) fyatte tor mir, bem 3iing[ten, einen 33or[prung con

[ecfjs 3<rf)*ett, enbad) mit [einen einunbtrier-jig 3<ir)ren r;ielt

bie StRitte etne Irdftige, etroas ilber mittelgrofee (5e[talt, Ieicf)t

unb fret in [einen 23eroegiingen, mit bem ed)ten, [d)5nen Mn[tler=

!opf, Don bidfjtem, biin!elbraunem aiiptl)aar unb roeidjem 33oll=

bart iimrarjmt, mit [etnem feinge[d)nittenen ^rofil unb ben

grofeen, flugen, guten ^Iiigen, beren eines er beim (Sprerfjen

geroor)nlicrj Iu[tig unb oerfdjmitjt eintniffte, unb bie [o [djarf in

bas narri[d)e etriebe un[erer 2BeIt blidtten mit ben unoergefc

lichen ^lugen r>on 2BiIt)eIm u[d), ber alle Sd)road)en erlannte,

[id) iiber [te Iu[tig mad)te, of)ne [id) ^u ereifern, ot)ne [id) ^u ent=

rtiften, mit bemo!riti[d)em Sd^mun^eln ladhelte, roie $tgaro, um
md)t roeinen -ju mii[[en; erne burd) unb burd) [r)mpatrji[d)e (r=

[d^einung.

^rgenbtoo fyatte id) einmal get)5rt, er [ei ^ugetnopft, men[d)en=

[d)eu, roenn nicfjt gar men[d)enfeinblicrj, ein unnal)barer <3onber=

ling, erabe bas egenteil roar bie 2Bat)rI)eit. Senbad)5 brauf=

gtingerifcfje ^er^licrjleit mag baju beigetragen fyaben, unferen

33er!et)r gleid) auf einen gemiitlid)en 2on 311 [timmen. 3Bir

braud)ten feine 3et)n SJlinuten, um in jroanglofer, oolliger Un=

befangent)eit miteinanber ju [ctjroa^en roie eute, bie [id) [d)oit

[eit 3<rf)ren lennen. 3m fiaufe bes efprcidjs [agte er mir freilid),

bafo er oon Sr)mpatt)ien unb 9lntipatf)ien bis jur Unroiirbigleit

abrjangig [ei: ,,93on meinen er[ten (Sinbriiden tann id) mid) ni^t

meljr losmacfjen. %&* ben 5^erl, ber mid) [pater enttau[d)t, bin

id) tmmer ein rabuli[ti[d)er ^tboofat, [uc^e unb finbe milbernbe

Umftanbe flir alle [eine Sdjofeleien; mufe id) mir aber fagen,

bafe id^ einem 5TCen[d)en in ber er[ten Scfja'tjung Unred)t getan

l)abe, [o [udje i(f) roie ein [a^naubenber Staatsanroalt nur nad)

Stjmptomen, bie fur [eine gefjeime Hbeltaterei [prea^en. (Es

i[t niebertrddjtig, aber es i[t [o! . . . 3^) Bonn's al[o ben fieuten

gar nid)t rerben!en r roenn fie [agen, t(f) [ei ein ungemutlidjer
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robian. 9ttit 9ttenfa)en, bie ia) nid)t letben mag, !ann id) leine

brei Safce tyintereinanber fpred)en; es Derfd)lagt rnir bie SRebe,

unb fie merlen mir natiirlid) an, bafe mir an ber ^fortfetjung ber

Unterfyaltung nidjts gelegen i[t. Desfyalb bin id) aud) in jeber

grofeen @efellfd)aft ein unbraud)bares SJlobel. Sd)on ber 3roang,

unferen gefellfd)aftlid)en Pummel mitsumadjen, toiirbe mid) aus

ber rofeftabt oertreiben. So lange id) fyier nur aftrollen gebe,

lann id) mir bie fieiite ausfud)en, mit benen id) gern umgel)e, unb

roenn mir bie anberen nad)[agen, i<^ [ei ein 9larr ober gar ein

tJlegel, [o pfeife id^ baraiif. SCcire id) fjier aber [efet)aft, [o miifete

id) too^I ober ilbel fo unb jo oft ben ftratf anlegen unb mid) mit

fieuten ^ufammentun lajfen, bie mic^ toblid) langtoeilen unb

cirgern; bie mir bummes ^UQ erja^Ien, bas mir 2Burft i[t, unb

bie oon mir oerlangen, bafe id) il)nen eine ftomobie oorfpielen

foil, bie mir gar teinen Spafe mad)t . . . 3$ n>Ul mid) beffen

roa^r^aftig nid)t riiljmen. 3^) 9^^ fogar gu, es ift eine 6d)tDad^e

oon mir; aber roenn ic^ fie iiberroinben toollte, toiirbe id) nid)t auf

meine ftoften lommen. Unb besljalb fliege id) in mein 9left

^uriid, toenn id) mic^ in einer grofeen Stabt umgetan l)abe unb

mir immer roteber fagen mu^, bafe fiir meinen efd)mad bie 23e*

laftigung t)ier grofeer ift als bas Pafier, unb ber 33erluft an 3^it

unb fiaune betrad)tlid)er als ber eroinn. Km frembe 9Jlenfd)en

liimmere id) mid) nid)t, unb id) bin ganj bamit einoerftanben,

bafe fie fid) um mid) audj nid)t fummern."

,,Das ift 3l)nen aud) gelungen, toenigftens fo toeit es Sfyre

^perfon betrifft," roarf id^ ein, ,,fo Dolllommen gelungen, bafe Sie

fd)on su etnem 9Jlr)tl)us getoorben finb. Sie roiffen bod), bafe

iiber^aupt 3l)re diftenj in ftrage geftellt toirb?"

,,9latiirlid) toeife id) bas. 3<i) l)^e Du^enbe fel)r freunblid>er

^lelrologe iiber mid) gelefen. 9Jiein 33erleger l)at fie mir allefamt

gefd)idt. (Sin bifedjen l)abe id) mid) blofe bariiber gedrgert, bafe

meine le^ten 93ud)er fie mogennun fein, roie fie roollen, Don

mir finb fie bod) nun einmal! --
fur poftljume 9lad)al)mungen

ausgegeben rourben . . . Dafe man Derniinftigen SRenfcfjen fold^en

Unfinn aufbinben lann! 2Ber midf) in 2Bort unb 23ilb fo nad)=

a^men fonnte, bafe ereinen Derniinftigen Dritten taufcrjt, braudjte

nid)t nad)3uaffen, ber lonnte mel)r als id) 1"
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23ufd) gab sroar 311, bafe es meifterfyafte ftopien gebe, bie fo*

gar ftenner mtt ben Originalen Dertoedjfeln tdnnten cr bad)te

genrife anfienbadjsftopien in ber 6a^ad|d)cn alerie , abet nie=

mats tonne ein 9lad)folger in bas SBefen feines 33orgdngers [o

tief einbringen, fid) beffen GHgenart [o oollig einoerleiben, bafe

er im SBefen iinb in ber (Etgenart bes 33orbilbes [clbftanbig toerbe,

bafe er sum 33ertoed)feln dtjnlia) !un[tleri[d^ imb geijtig toeiter

^u fa^affen imftanbe fei.

Dariiber ent[pann jia^ 3ari[cf)en uns breien eine lebl)afte

Debatte. 3Benn rotr mit Sufd) im allgemeinen auo) einuerjtanben

tcaren, fo gingen toir bo<^ nid^t fo toett toie er. fienbactj erinnerte

an bie [pateren Silber bes ^erugino unb bie frii^eren 9taffaets.

berief mia^ auf bie uleila ber Marianne oon 9BtIIemer;

blieb jebod) bei feiner 23et)auptung : bie Earner, bie Un=

art Ia|[e jid) root)I nadE)matt)en, bas ^nbtotbueHe, bie $lrt aber

ni(i)t: ,,Sei9Keifternr>on ganj grofeemftalibermit [tarlemilnod)en*

bail unb oon fdjarfer ^r)[iognomie mag ber 23erfiid), bas grob

Sinnfallige nadj^ualjmen , oor atbblinben allerbings mat ge=

lingen; aber ben mocfjte id) fer;en, ber bem fimpten ^umoriften
oon be[a)eibenem format, ber gar nid)ts ^liiffalliges an fief) t)at,

eine Simpelei [o nad)mad)t, bafe er einen einigermafeen fttin*

fiil)ligen fiber ben Urfprung taiifd)en fonnte. Der %i<i)beter

braua)t ein Sa^ema, bas er bem 93orbitbe entnimmt unb an bas

er fid) fatten tann; er mufe es [id^ aus einer ^natpje bes Originals

fd)affen. 9lun t)erfiid)en Sie einmal, mid) 311 analrjjieren ! Sie

roerbcn fet)en, roie bei bem erjten Sd)eibungseiperiment bie ganje

e[d)id)te oerbuftet unb nta^ts mef)r iibrig bleibt!"

,,Das [elje id) toirtlid) nicfjt ein," entgegnete id^. ,,%n

bid)teri[d)en 5^>mpofitionen -- iiber bie 3eid)mmgen mag
bad) fpred)en jinb bod) getoi[[e d)arafterifti[d)e 3"ge, bie, ol)ne

^anier 311 fein, bod) fo augenfallig finb, bafe jebermann [ie

nerjmen mufe. 2Besl)aIb [ollte nid)t 2ftre fo ausgefproa^ene

fid) analpjieren , toes^alb jid) nid)t als ebraudjsantoeifung fur

gefd)i(!te 3^ttatoren fo eine 9lrt oon Sd)ema=^Bufd) tyerftellen

laffen?"

,,Das miiffen Sie mir etn bifed)en beutlia)er maa^en. Sonft

oerftelje id)'s nid)t. 3Bie benten Sie fid) fo ein Sdjema, fagen
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roir Heber: fo ein SRe^ept jur erftellung meiner 23erfe?

namlid) nid)t, bafe id) iiberfjaupt [o etroas fjabe."

,,Das glaube id) Sfyrten gern. Das oerfyinbert aber nid)t,

bafe in Sftren ebidjten, roafyrfcfjeinlid) 3fynen felbft unberoufet,

geroiffe (igent)citen bemerflid) finb, bie ifjnen bas 23efonbere,

bic $f)r)fiognomie geben (Eigenfyeiten, bic in ber 2Bat)l Sfjrer

Stoffe roie im 33ortrage beutlid) t)err>ortreten. Unb id) !ann mir

ganj gut uorftetlen, bafe ein anbercr feine 3^^n t)ielleid)t r>er=

toanbte 3ttbiDibualitat mit bie[en (igenfd)aften allmd^lid) [o

ajfimiliert, bafe fie U)m fojufagen in gleifd) unb 93Iut iiberget)en

unb er nun oergniigt in 3^)rer 2Beife teiterbid)ten fonnte. (&
toare [ogar benlbar, bafe er bies 3Ingeeignete [elbftd'nbig toeiter

enttoidelte unb bafe [eine T)i(^tung nun toirllid) gan^ inbioibuell

tciirbe, toenn |ie aud) oon ber blofe aufeerlidien Sanitation ber

fremben (Sigenfyeiten ir;ren ^tusgangspunft genommen l)atte."

,,Sie [predjen immer oon ,CBigent)eiten'. $Bei [oldjen all*

gemeinen Sa'tjen fann man fidE) red)t t)iel, aber man braud)t fid)

aud) red)t roenig babei ju benfen. 9flel)men Sie an, bafe Sie mit

mir als mit einem t)5d)ft begriffsftu^igen 3tibtx)tbuum gu tun

fyaben, unb madden Sie mir am nad)ftliegenben Seifpiele ftar,

roie Sie bas oerfteljen alfo an meinen (5efd)id)ten in SReimen.

2Ko fteden benn ba bie auffalligen (igent)eiten, oon benen id)

leine ^nung tjabe?"

,,So aus bem Stegreife unoorberettet, roie id) bin lann

i^ 3t)nen bariiber natiirlid) feinen grunblid)en 33ortrag fatten;

aber roenn id) 3^)ncn bies unb bas fage, roas mir gerabe einfallt,

roirb ^f)nen bod) root)l liar roerben, roas ia^ unter Sfyren igen=

t;eiten oerftet)e. 3^ ntetne ^um Seifpiel 3^^ bet)aglid)e Sfreube

an qualoolten 5lataftropl)en unb fcfjroeren S^orperoerle^ungen.

33ergegenroartigen Sie fid) blofe einmal, roas bie arme 9lafe in

3^ren 2Berlen su erbulben fyat: Der Ungliidsrabe beifet bie Xante

in bie 9lafe; bie 9lafe bes Sultans roirb oom fpitjen Sabet burd)=

jtoa^en; bem fiefyrer btcift ein ungejogener 23engel mit bem ^Pufte*

rot)r einen 33ol-$en burd) bie 5Rafe; ber ftrofd) ppft auf )nlel

9loltes Sflafe, ^etenens 9lafe roirb in bas gliitienb !)eifee Siegel-

roadjs geftupft. Hnb alles bas ner^eidjnen Sie mit I)aarftraubenber

Sad)lid)!eit, mit bamonifdjer !leilnat)mlofig!eit, oljne einen aud)
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xon 9lad)[tenKebe. 2fls Gdmeiber 23o<J oon ber son lafterfjaftem

SDtitttDtllen burcfjfagten 23rucfe ins 3Bajfer jtiir^t, regiftrteren Sie

btc (5emeint)eit unb fniipfen baran bie mitleiblofe 93emerfung:

ilbrigens bet allebcm

3ft fo etoas nirf)t bequem.

Hub bcr frommen elene, bte tm Suff in glammen aufgefyt

unb elenbtglid) ocrbrennt, tctbmen <3ie ben grauftgen 9lad)nif:

$ier fiefyt man if)rc drummer rou^en,
t>er 9?e|t ift nt^t tne^r 311 gebraud)en.

biefe jebes tuarmere efiit)! emporenbe, ttef cerle^enbe

grofeen

tjtnbcrltrf) tote iiberall

3ft fjter bcr etgne 3;obesfaII.

Unb biefer entjetjlicfjen 9lud)ternl)ett gegeniiber bas ^attjos

an gan-j unge^ortgen Stellen ! 2Cie bte 5llage ber 2Ctttoe 23olte

itber it)r oon bo[en 23uben gemorbetes efliigel:

gliefeet aus bcm 9lug', tf)r Xrdncn!

?IU mem Ijoffen, all mein Seb/nen,

Seines fiebens frf)5n[ter Zraum

^fingt an btefem 9lpfelbaum!

Damit oertDanbt ift %foi pratenttofer ^ortrag oon Xrtt)tali=

taten, bte Ste mit einer [teifletnenen fieI)rt)Qftig!eit ausgeben,

als fjanble es ft(i) um neue fufyne 2Cat)rt)eiten:

lautet ein

ber iOtenfcf) toas lernen tnufe . . .

fitebe, fagt man fd)5n unb ricfytig,

3lt ein Ding, bas aufeerft toidjtig . . .

Die ^Jropertat ift fel)r ju fd)fifcen,

fann fie mancfjes nirfjt erfe^ett.

Unb bann 3l>r dngjtlidjer 33otbet>alt in ber ^lufitellung folder

IIs ob <Sie ba nod) einen 2Btber|prud) 311 befiirdjten I)fittett.

Sic fiil)Ien bas SBebiirfnis, bie iiltigleit bie[er fliisfpriicfje ^eitltd)

nod) 311 befd)rdn!en burd) Ginfiigitng Don ^isweilen', ,mitunter*,

.oftmals', ,mei|tens' unb [o roeiter:
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3umcilen braudjct bic gamilic

2Hs Guppenfeaut bic <pctcrfitie . . .

Die fitebe, meiftcns fdjmeralirf) fjeiter,

Skrgi&t gar Ieirf)t bic Suppcnfraitter . . .

2JHt 5Rcrf)t crfd)ctnt tins bas Planter,

2Benn frf)5n policrt, als 3\mmti%\w,
Ob's aufeerbem enujj} oerfcfyafft,

SMeibt f)tn unb toieber -jrocifenjaft.

Das [inb jo einige Ski[piele fur 3fyre 23e[onberf)eiten, SBeleg*

ftellen, bic mir gerabc cinfallcn. (Es Itefee [id) aber no<i) oicl

griinblid)er, oicl erjdjopfenbcr ma(^cn, tocnn man rul)ig an fcincm

^Pultc fdfec unb 3^^ 2Ccr!c, bicsmat ni<i)t blofe 311 [cinem 33cr*

gniigcn, lafc, fonbcrn mit friti[d)cm Scftreben burd)|'tubicrtc.
<r

,,Um fi<i) ben Spafe, ben Sic 3t)ncn mcllcidjt gcmadjt t)abcn,

griinblid) 311 oerberben," crroibertc Su|d), ber gan^ nad)bcn!Iid)

gctoorbcn roar.

3n bcm ^lugcnblicEc tear mcin (ntfd)Iufe gcfafet, bic bicfyterijicfye

^nbbibualitat 2BiIt)elnt $Buf(f)s jum cgcnftanbc cincr cin=

gel)cnbcrcn ^Priifung 311 mad) en. 5lad) mciner SRiidfefyr ffi^icrtc

id) toirflid) cine iimfangreidjc 5tbl)anbtung iiber ben Iiebens=

lourbtgften umori[tcn unfcrcr 3^it ben erftcn grofeeren 35er=

fud) einer Slnatttfe [eines 9Bejens unb [enter 2Bei[e, ben id) bann

fpater in ,,9lorb unb Siib'
r

, 9Infang 1878, cerdffentlidjte. enbad)

gab mir ba$u bie ^otographic bes tounben>oflen ^Bilbes, bas er

unter meinen ^tugen gemalt Ijatte.

I)ieje 9Jlund)ener erb[ttage 1877 roerben mir

bleiben. 3Bir l)odten ^ufammen oon frii^ bis [pat, Su[d), fien=

bad) unb id) rid)ttger ge[agt: oon giemlid) friil) bis [efyr [pat.

2Bas rourbe ba alles beljauptet unb be[trirten ! 2Bir ereiferten uns

iiber attes S0t6glid)e. 9lid)t einen ^lugenblid [todte bie Hnter=

l)altung, unb coir [prad)en [o lebtjaft, [o laut, bafe toir gar nid)t

bemerften, toie es um uns [till unb [tiller getoorben tear, uric roir

[(^liefelid) allein in ber uerraudjerten <3d)en!e [afeen, oielleicrjt

fd)on [eit Stunben, bis uns ber t)er[d)lafene Rellner mit oor=

amrfsDollen Sliden unb beutlidjen 2Borten barauf aufmer![am
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mad)te, bafe unfer 23iertonfum nad) 9ftund)ener SBegriffen bem

3eitauftoanbe nicfjt entfpreclje, bafe es iiberrjaupt fein 23ier met)t

gebe unb anbere etranle aud) nid)t, unb bafe er uns guten

Slftorgen unb 311 alien Seufeln awnfcrje.

Unb xmr fatten nod) immer Jem (nbe finben fonnen: unb

ba uns em titdifcrjer 3ufalt auf ber einfamen Strafee ein efat)rt

mtt abgetriebcnem (5aut antrcffen Itcfe, oermod)ten toir ben

brummtgen 5lut[d)er burc^ etn lontgltdjes Xrtn!gelb tm Setrage
etner 5?etd)smarl, glaube id) , uns nad) bem etnstgen olal

ju fasten, bas md)t gefdjloften ^atte: nad^ bem Sa^nl)of, too roir

tm SCartefaate britter ftlaffe in ber fragcourbigen Umgebung auf

ben ^ol^banlen fd)Iafenber unb [d)nard)enber S3auern bie Dis=

!ujjion etfrtg fortfe^ten iiber ^rragen, bte eigentltd) nid)t fe^r brtng-

Ud) uoaren unb burd) etne S3ertagung an it)tem 9?et3e ntd)ts ein=

gebiifet fatten. 9Btr bebattterten, bis in ber fed^jten 9Jlorgenfiunbe

bte erfte 2rrut)brojd)?e oorfut)r, bte uns bann in unfere Quartiere

3uriidbrad)te.

Unb ein paar Stunben fpater roaren toir toieber Iu[ttg bei

(Srtotn ^anfftaengl, ber uns jum $riif)ftu<I gelaben ^atte unb uns

nebent)er in alien m6glid)en Stellungen pt)otograpl)ierte, unter

anberem in ber anmuttgen ruppe ber brei ra^ien oon Canoua.

o [arjen roir nad) ber burdfoecfjten 9lad)t nun nid)t gerabe aus.

Unb [o lebten urir, [o lebten xoir alle 2age --
aud) im ernjten

efprad), bas coir gar nid)t [elten fuljrten, alletnetl ftbel.

Die Xrennung t>on ben beiben rourbe mir nid)t Ieid)t. Sie

brad)ten midj^ur 93al)n, unb als id) mid) uon it)nent>erabf^iebete,

Ijatte id) bas @eful)l, in 2Bill)eIm 93ufd) einen ebenfo lieben, an=

rjdnglicfjen unb interejjanten ^^unb gexoonnen 311 fyaben, roie id)

tl)n infienbad) [eit3al)ren be[afe unb tro^ ber ortlicrjenGmtfermmg

oon einanber bis 3u feinem Gnbe befef[en l)abe. $ud) $Bufd) fd^ien

bamals bas gleid)e 3U empfinben. Seine 93riefe aus biejer er[ten

unb freunblid)[ten ^periobe unferer Se!annt[d)aft [pred)en in

iljrer I)er3lid)en (infad)^ett bafur. (r fjatte mir aud) fe[t Der=

[prodjen, mt(rj in ^Berlin 3U befud)en. ^tber er i[t nid)t gefommen.
(r lannte Berlin uberfjaupt nur gan3 oberfladjlio). (r oergrub

fid) immer tiefer in fein 9Uleinfein. Unfere ftorrefponbens t>er=

langfamte it)r ^tempo meljr unb nteljr, unb fdjliefeltd) oergingen
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3af)re, ofyne bafe roir bie red)te ftiirjlung roiebergeroonnen fatten,

efdjrieben r)aben roir uns freilid) in grofeeren 3*i[d)enraumen
immer tmeber. 3m Sommer 1907 erfyielt id) jeinen letjten

93rief. Slber tcir fyaben tins nic roiebergefef)en. Die redfte

^rreimbfcrjaft tear es nicfyt, nicfjt metjr. 9Plir tat es leib. fienbad),

bem es gerabefo ergangen tar, empfanb es gerabe^u ic^mer^tid)

unb flagte oft [em etb iiber ben lieben, guten Hngetreuen.

SCentge Xage nacf) meiner 9tiic!!el)r er^ielt id) in 93erlin t?on

9BiIl)eIm ^Biifd) bie nacfyftefyenben

,
22. September 1877.

fiteber fiinbau!

Sett <3te fort finb, b,at bie lebenbige Gpannung ber geber im etriebe

unjerer nadjtlidjen Srg5^lidE)fetten bebenflic^ narfjgeloffen. Seretts vox 9Kttter=

nafyi flattere id) nun mit mattem glugel[(i)lage bem SRejte 311, too bie greet be=

lou^ten toeifeen 3ipfel rerf)ts unb Itnfs bas >I)r bes Gcf)Iofers tuarmenb flber=

ragen. 3$ benlc gern baron, bafe Ste Ijier toaren, unb fo uergeffen Sie mtrf)

benn aud) nicf)t gang, unb feien ie redjt f)er3ltrfj gegriifet oon 3I)rem

SBityelm Sufd).

A propos! Der fieutnant, ber am SRttttDod; nod) fo voofyl unb ge[unb mit

uns gu t[d) fafe, tear ben Samstag brauf fdjon oerlobt mit

id) ifjm fagte, bafe id) iiber it)n ettnas fdireiben tcolle,

in ben ^uganglidjen 9lad^[d)Iagebud)ern aber (bie bamals fount

9loti3 oon il)m natjmen) gar fein biograpl)i[d)es SCRaterial fanbe

unb it)n bat)er urn einige 2lngaben bate, fc^idte er mir fotgenbes

niid)terne curriculum vitae.

,,C5eboren ju SBtebenfa^I ($annooer) 1833. (Srgogen bet etnem anb=

geiytlidjen, 93ruber meiner SKutter. 93ter 3ol)re auf ber ^olntedjntfdjen od)=

fdjule in $annot>er. 3" Duffelborf, ^Inttoerpen, 50iund)en auf ber 3lfabemie.

Cttoa 1859 bie erften 3*id)mmgen unb ebidjte fur bie jgliegenben flatter',

fpater teiltoeife unter oerfdjtebenen Ziteln gefammelt.

93ilberbogen 1860 bis 1870 (gum 2eil fiir ,ttber anb unb EReer'). ilber

poffen. 9Kax unb SRorit} (?lnfang ber fedjjiger 3afre )- ans Sudebein. Sd)nurr=

biburr. Der f>eiltge 3lntonius 1869. gtomme elene. Silber jur 3obfiabe.

Die ipartifulariften. ^Jater gtlucius. I)ibelbum. 5lrittl bes

teuer eines Sunggefellen. err unb ^rau 5^nopp. 3uld>en."
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2BiU)elm 23ufd) 9Mnd)en. 9lad) SBieben*

fafyl fcfjidte id) ifjm alfo bas betreffenbe >eft t>on ,,9lorb iinb Sub"
mit meinem Sluffaij, in bem es unter anbcrcm fjiefe: ,,3mmer
xmeber fefjrt cr nad) bcm ftillen 2Biebenfaf)l suriicf, in bas |jaus

feiner Scfjroefter unb feines d)xagers, bes Drtsgeiftlicfjen;

unb ba lebt er fur [id), fyort iinb fiefyt roenig, belummert fid) nid)t

urn bie taufcnb Sd)crereicn, bie bie rofeftabt in ^tufregung ocr=

fe^en, licft bie ,93icncn3eitung* unb siic^tet 23ienen. %n btefer

Spc^ialitat gilt cr als ^lutoritat unb toirb on ben met^obifdjen

Sienen^udjtern fel)r fyocfj get)alten. Die ein^ige 3?itung, bie

er burd) Seitrage erfreut, i[t bie ^ienenjeitung'.

SBirb it)m bas fieben gar ju monoton, fo fat)rt er nad) 5lai[el

t)inuber unb jiel)t fid) in ber alerie bie ^ieberlanber an, bie er

iiber alles liebt. 33efonbers fd^tnarmt er fiir Sroutoer, bem er

aud) in ber ,ftritif bes ^erjens' ein (5ebid)t getoibmet bat:

Sa!)ft bu bas rounbcrbarc Sttb Don SBrouroer?

Gs 3tel)t bi^ an ruic ctn SPtagnct.

X>u Ia<f)elft toofjl, bcrroeil ein Scfyauer

Durd) beine 2BirbeIfduIe geljt ufto.

Die italienifd)en Staler bringen es bei it)m iiber ben succes

d'estime nid)t l)inaus. 5lls toir, fienbad) unb id), in 9Jliind)en

allert)anb fiuftfd)lo[fer bauten unb unter anberem aud) cine ge=

meinfame 9?eife nac^ 3taHen planten, fagte id) ju 93ufd): ,Sie

follten bod) mitlommen, ober lennen Sie 3taHen fd)on?'

,3d) tenne es nid)t,' anttoortete 23ufd), ,unb id) tjabe aucf) gar

feme el)nfud)t banad). Die 3taliener finb mir in i{)rem (mp-
finben, iljrem Denlen unb 23erm5gen oollfommen fremb. 3d)

oerjter^e fie nid)t, unb icf) l)abe leine 3^it, fie oerftet)en ^u lemen.

3n 3talien roiirbe ia^ taufenb fd)6ne Dinge fef)en, bie getife auf

mid) einen tiefen (Einbruc! mad)en roiirben; bas coiirbe mid) abei

blof? oerroirren, unb id) tmirbe nur ein(5efu^l berltnbefriebigung,

bes ltnbe!)agens unb ber Unfid)erf)eit fyeimbringen. 3^ l)alte

es mit meinen SRieberldnbern, bie id) begreife unb Hebe, oon

benen ia^ immer etcoas 9leues lerne, unb aud) bei benen id) nie

terbe auslernen.''
r

fd>rieb mir barauf:
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2Biebenfol)I, gebruar 78.

fiteber inbau!

Die unoerbient liebenstDvtrbige IDhrifeftion bcs ttarnidels in ,9brb imb

Sub' f)at mir niel Spafe gemad)t. 3d) burftc ja nid)t f)offen, bajj Sie fo oiel

runblidtfeit baran oerfd)toenben rotirben, fonft fyfitte id) Sfyntn ausfxtfjrlirfjere

SRotijcn geliefcrt. Die erften 23ilberbogen toaren blofe in 3*id)nungen ge*

bad)t. (Einige baoon erflarte id) nad)trfiglid) in 2krfen, niir eincn, fooiel id)

ujcijij (3toei altc ficutc mit bet 2Raus) in ^Jrofa. 2Bas [onft von Seit in $rofa

oorfommt, riifyrt oom 23crlcgcr I>er. ilbcr mcinc api|ttfd)e Xdtiglett fjabcn

Sic otcl 311 oicl utcs bcridjtet*). SBor mefyc als stoangig 3a!)ren, als id) S^nfer

in SJrafilien tocrbcn toolltc, ba Ijab* id) bic iBienengudjt allerbings griinblid) ge*

lemt bei mcincm licben (Erjiefyer unb treuen Cnlel 5^leinc, ber neben Djicrgon
bic erftc apiftifd)c 3lutoritat in X)eutfd)lanb i|t. (r gab cin S3Iatt Derails, 100311

id) I)ic unb ba cinen SBeitrag licfcrtc. Seitbem abcr fal) id) bic 93ienen nut nod)

gclcgcntlid). 2Bas ,ocrl)ciratctc @cfd)id)ten' bctrifft**), fo follcn Sic ju
eincm ,,letber" funftigljin leinen (Brunb mefyr I)aben. 3lus mciner nieber*

Ianbifd)en aut mcrb' id) abcr tool)I nicntals ^eraus lonnen. 2Ber bas 3eid)ncn

iDtll, befonbcrs ntit oicnig Striken, toas |d)nell gefd)iel)t unb mit urfprunglid)cr

^Bcgtcrbe, bcr toirb, tncnn er ntd)t Sd)lad)tenmaler i[t, mcift iBauern unb 2icre

in ^Iftion bringen muffcn. Die gebilbcten, roo^Ibrefficrtcn Scute laffcn fid) ntd)ts

merlcn. Oenug baoon! 3$ crfd)rcdc fiber nteine ungetDoIjnltdje Sd>reib=

feligfeit. 5Iber, troftegott! roenn ber SJlenfd) auf fid) fclber 3u reben lomntt.

5IIfo leben Sic red)t tooljl, licber Sfreunb, unb fcicn Sic aufs h,er3lid)fte

gegrufet oon 3!)rcm crgebenften 2BtIf)eIm 95ufd).

SBd^renb ber nad)[ten %cti)ict fd^ricben toir uns [eltener, unb

bcr Snfyalt unferer 93rtefe tear nicrjt jiel)r aufregenb unb nidjt [el)r

manntgfalttg. SBenn mir bie ^3au[e ettcas 311 lang erjcfytert,

fagte id) tl)m in eintgcn 3^tlcn, er mbge bod) ein fiebenssetcfjen

on fid) geben. Dann ent[d)ulbtgte er jein langes Sd)tDetgen, t>er=

fprad) mtr, nad)[tens nad) SBerltn 311 !ommen, tooraiif id) regel=

mafeig anttcortete, bafe es mid) fefyr freuen roiirbe, tfyn roteber*

^iije^en; unb bann tam roieber eine ^Paufe. X)arauf roieberljolten

*) Dies be3iet)t fid) auf bie oben sitierte Stelle in meinem 3Iuffa^c.

**) Diefc 3eilen geltcn einer nad) mcincm jetjigen efdjmade etroas

p^ilifterljaften 93emcrfung, in ber id) fagte: ,,<r>ier im ,eiligen ^Intonius'

jcigt fid) jum erftcnmal eine unoerl)o!)Icne SBorliebe bes umoriften fur gc

toiffe f)eifle Dinge, bie man als ,oerf)eiratete 'fd)id)ten' be3eid)nen fdnnte.

Das roirb in ben fpfitcren SBerlen leiber nod) aufffilliger id) fage: Icibcr, benn

es er!)5I)t ben $umor nid)t unb oerminbert ben 5Ueis unb bie 3<")1 feiner S3er

eljrer."
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fid) mein 23ebauern, Jem 93er|pred)en unb meine 93erfid)erung,

bafe id) mid) freuen roiirbe, tf)n roieber^ufefyen. Unb fo roeiter.

Ghrft bie inrid)tung ber beibert 9lnard)iften SReinsborff unb

$ttid)Ier, bie als Urljeber bes SRteberroalbattentats oerurtetlt unb

rn'ngertcfjtet rourben, oeranlafete ben guten 23ufa), mir am
13. tjfebruar 1885 roieber etnmal einen langeren 23rief ju fdjreiben,

ber fo begann:

3mmcr nerfif^er gent's 311 auf btefem alien rubberid)ten lobus. 2Ber

mag no^ tnit 23ergnugcn ^Poltjift obcr ^otentat fcin, folangc btc 5ltcfelgur*

gruben, aus benen btc Dijnamttdter il>rc 23Ie<fjbud)[en fullcn, nt^t mtlttarif^

befc^t finb? 2Ber fann nod) fein elb anlcgcn obcr feme eltebte fifjen Iaf[cn

unb ruljig tDCttcrleben? 3cocr oertDtdcIte JBanfier, jebc argerltrfjc Sante tragt

ben 9?eooloer im Sad. Sfrtonattonen in alien (den. 2)a tut's benn frcilid) tooljl,

tut's boppelt rooljl, ben traultrfjen 3u[prurf) eines alien Selannten ju Dernefmten,

tut's breifadj rooljl, nad)bem er fid) fo lange in Sdjtoeigen gcroidelt. 9llfo meinen

Danf, Iteber fitnbau, fur 3for frcunblidjes Sdjretben!

X)te ^3f)otograpl)ic bes Heinen fitters oon ber frot)Iid)en efialt*) t)ab'

id) mtt a;cilnaf)mc betradjtet. (r tft angetreten in gludlidjer Umgebung.

fiaffen Ste ben nettcn, brolligen 5^erl getoa^ren. Der fdjelmtfdje (Ernft, ber

falfd)e C5egenfa^; bte fletnen Dummljetten unb 50lalt)curs; bte rudftdjtslofe

SBe^anblung etner fonft fo ujiberfpenfttgen SBtrfltdjfett all bas 3*ugs,

bei bem man fid) bermafeen fidjer unb gefdjett Dorlommt, baft man ladjcn

mufe cr mill's aud) befeljcn ober fdjaffenb aus fid) ^erausprojisteren.

Sfreiltd) nod) metier nad) linls, ba fttjen bie biaboltfdjcn fiadjer. Sein sroeiter,

milber, ernft^after entus toirb tf)n roamen unb ertnnern, bafe alles in ber

Xtefe cine gcmetnfame SBurjel l)at.

8fur ,,9lorb unb Sub" fann id) 3f)nen ntdjts oerfpredjcn. SBin augenbltdlid)

mtt mir fclber in 3roift. 3lber ,,^ad fdjlfigt fid), tyad oertragt fid)".

&omm;

id) mal tuteber nad) Skrltn, fo befudje id) Ste mal uneber. $t)it

Silbnific fjfingen berxDctl nod) tmmer in ber beften Stube meiner Crtnnerung.

Die I)er3Hd)ften ritfee oon 3^)tcm alien
2BHfj. <Bufd).

93on bet 2Ritte ber odjtyger Sofyit an rourben bte

tm brtefli(f)en S3er!el)r 3tot[d)en 2BiIt)eIm Sufd) unb mir immer

longer unb bie 2RitteiIungen felbft immer roentger inbioibuell.

jd)rieb tt)m tcorjl getegentlid) etnmal unter bem 33oru>anb,

*) emeint ift mein bamals selmjaljrigen Sol>n ans, ber ein ljubfdjes

3etd)entalent befi^t unb fd)on als Iletner 3unge feine Sd^ul^efte mit fiber*

murtgen ^artlaturen befdjmierte.
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tf)n urn einen 23eitrag fiir bie 3*tt[d)rift ju bitten, beren eraus*

geber id) bamats roar, in 2Baf)rf)eit aber rjauptfacfjlid), urn if)m

3U betoeifen, bafe id) an bic einbrudsoollen age unferes SJliin*

cfyener 3ujammenfeins erne treue Ghcinnerung betoafyrt fyatte,

unb urn if)n 311 cincm fiebens^eidien aufeuriitteln. Seine 9lnt=

iworten liefeen aud) getodfynlid) ni<^t lange auf [id^ toarten. (r

toieber^olte mir bejtanbig, bafe er nod) immer ntc^t ben SRut ge=

funben l)abe, bas unruljige 93erlin roieber auf^iifudjen; er fei

aber feft ent[^lo|[en, [id) einen 9tud 311 geben, unb freue fid) auf

unfer 2Bieberfet)en. 93et bie[em feften (nt[d)Iufe, ber me 3ur

9lusfitf)rung fam, f)atte es leiber fein SBetoenben. 9Kand)maI

fiigte er feinen 3^t^Tt> o^t um mid) fiir ein langes, oergeblidjes

SBarten einigermafeen ju entfdjabigen, r;ubjid)e S3erfe bei, bie

id) natiirltd) bann fofort unb mit befonberer ^rreube oeroffent*

Iid)te. 3d) toeife nid)t, ob 23u[d) biefe gum 2eil [efyr rei^enben

ebidjte in eine feiner jpater oon i{)m l)erausgegebenen Samrn*

lungen aufgenommen l)at. ^Hus einem mod)te id) jebenfalls einen

^lusjug t)ier toiebergeben ,
ber burd) bas Dat)in[cf)eiben bes

^errlidjen umori[ten eine betriibenbe TOualitdt erlangt tjat.

(s i[t ein Siloeftergebic^t ,
unb in ber letjten mitter-

nad)tigen Stunbe bes alten Sabres, bie ber ^reunb ber in=

fant!eit einfam oerbringt, ^ie^en allerlei ebanlen, meiftens

, burd) feine Seete:

SBalb fo totrb cs 3tt>6Ifc fdjtagen,

SReujaf)r! tntrb manner fagen;

tcf) fclbft, auf metncn 9Bunfd),

c mir ctn toenig

2Btc tcf) nun atfi)ter [o

Set bes Cfens mtlber

?lngetan ben 9tocf ber

Unb bie fd)5n persierten d)itl)e,

Unb entlode metner ^Jfetfe

anggebel)nte 2BoIfen[treife,

Da fprtdjt man<f)er toot)I entfd)teben:

Diefer 50lenf(i) ift redjt jufrteben!

fieiber mujj id), bem entgegen,

Srf)vlttelnb meinen &opf betoegen.

Sdjtoeigenb lufte id) bas las.

(?ld), toie fef)5n belSmmt mir bas!)
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(frt bcnft an bic frfjonen fernen 3^i^n, ba er am 3af)resjcf)Iufe

nod) frofyltd) bte JUtpons abfdjneiben !onnte:

ftber ttjo auf bte Sdjcrc

Sidert cine Srauersflfyre.

2iaurig leere id) bos las.

tote fdjon befommt mir bas!)

(r benft aud) an feine einftige eliebte:

Die er einjt in letdjten Stoffen

SersbeBemmenb angetroffen

9larf)ts auf bem ilafinoballe . . .

o<f)beglu<tt unb tiefbefeligt,

Ste ift anbertoeit oerel)li(^t,

3ft int Stanbesamtsregifter

Slufnotieret als gtau ^Pfifter,

Unb es arirb baoon gefprodjen,

9tarf)ftens ffime fie in 2Bod)en.

rollenb liifte id) bas las.

toie fd)5n be!dmntt mir bas!)

SJlit Xrauer benft cr aud) baran, bafe ttjm bte re^te

!eit feljlt, toie fie fcinem frommen ottlieb ^cmpcl 311 etgen

fietber ntangelt mit fo eine

grommtgleit toie $empel feine.

Siefbetriibt leer' id) bas las.

roie fdjon belSntmt mir bas!)

Das emiit bes etnjamen Denlers Derbiijtert fid) tmmer mef)t.

Unb in ttefjtem Ccm[tc gemafynt il)n bes 3^^^s le^te Stunbe aud)

an bte le^te Stunbe [etnes trbtjd)en Dajeins. Die fntmorijttfd)

betriiblidjen Setradjtungen bariiber jtnb metnes (rad)tens ed)ter

unb bejter SBttyelm

anj befonbers unb oorjuglid)

es mid) fo mijpergmiglid),

es mal nid)t ju Dcrmeiben,

5Bon l)tenieben absufdjeiben,

Dafj bie Denfungsfraft entfd)U)inbet,

Xafe man fid) fo tot befinbet;

Unb es fpredjen bann bie JBraoen:

Sie^e ba, er ift entfd)lafen;

Unb fie 3ieb,n gelinb unb

9lus ber SBefte ober <rjofelofe

Cinbau, 9iuv (ftinneriinocn. II
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Den gefyetmen 23unb bet Sd)tiiffel,

Unb man rufyrt fid) aud) fein 83iffel,

Sonbern tft, obfd)on oorb,anben,

grieblid) ladjelnb einoerftanben.

Sd)aubernb lecrc id) bas las.

(2ld), uric fd)dn befommt mir bas!)

2Bo roirb bann bic Seek toeilen?

2Rufe fie fid) in Duft jerteilen?

Ober roirb bas alte Streben,

ubfd)e Dinge 311 erleben,

Sid) in neue gorm ergiefeen,

Um su Keben, gu geniefeen?

Ober in 2kl)inberungsfallen

Se!>r su Inurren unb 311 bellen?

5^ann man, frag' id) angftbellommen,

Denn ba gar nid)t ^interlommen?

Rommt, o lommt I)erbeige3ogen;

3t)r oerel)rten 3^)eologenf

Die tl)r langft bie eto'ge Sonne

3;reu oerfpunbet in ber Sonne;

flberfd)uttet mid) mtt RIarljeit!

Dod) oor allem I)off' id) 2Bab,rt)eft

33on bem I)ol)en ^ilofop^en;
Denn nur er, beim roarmen >fen,

3lls ber ^Pfiffigfte oon alien,

gangt bas fiid)t in 2RaufefaIIen.

5Reujaf)r! Unb nod) ein las.

i, tote fd)5n betommt mir bas!)

X>a ber gute 5Bu[d) [cin SScrfprc^en, mid) enbltd) toteber

ctnmal auf3ufud)cn, no<^ tmrrter nid)t etngelo[t, ^atte id) mir

Dorgenommen, um bie ^Pfingftsett einen ^visflug nac^ bem
311 mad)en unb ot)ne rort)erige $lnmelbimg ben ob[tinaten

jtebler in [einem 5Refte 311 iiberfallen. 3<i) fpra^ ron mcincm

33or^aben mtt fienbad), ber 311 biefer Stii gerabe in Berlin roar,

imb forberte it)n aiif, fid) an bem ilberfall 311 beteiligen. en=

bad) ging auf metnen 23or[d)Iag nid)t nnr nid)t ein; er roiberriet

mir [ogar freunbfdiaftlid), aber entfci)ieben, ein 2Bteber[ef)en mit

2BiU)eIm SBufd) 311 er^roingen. Seine SRebe Ijatte etroas $Be=

fangenes, ebriuftes. 33ielleid)t roaren aud) i^m bie jonberbaren
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erudjte 311 Cfyten gebrungen, bafe bet freie SBUfyelm 23ufd), tncnn

er fid) aud) getoife nidjt 311 ber con ifym fo lo[tltd) tjerfpotteten

t$frommelei
- -

>tDte >empel feine" befefyrt fyatte, mit ben

3<u)ren bod) erne 2Banblung burd)gemad)t fyabe, fid) nid)t gern
an ben ,,eiligen ^tntonms", bie ,,5romme <r>elene" unb ben

,,^ater Srilu-jius" erinnern laffe unb bafyer aud) alte Sreunbe,
bie bas toot)l !aum oer[tel)en tciirben, oermeibe. Seine immer

fparlidjer roerbenben 5Briefe tr>iber[prad)en bem febenfalls nid)t;

jie fpradjen aud) nidjt mel)r bat>on, bafe er mtd^ auffud)en xoolle;

jie legten es mtr nidjt mefjr, tote frul)er, nat)e, il)n in [einem

2Bin!et auf^ufudjen; [ie fonftatierten mit rugger (rgebenl)eit,

bafe er aus ber felb[tgett>arjlten 3uriidge3ogent)eit tjerausjutreten

!eine fiuft metjr oerfpiire; fie rei-jten nid)t ^ur Sortje^ung unferer

5lorre[ponben3- ter einer [einer fpaten Sriefe als ^Inttoort

auf meine ^Ingeige, bafe id) mid) in )resben niebergela[fen fatter

18. 3uni 1892.

fiicbcr fiinbau!

3ur 3fc Itcbensrourbigcs (Srtnnern fprec^c id) 3t)ncn mctncn I)on? aus,

bem id) ben 2Bunfd) ^injufuge, ba& Sfyntn bos fd)5ne Dresben nod; red)t lange

gefallen nt5ge.

3d) felbft, mit ein paar ^ttngeljorigen, bie id) Hebe, tDoI)ne Iftngft in dufcv
rtet

SBefdjeibenljeit, oerfnupft mit ber (STtoartung, fo Ieid)t ntd)t ertrifd)t gu toerben,

an ben renjen ber SBelt, too bas etofe ber grofeen 9Ka|d)tne nur nod) ge-

bfimpft brummenb gu I)5ren i[t; unb finb aud) SBalb, SBtefen unb gelb fur [treb

Jame ^Publisiften laum bie geeigneten Spielpla^e, [o finbet bod) berjentge, bem's

taugt, ba|elbft um fo a)ah,rfd)einlid)er bie elegenf)eit, fid) in alter Stille ein roenig

bie Seek ju fd)neujen.

SWit freunblid)em C&rufe an Sie unb Sfyit Rinber 3I)r Sffiilhelm ufeb

So fd)Uef benn un[er 33erlet)r allgernad) ein. Unb ber

Sd)Iummer tear mir jdjliefelicrj bod) nod) lieber als ein unan*

genefymes (Srtca^en unb (nttdufd)ung.

2Bteberum oergingen 3a^r^> unb cine banale 2Bieberan

Inilpfung ber gelodterten ^aben tDiberjtrebte mir. So mi[d)te

id) mid) benn bei befonberen Slnlaffen, roie ju feinem iiebjigjten

unb funfunbjiebjigjten eburtstage, oljne 93erufung auf ftriifjeres
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unauffftlltg in ben grofeen (Efyorus bcr ratulanten unb begnugte

mid) mit bent allgemeinen Danl. (s ftimmte mid) ein bifed)en

roefymutig, abet es erbitterte mid) geroife nid)t. Du mein ott,

id) lonnte mir ja alles fo gut erftaren!

Der ang gum 9lllein[ein tear in SBillielm 33u[d) t>on jung ouf

[efyr [tart entroidelt. Der $ufentf)alt in ber (5rofe[tabt tear fiir

il)n immer eine ^lufregung unb 2ln[trengung, ein Opfer getoefen,

bas er ber SBelefyrung unb ^Inregung bringen 311 muHen glaubte.

50lit ben 3^ten abet t)atte [id) in tf)m ber Drang, fid) burd) bie

9leibung mit bent grofeftabtifdjen Xreiben [eine 2fri[d)e u be*

roafyren, immer mer;r geminbert, unb bie 5tn[trengung roar fiir

irm immer be[d)roertid)er geroorben. So rerein[amte er [d)Iiefe=

lid) oolllommen, $og [id) be[c^aulid) ,,in [ein felbftberoufotes ein

3uriid'
f

, lebte bequem unb oergniigt mit ben Seinigen, bie er lieb

rjatte, unb oerlangte com fieben ntdE)ts roeiter als 9liu)e unb

^rieben. 23or ber efafyr, ju oerbauern, [dju^te U)n [eine 3^timi=

tat unb [ein [teter 3ufammenl:)ang mit guten 93iid)ern, ben be[ten

unb rerlafetid)[ten Sfrevinben ber in[amleit. Gr [djaffte [id) eine

$rt oon 9lirroana bei roadjen Sinnen, in einer liebensroiirbigen,

gIii(Jlid)en ^pt)ilo[opt)ie ber (ntt)att[amleit
-

(Entyaltfamleit i[t ein SBcrgnugen

Slit Sad)cn, roclcfjc totr nid)t friegen,

bie uns aus [einen letjten 3Ber!en, be[onbers aus ,,3u gutere^t'
f

mit roet)mutiger ^reunblidjleit anlad)elt, in t)er3tid)e

an ber 9latur, auf bie i^m ber freie 9tusblid nid)t burd)

au[er in engen a[[en oerttimmert; im 5Ber;agen an ber

bie burd) bas (5e[d)rei, era[[el, @e[tampfe, etute bes 23erlel)r5

in ber gerau[d)ronen ro^tabt nid)t oernicfjtet; an ber fri[d)ert

uft, bie com iibelbuftenben Obor, ber aus iiberfullten au[ern

^erauspafft, unb wont Senjtn ber Automobile nid^t t>er[tcmtert

roirb; an ber geniig[amen emiitlicfjfeit bes ^auslid)en ^erbes,

bie com ftlatfd) ber (5lanbalpro3e[[e !aum beriiljrt roirb unb bie

preisltd)e Staatsanroalt[d)aft um it)ren [d)arfen 93Iid fiir ,,offent*

lid^es 3^tere[[e'
r

nid)t beneibet.

eboren in einem 9le[t t>on neunr;unbert Cinroor;nern, Qt*

[torben in einem nod) lleineren oon fiinffjunbert, l)at un[er grower
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beut[d)er umori[t in feinem fiebensgang cine geroi[[e 3tt)nlid)leit

mit bem unferes grofeten ^Pfytlofoptjen, bcr aud) aus bcm engen

23esirf [einer oftpreufeifcfjen eimat nic rjerausgefommen i[t.

Das im 93erborgenen bliifjenbe 23eild)en aber fyat [einen Duft
iiber bie gan^e SBelt oerbreitet. $lus einem bcr Hcinjtcn bcutfd)en

ftleden i[t bcr grofee ^cube[pcnber fiir jcinc 3^gcnoncn gc

lommcn nid)t nur fiir uns StRitlcbcnbc, aud) fiir bic 9lad)toclt,

bcr [ein edjter Burner unuerloren blctbcn toirb.

Das ficben l)at tt)m gctaf)rt, roas er von ifym tDoIIte.

3m 3<rf)re 1907 bot [id) mir nod) cinmal bic S3eranlai[ung,

an 2Bilt)eIm 93u|d) ^eran^utrcten. ^ffbolf 2CiIbranbt fcicrte [cincn

iicbjigjien cburtstag, unb [cine ^rcunbe [tiftctcn il)m 311 biefem

Stage cin cbenlbuc^. Durd) bie ^cr[onalunion ber gcmcin-

[amen ^reunb[d)aft mit ficnbad) burfte id) aud) 2Bilr)dm 5Bu[d)

311 SOBilbranbts 5teunbcn rcdjnen. Hnb id) fragte U)n, ob cr mit=

madjcn toolle. 3^ oermteb in meinem ^Briefc allcs, roas irgenb=

toic roie ein 33ortoiirf ober tme ein efiii)l bcr 5lran!ung aufgefafet

rocrben ionntc. 5tber ein Iei[cr avid) bes Sebaucrns bariiber,

bafe cs bod) anbers 3toi[d)en tins getoorben roar, als id) fyatte

!)offen biirfen, mod)te rool)I roiber 3BiHen cingebrungen [ein.

Su[d) anttoortete umge^enb, fur^ unb gut. Dies i[t ber

let^te 93rief, ben id) con it)m er^alten t)abe:

9Ked)ts^aufcn bet rofe^Ijuben am Sarj, 10. Suit 1907.

2freunblid)cn Danf, Iteber JCinbau, fur %foien ItebenstDurbtgen 93rief. %a,

\tf) tnufe mid) oft entfrf)ulbigen, bafe id) [teinalt bin. 2llfo bttte ! Die beifolgenben

3eilcn burfen Sie, toenn Sie tuollen, fur bas 9BiIbronbtfd)c (5efd)cn!bud) t>cr

toenben. ^r
aBH&elm ufd).

3n bem beigcfiigten @cbid)te bes guten altcn Cannes finbet

bie abgeflarte 9lii{)e, ber l)immli[d)e [iifee ^rriebe, nad^ bem [id)

oetfye, bes Xreibens miibe, [efynt, ben einfad)[ten, riit)renb[ten

Damit roill id) [djliefeen:

3 tn m e r I) i n.

Die Sonne gel)t auf unb unter

Gdjon (ange oieltaufenbmal,

9lod) immer cilen fo muntcr

3Mc S3fld)lein ins blub^cnbc Xal.
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<r>ier Hcg' id) im toetdjen SERoofe

Untcr bent rau[d)enben 23aum,

Die 3ett> bit toefenlofe,

Gntfdjtotnbet ols tote etn Xraum.

93on fiifjlen Sd)atten umbfimmert

SBerfinF t^ in felige 9?ul)' f

(in Sped)t, ber luytig t)fimmert,

9li<ft mtr oertroulid^ ju.

9)Zir i[t, als ob er riefe:

eija! mein guter efellM

3fur etoig oils bunfler Xiefe

Sprubelt ber fiebensquelt.

ORe^ts^aufen, 1907. 2BtI^eIm
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gef)t juriid ! Die fyerrlidje Stabt, bie in einem toatyren

^arabtcfc liegt, f)at [id) Don bcm in [einer 8anbtcu[te

raftlos ftrebenben, int Sdjtoeifee [ernes $nge[id)ts orbeitenben

Berlin iiberfyolen Ia[[cn; unb in ber ein[t [o luftigen Stabt oon

anner, con Straufe lafet man jetjt bic 5tdpfe fyangen. Die

politi[d)cn unb u)irt[(^aftlid)cn SRi^tanbe l)aben alles oerborben.

Der X[cf)ec!)c fiil)rt bas grofee SBort, ber Deutfd)e miife [id) buden,
unb aus ift's mit ber alien |>errlid)!eit !"

2Bie oft i[t bas (d)o [old^er fa^enjfimmerlid)en ^Be[d)tDerben

311 uns I)eriibergebrungen con ber fd)6nen blaiien Donau, bie

il>re Sd)5nl)eit unb Ujre blaue garbe oerloren 311 f)aben [d)ien.

9lid)t bas f)ami[d)e, neibi[d)e, gramlicfje ^fuslanb t)at bie[e rnife*

lautenben 5Uagelieber ange[ttmmt; [ie coaren auf ureigenem
3Biener 23oben [elb[t als unoerfal[d)te pesialitdt aufge[d)o[[en.

Das roar [o um bie 3eit bes grofeen S6r[enlrad)s, in ber er[ten

alfte ber [iebjiger 3af)re, nad^bem man mit toafyrfyaft aufe^

mann[d)er Cnergie mit bem alten eriimpel in ben oerurin!elten

a[[en ber inneren 6tabt aufgeraumt ^atte unb burd) bie SDtonii*

mentalbauten unb gartneri[d^en ^tnlagen in ben breiten, luftigen

SRingftrafeen melleicf)t ber [d)bn[te [tabti[d)e gal)r= unb Sufetceg OCr

3BeIt ent[tanben roar. 2Ran ^atte [id) ^e^aft freuen [ollen; aber

ba [ang man [entimentale fiieber iiber bie bal)inge[d)tr)unbene

gute alte 3eit mit ifjrer an[prud)slo[en emutlidjleit. 23on 9leu

2Cien modjte man nid^ts toi[[en, unb fiir bie ergreifenben ei=

[tungen eines oorurteilslo[en fiofalpatrioten, ber ben Saiten

[etner fieier bie tiefempfunbenen 93er[e entlorfte:

33tnbobona, bu rcijcnbe Stabt,

X)ic fo rcijcnbc SInlagen !)at,

fetjlte ben mobernen 2Bienern bas red)te 93er[tanbnis. Uns ubri-

gens aud).

2Bir Berliner oernaljmen mit geteilten (mpfinbungen bie[e

2riib[albla[ereien. 9Benn es uns einer[eits angenefym li^elte, bafe
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unferer Sauptftabt in melfadjen 23e3iel)ungen oor ber alten Staffer*

ftabt ber 33orrang 3ugeftanben rrmrbe, fo erfviUte cs tins bod) mtt

einem roefymtitigen efufile, bafe bas rjeitere, liebenstoerte SBien

fo otel oon feinem *Ret3e eingebilfet fyaben follte. Denn tir fatten

2Bien fefyr lieb. (Sin 9lorbbeutfd)er id) toeife nid)t genau, toer,

melleid)t toor id)'s [elbft
- -

fyat einmal ge[agt: ,,2Bien ift bic

reisenbfte eliebte, mit ber id) mid) aber nid)t [tanbesamtlic^ oer=

t)eiraten mod)te." X>er Gatj fpiegelt nteine (Smpfinbungen [et)r

gut toiber. 5Rtrgenbs !onnte id) frofyer |ein als in 2Bien; aber

nirgenbtoo er[d)re(fte mid) ber ebcmfe, bafe id) ern[tt)oft aibeiten

follte, mel)r als bort.

So ungefd'fyr [d)rieb id) oor mefyr als brei 3<if)r3el)nten. 2Bien

unb 23erlin, 93erlin unb 2Bien umrben allgeit sufammen genannt,
unb toenn bei bie[er 3u[ammen[teIIung aud) immer [tiII[d)U)eigenb

eine getoiffe egenfa^Iid)!eit [id) geltenb madite, fo tear bies bodf)

gum lii(! leine irgenbtme get)a[[ige me^r. t)afe in ben beiben

grofeen ^auptfammelpunften ber beut[d)en ilbung tief ein=

[djneibenbe 23erjd)iebenl)eiten fid) geltenb mad)ten, tear gan3

natiirlid). Die beiben I)aben fid) aus grunboerfd)iebenen 5leimen

l)eraus unter grunboerfdjiebenen 93ebingungen enttcirfelt. (s ift

lein 2Bunber, bafe in unferem unfreunblid)en Rlima, in bem

farbenialten 9lorben, auf fanbigem Soben, ber 9ttiben unb Ra^
toffeln settigt, burd) bie sielbetoufete Xatfraft unb ben roeife be=

red)nenben Sinn ber $w:ften, ourd) bie unermiiblidje Utusbauer

unb ben ef)ernen gleife ber 23et>6Iferung eine anbere Stabt ent=

ftanben ift als bas fublicrjere, an ber 'pforte bes Oftens in feller,

fonniger fianbfd)aft an einem mad)tigen trom gelegene, toein*

gefegnete 2Bien, beffen (5tepl)ansturm, biefer ftetnerne 3cwge

t)5d)fter efittung, bie ftoljen ebaube ber ^auptftabt fd)on ju

einer 3^it iiberragte, ba on 93erlin an ber trage fliefeenben Spree
nod) !ein Sftenfd) fprad).

X)er 93erfd)iebent)eit biefer beiben Stabte Ijatte man fid) fjiiben

unb briiben nur ju freuen; benn r>on biefen beiben auptfta'bten

befafe bie eine 23or3iige, bie ber anberen oerfagt tcaren, unb fie

ergangten fid) in ber gludlid)ften 2Beife. 2Bie Kopf unb ^erg
bilbeten fie getoiffermafeen in ifjrer 3ufammengel)6rig!eit bas

SCefen bes beutfd)en Organismus, unb ber eine eil !onnte nid)t
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empfinblid) gefd)dbigt roerben, ofyne bafe ber anbere barunter gu

leiben gefjabt fydtte.

Desfyalb roirfte avid) bas p o I i t i f d) e 23 ii n b n i s 3x01=

fcfyen )fterreid) unb bem )eutfd)en 9?eid)e one bie 5D f f e n=

b a r u n g ernes efiifyls, bas roir allefamt feit je im gefyeimen

in tins fyerumgetragen fatten, roenn toir es uns aud) nid)t red)t

ju ge[tet)en toagten unb, tote coir tjofften, es uns aud) gar nid)t

ju geftel)en braucfjten. (Ss |al) ja bamals tmrflid) nid)t [o aus,

als ob ber politifd) l)od)roillfommene Sunb 3ti[cf)en unferen

betben dnbern in abfetjbarer 3^it [t(i) aud) militarifdE) ju be*

rodfjren gejtoungen [ein roilrbe.

9Btr fatten in langen ge[egneten 5nebensja()ren ben Seroeis

eibrad)t, bafe roir nid)t auf Grobeiungen ausgefyen rcollten, bafe

roir nic^ts roeiter oerlangten, als bafe man uns griebfertige in

t^rieben Iaf[e. Uns geliiftete nidjt, 3u [iegen auf bem Sd)Iad)ts

felbe, un[er Gtyrgeis ging cor allem barauf, in ftunft unb 2Bi[[en=

[d)aft, in ber fid) raftlos entioidelnben edjnif, in anbel unb

2BanbeI unb in ben bas frieblidje ebeifjen unferes 33olles

fcfjii^enben unb forbernben 2Ber!3eugen im europdi[d)en 9?ate

etne refpe!table unb refpeltierte Stellung einsunefymen unb 3u

bet)aupten. Dafe biefes politifdje Siinbnts innerlid) immer mefyr

ev[tarlen courbe, t)offten unb glaubten toir. 5Iber aud) bie aus=

fcrjtoeifenbfte ^antafie fonnte fid) nid)t ausmalen, bafe es in

nafyer, ja in nda)[ter &# auf bie allertjd'rtejte ^Jrobe geftellt

roerben xoiirbe, um fi^ in bem furd)tbaiften 5^riege, ben bie

2BeItgefd)id)te !ennt, als ber felfenfefte, treuefte (freunbesbunb

3u ertoei[en.

Die ebanten an biefe egentcart, bie fid) unfer alter bemad)=

ttgen, will id) getoattfam suriidbrdngen, --an biefe fd)auerlid)e

egenroart, roie [ie uns aufgebrdngt roorben ift burd) bie un*

geftillten 9?eDand)egeIufte unferer toeftlicfjen 9lad)barn, burd) bie

brutale efrdfeigteit bes Idnbergierigen, men[a)enmorbenben 2)io=

lod)s im Often unb oor allem burd) bie ljunbefdmcmsige <perfibie

unb ben elenbeften 93rotneib bes britifdjen Rrdmerpads biefer

brei ftulturuolter mit il)rer jdmmerlidjen efolgfdjaft von oer=

fc^Iagenen Sopauern, wortbrudjigen 3taKe*ni oerrdterifdjen

9?umdnen unb all ben !ldglid)en Spiefegefellen: Serben, 9Jionte-
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negrinem, ^ortugiefen unb tote bie[e moberrten ftd'mpfer fiir

ftreifyeit unb ered)tigfeit alle fyeifeen.

(Sin 23ertDeiIen in biefer oom JQualm bcr SBomben unb (5ra=

naten Derfinfterten unb oergifteten 9ltmofpf)are ber bluttriefenben

egenxoart toiirbe ben Hbergang -jur frieblid) ladjelnben, fwrm*

lofen 23ergangenl)eit, 311 bcm in fyeiterftem Gonnenfd)ein ftraf)Ien*

ben, [ingenben, !Ungenben unb fpringenben SOS i e n, bos id) tief

in mein er3 gefdjloffen fyabe, gur Hnmoglid)!eit mad)en. Hnb
won 2Biener ommertagen totll id) I)ier fpredjen.

Wud) mid) fatten bte tobspo[ten von ber Donau |'o tief t>er=

[timmt, bafe id) mid) [djon baju I)atte entfd)Iiefeen tuollen, meinen

ommerplan ouf^ugeben. Diesmal toollte id) nid)t, toie in ben

Icmgen 3<if)ren corner, ben grofeten 2eil meiner ommerferien

in 2Bien unb ber nad)[ten Hmgebung oerbringen. 5lls id) ober

auf bem 2Bege t)on S6f)men nad) a[tein on einem f)ellen

Sommertage 2Cien burd)fal)ren mufete, bie [d)5ne 6tabt, bas frot)-

lid^e Beben unb Sreiben auf ben af[en urieberfal) urib bie oon

ang unb ftlang gans erfiillte 2Btener fiuft toieber einatmete,

ba [agte id) mir: i^ er[ud)e es bod) nod) einmal, mit Itebens--

roerten SOlenldjen ^eiter unb guter X)inge gu [ein, bei einem

SBaljer Don Straufe unb bem ebubel ber 33olls[cinger ben con

langer, befd)terlid)er SBinterarbeit abgefpannten ei[t toieber

aufjufrifdjen unb bie ftetfgetnorbenen Heber tcieber gelen!ig ju

mad)en. 3d) tjab's Derfud)t unb es nid)t ^u bereuen braudjen.

5tRein 9Iufentf)aIt in 2Bien [ollte biesmal 3unad)ft nur ftirje

3eit toat)ren, aber fie geniigte aud), um meine e^nfudjt nad)

einer griinblid)en (Erneuertmg ber alien ^reunb[d)aft gu Der=

[tarlen. 3d) burd)|d)Ienberte ben 9ling unb lonnte mid) nid)t

[att[et)en an ber Doal)rl)aft nieberbriidenben rofeartigfeit ber

offentli^en ^3rad)tgebaube, bie in ben letjten get)n 3af)ren ba

ent[tanben ober im (nt[iel)en begriffen roaren, eines immer ge

bieteri[d)er unb Dornel)mer, ober anmutiger unb liebensumrbiger

als bas anbere.

33or allem fe[[elte mid) natiirlid) ber ()errlid)e au bes neuen

23urgtl)eaters. ^tufeerlid) toof)I bas prad)tig[te d)aufpiel*

l)aus, bas es gibt. 9lls id^ es fpater im Sfrftern, in ber ^lusubung

[eines Serufes !ennen lernte, tear id^ allerbings toeniger be-
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geiftert. X>ie unfjeimlidjen 9tounroeif)altni[[e [djabigten leiber

bie rounberoolle S^mttat ber alien 23ube, bie innige 2Bed)[eI-

besiefyung 3tm[d)en Darftelter unb 3u[d)auer, 3roi[d)en (Seber imb

(Empfanger, bie bent Spiel am 9ftid)aelerplatj ifyren eigen[ten 9?ei3

gegeben fjatte. Der Crbauer, ftreirjerr con a[enauer,
t)at in [einem 2Ber!e ben ebanlen eran[cf)aulid)en toollen, bafe

bte SUmft ntc^t blofe bas 2Beit)et>oIIe, Strenge unb bie (Ei>

^ebung anjujtreben, bafe [ie melmefyr aua^ auf ben 2Beg bes

ernften fiebens 9lofen 311 [treuen unb uns in ben Sorgen unb

ftampfen bes Da[etns 311 erfrifdjen, 3U erfreuen unb 3U tro[ten

^abe. (s i|t alfo nid^t ber er;rfurd)tgebietenbe gried)i[d)e empel
ber 9}Iu[en, ben er erricfjtet l)at; in [einem $Bau oerfdjtDiftern [id)

(5rofeartig!eit unb Utnmut, SBornefjmrjeit unb (5rot)[inn in rei3=

oollfter 2Bei[e. 9Kan betritt bie[e Statte nia^t rote ^Po[eibons

^fid)tent)ain mit frommem Sdjauber, [onbern oielmet)r mit einem

efufyle aufatmenber fiu[t. Unb tme gliidlid) [inb manage <5ci)tt>ie=

rigfeiten iibertDunben, bie bie ted)ni[cfjen %3tu)enbigleiten ber

ut)ne mit [id) bringen, gebieterifcfje Sorberungen, bie ber

23aurjerr erfiillen mufe. 2Bie ge[d)idt i[t bie d^Iid)Ieit bes bent

fiaien unoer[tanblid)en d)nurbobens im aufeeren ^lufbau oer=

mieben! 2Bie tad)[t er organi[d) aus ber lieberung bes Oansen

auf ! Unb bie[er I)errlid)e Stt)mu(i ber 5a[faben mit ben Sil[ten

ber Sidjter, mit ben allegori[d)en grie[en!

5tls id) mir bas neue 33urgtl)eater an[a(), roaren [oeben brei

grofee Silbroerle oon S3iltor Xilgner in ben (5^[terni[a)en

bes (rbge[d)o[[es aufge[tetlt tcorben, roar;renb bas oierte in einer

5Bretterl)utte ber 9luf[tellung nod) entgegen[al). (s [inb tr>pi[d)e

iil)nenge[talten berjenigen anber, bie in ber bramati[d)en X)tdE)*

tung bie unbe[trittene ^ii^rung Ijaben: X)eut[d)Ianbs, $rantrcid)s,

(Snglanbs unb Spaniens. Da bie 9CKei[tenr>erte un[erer RIa[[i!er

[^on anberroeitig im Surgtt)eater bura) bilbneri[d)en 2Ius[d)mucf

barge[tellt roorben [inb, [o i[t t)ier ber ansrour[t getoa'Ijlt toorben

mit ^Prit[d)e unb Sdjellenfappe, bem Xilgner eine gans !5[tlid)e

eftalt gegeben l)at. Der Iu[tige 53ur[cfje, ber ein 5luge pfi[fig

3uge!niffen t)at, [tef)t in ubermutig[ter Stellung ba unb toeife fet)r

cool)!, bafe [eine Don ber [tetfleinenen 3opft)aftigtett feierlid) be*

[d)Io[[ene S3erbannung t>on ber beut[a^en Siil)ne [eine Unfterb*
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Iid)leit nid)t Derfyinbern toirb. -- Die von DerfycingnisDoIIer fiinb=

fjafter iebe Der-sefyrte P)dbra, bie fid) ben 2ob gibt, Dertritt bie

ragobie 3fron!rcirf)s. ttber biefe 2Baf)I liefee fid) ftreiten, benn

es i[t mir gtoeifelfyaft, ob bic SRacfjtoelt gerabe 9tocine als ben

tnpifd)en fransofifcfjen Dramatifer anfiefjt. 3$ gfoube, bafe bte[e

Gf)re oielmef)r Sftoltere ^iifatlt unb bafe ber Xartiiffe con alien

franjolifd^en Sul)nenge[talten tool)! bte imu>erfalfte unb

tiimlicfyfte i[t. Dagegen !ann es !einem 3tetfel iinterltegen,

fur (Englanb SI)ale[peares S^[taff getoaljlt roerben mufete, unb

bie[e (5e[talt i[t Signer aucE) oor alien gelungen. SCftan !ann ben

frot)Itd)en 6auffumpan unb bel)abtgen (5rofe|prerf)er in feiner

iibertoaltigenben 5lomtl nid)t gIMItcI)er unb pacfenber barftellen,

als es Signer getan l)at. Stiles lebt unb lacfyt unb gentefet in

biefem f ei[ten efellen. Spanien mag bem (Entroerf er bes

fa^mudes unb bem ausfiiljrenben Riinftler einiges

Deiurfaa^t Ijaben. He IebensooII[te ejtalt ber [pani[d)en Didj=

tung, bie bie gan^e 2Belt erobert ^at, i[t unb bleibt ber Ijagere

fitter Don Salamanfa. ^Iber Don JQuid^otte i[t eine Gcfyopfung

ber epi[d)en X)id)tung unb burfte an btefer ber bramatifa^en 5^un[t

getoeil)ten Statte leinen 9?aum finben. Hnb [o l)at man [id) benn

bafiir entfa^eiben miiffen, eine ejialt ber fpani[ci)en bramatiferjen

X)id)tung $u tal)Ien, bie allerbings fo popular i[t rote !eine anbere,

ben Don 3^an, ber inbeffen [einen 2BeItrul)m bod) tool)I roeniger

fetnem eigentlia^en Urtjeber, bem Spanier Slirjo be SOZolina, als

trielmefyr bem fran3d[i|d)en Searbeiter Sftoltere unb Dor allem

bem beutfdjen Xonbict)ter aJlogart cerbanft. Xilgner fyat ben Don

3uan in bem $ugenblie! bargeftellt, als bie[er bie Statue bes

ftomturs auf bem 5lirdt)I)ofe gu a[t labet. (Ebenfalls ein aus=

geseid)netes 3P3er! con ebler unb ergreifenber 2Bir!ung.

5Rur im %\UQt fonnte id^ mir biefe 2Ber!e anfel)en, bie icf), ba

fie Don einem ^frnmbe ^erriiljrten, mit befonberer 5lufmerl[am=

!eit mufterte, unb nad) Diel 311 turner 3eit mufete id) oom neuen

^Burgt^eater [djeiben, Don bem tog eben nirfjts anberes mitnel)men

fonnte als ben (Sefamteinbruci ber d)6nf)ett, ber rofeartigleit

unb bes Biebreijes. Denn Dor bem retterDerfd)Iage Doartete

ber Siafer, unb id) roollte ja nad) aftein fafyren.
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emiiflicfje (Sommectage

toot an einem onntag, em frifdjjer, [onniger 9lad}tnittag.

ben trafeen roogte eine bunte, frofylicfje 3tRenge. T>ie

ftaffeef)du[er iinb 2Birt[d)aften roaren [tarf be[et)t, bie ^Pferbe*

bafynen iiberfullt. GHn allgemeines $usfluten nad) ben r>or ben

Xoren 2Biens lieblid) gelegenen >orfern unb Sweden im SBalbe

unb im (Sebirge.

5ll[o id^ roollte nod) tmmer nad) (Saftein faljren. 2lber aftetn

toar boc^ red)t tceit ! Unb es gab auf bem 2Bege baf)tn [o l)iibfd)e

3tt)ifrf)en[tattonen. 3^) Hefe alfo metn (5epd'(! rul)ig tm @eu)af)r=

[am ber 93at)n unb Io[te 3imad)[t eine (Jfa^Tfarte fiir ben nad)[ten

Sorortjiig.

5CH bie onntagsausflugter tcaren in ber gludEIid)[ten tint*

mung. 9flle 33ergniigung5gdrten tuaren gum (Srbriiden ooll, unb

iiberall erllangen bie entjudenben SBeifen ber 2Biener Xdnge unb

efcinge. 9Iuf bem 9to[en im djatten ber Sdume fatten [id)

bie ^Pdrdjen gelagert unb begriifeten ben ooriibergerjenben 3ug
mtt Xiid)er[d)roenlen unb ^urrarufen. Kleine Sungen fatten

[id) bie o[en aufgeftreift unb burdjroateten ben llaren 23ad), tiel=

Ieid)t um ^o^ellen 311 fangen, roenn es bott iiberfyaupt gorellen

gibt. Das [ei^te, friftalttjelle 2Ba[[er, in bem jeber ftie[el bes

runbes beutlia^ gu [efyen tear, [prid^t toenig[tens nid)t bagegen.
^tnbere Heine 3ungen fatten [id) oollig entfleibet unb unter*

nafymen unter ber eitung ber dlteren 23ruber it)re er[ten d)roimm=

uerfucfje. 3unge banner aus ber tabt mtt fjellen 9?6da)en, auf=

fallenben 5\rarcatten, buntcn 93Iiimd)en im ftnopflod), mit nad)

oorn ge!dmmten, in ber Sftitte ge[d)eitelten unb an ber ttrn

gerabe abge[c^nittenen aaren in ber onnentl)al[d)en

fatten it)ren Utrm um bie Siiften oon frt[d)blul)enben

gelegt, bie in ifyren !Ieib[amen t)ellen ommertleibern entgiicfenb

aus[al)en. o [d)Ienberten bie ^cirdjen unb [angen unb roiegten

[id) im Xalte, unb alles rear 3fri[d)e, 3ugenb, fieben, eiterleit.

Daju bie rounberDoIIe Umgebung, bie gebirgige, ooll[aftig grune

anb[a^aft mit ben ge[unben Sdumen unb ben freunblidjen

5ausd)en. 3^ ladjelte mtt ben C5lucflid)en ;
aber es be[d)Iid) mid)

bod) aud) eine geroi[[e 2BeI)mut, unb unroillfiirlid^ gebad)te id)



144 SBtener ftreitben unb ftreunbe

ber ftlage einrid) $eines um bic ,,t>erfd)ttmnbene blobe fiifee

3ugenbefelei".

2Im $benb tear id) tmeber nut Sad unb tyad in metnem otel

an ber SRtngftrafee.

(Siinen oollcn genufereidjen SUtonat f)abe id) in SBien unb

beffen nad)fter Umgebung gugebradjt unb teine elegenfyeit oor=

ubergefyen laffen, um bent fpejififdjen 2Bienertum, bas mtr Don

jefjer iiberaus |nmpotf)iid) getnefen ift, [o naf)e rote irgenb mdg=

lid) 3U treten. (s ift mir aud) biesmal ni^t [djtoer getcorben,

benn gleid) am er[ten Xage ,,nad) metner ^RiidSe^r oon aftein"

(toie id) an[tanbsl)alber meinen ^rreunben unb mir felbft oor*

fc^tinbelte) tourbe mir uon 33ittor Xilgner in beffen retgenber

SSilla su ^Perd)tolbsborf
- - ober ^etersborf, tnie bie 2Biener ber

33equemlid)feit ^alber [agen anlafelid) eines ^famtlienfeftes bie

greube bereitet, mid) an biefem ed)ten 2Bienertum in feinen gang

oer[d)iebenarttgen, aber gleidjermafeen d^aralteriftij'djen unb tr>pi=

fdjen S3ertretern oon Bergen 3U erfreuen. 2Benn id) I)ier

greifenb bemerte, bafe 3ol)ann Straufe mit [einer

augigen jungen $rau ^Ibele unb (5 i r a r b i gu Signers ,(5a|ten

gatjlten, bafe irarbi bas $ia!erlieb unb bie ologefange aus

bem ,,3i9^Ti^dron" oortrug, bafe ber beriifymte 33oll5[anger

(5u[d)Ibauer ben ,,alten 3)ral)rer" [ang unb bie > d) r a m=
m e I n" il)re SKaljer unb 9Jiar|dE)e auffpielten, toenn icf) I)in3U=

fiige, bafc id) ebenfalls in ber Xilgner[d)en 93iIIa bie ebriiber

51 1 f r e b unb einrid) riinfelb 6traufe[d)e SBaljer

f)abe fptelen unb Ds!ar Sofmann 3Biener (Couplets I)abe

Dortragen ^oren, [o roirb man mir gugefteljen, bafe fiir bie Gigen=

art 2Biens berebtere 3^ugen nid)t auftreten !onnten.

auter 9^u[i!anten, bas i[t ridjtig; aber aud) bas i[t [djon

djarafteriftifd) !

5llle aupt[tdbter frnb eingebilbet, bie ^pari[er mel)r als alle

anberen. ie mar[d)ieren betanntltd) an ber je^t jo allgemein

beliebten ,,Spi^e ber 3^iHMion" unb befitjen bas HRonopoI bes

[d)Iagfertigen Dtaloges unb bes feinen eiftes, fie finb aud) bie

Hniibertmnblidjen auf bem Sd)lad)tfelbe, bie Sapferen unb

Sdjneibigen ol)negleid)en. Die ^Berliner finb ettcas befd)eibener,

fie beanfprudjen roeniger eift, fie finb fd)on sufrieben, toenn
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man itjnen ifyre 9ln[prud)e auf bie jerr[d)aft im SReicfye bes 2Bitjes

nid)t Dertummert unb ifynen nebenbei 3uge[tel)t, bafe [ie [ef)r ge=

fd)eit tmb fleifeig [inb unb bem allgemeinen gort[d)ritt bie erfyeb*

ltd)ften Dienfte erroei[en. Daft [ic nebenbet bie be[ten (solbaten

ber SBelt [teflen, Derftefyt [id) aud) bei ifynen Don [elb[t, bas f)at

mein propfjetifcfyer StUunb bereits oerliinbet, lange beoor ber oer=

fliite ,,9JliIitarismus'
f oon unferen oeret)rlid^en 5etTtben als bie

grofete ^tnftetfungsgefafjr fiir bas ganje 3)eut[a^e 9leid) unb als ber

Xobfeinb ber allgemeinen ftultur unb ^umamtat entbedtt rourbe.

Ungleid) genugfamer [inb bie 2Biener. ^it ,,belfnaben",

u)ie [ie ,,bie oon 9lummer 4", bie I)eut[d)mei[ter, nennen, [inb

natiirlirf) eben[o unoergleidjlid) roie ber ^pari[er ,,petit piou-piou"

unb ber SBerliner ^SfJiaifafer", aber [on[t geijen [ie ooeniger nad)

ben orbeern roeltbe[timmenben (5ei[tes unb bes [priifienben

SBi^es; [ie begeljren bie $flleinl)err[cf}aft nur in ber emutlidjleit.

Das i[t bod) [ic^erlid) bas <rjarmlo[efte unb fiiebensroiirbigfte !

X)ie 2Biener lieben ir;re Stabt abgotti[d), unb fiir tau[enberlei

X)inge be[i^t nad) ifyrer 3Iuffa[[ung SBien ein unanfed)tbares

9J?onopoI. 5lber bie[e tau[enberlei Dtnge [inb [ami unb [onbers

arglo[er 5Irt. So roie man in SCien [ingt, [agen [ie, [ingt man

nirgenbs in ber SBelt; [o toie man in 9Bien tanjt, tanst man

nirgenbs in ber 2BeIt; 2Bien t)at bie [d)6n[ten 5i'<iuen unb 5t)Mb-

d)en, bas rein[te 2Ba[[er, ben [iiffigften 2Bein, bie reisenb[te Urn-

gebung, bie be[ten Dialer, bas Iiebenstt)urbig[te 33ol! in embs=

armeln. Das ift geroife Diet, [el)r oiel, aber eigentlid) tm Da[ein

bes 9Jlen[d)en unb ber grofeen men[a)Iid)en emein[am!eit noa^

tmmerf)in jiemlid) be[d)eiben. Unb es lafet [id) gar nicfjt leugnen:

es [timmt roirtlid) im grofeen unb gansen! 2Bien be[i^t tat[da)=

Ua^ bie 33or3itge, beren [id) [eine Kinber in ber oollen (r!enntnis

it)rer Sd)titje [o gern mit [totjem SJiunbe ruf)men; unb roer roollte

es itjnen oerargen, bafe [ie [id) bariiber freuen?

3d, bie 2Btener (Jrauen unb Wcibdjen [inb tuunberl)ub[d), unb

roenn id) bie Damen meiner nd'fjeren unb toeiteren 33efannt[d)aft

ausnel)me, lenne ia) ilbert)aupt feine fyubfdjeren. Sie be[i^en

bte[elbe (5ra$ie roie bie ^ari[erinnen, o!)ne beren frantelnbe Diinn

[d)id)tigfeit, [ie ftrotjen Dielmel)r Don (5e[unbl)eit unb ebensfri[d)e.

ie t)aben reijenbe anbe unb ^ufee, [a^dnes iippiges aar, 1)611=

V in ban, '.'fur (rinnerun0en. II 10
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leud)tenbe fropdje 2lugen, tmmberoolle frifdje

altung ift ungejiDungen imb anmutig, unb fie oerftefyen fid) cor=

trefflid) auf bic Xoilette, tcie [te gcrabe 311 ifyrem SBefen pafet.

Sftre 2rad)t ift mitunter oielleid)t ettcas auffdllig, aber unter

alien Umftdnben tleibfam, unb bie Sadden [inb unatoeifelfiaft

ungleid) beffer gemacfjt als bet uns. Das mag avid) an ben $t=

guren Itegen. Denn jelbft bie 9Jldb<i)en aus bem 33olle, bie bod)

getoife ntd)t bei teuren djneibern arbetten Ia[[en, fetyen in if)ren

einfad)en Sommerlleibern, bie bie runbe jufte bequem um=

[pannen unb bie reiBDoIIe gdtfjiippigfeit ber eftalt unter ben

giinftigften 93ebingungen erraten laffen, beffer unb fefcfyer aus

als oiele j'unge Damen unb SUldbd^en anberer Stabte, iiber beren

Sd^neiberredjnungen bie atten unb 33dter [id^ bie jaare ^er=

raufen.

Unb aud) bie 2Biener emutlidjleit ift lein leerer 2Bat)n. X)ie

2Biener unb 2Bienerinnen oerftet)en pafe unb lieben ifyn. %n
tl)rer Hnterl)altung I)errfd)t eine liebensumrbige Unge3toungen=

l)eit, bie bei ifyrer aufrid)tigen ^armlofig!eit ber ^luffaffung eine

gro^ere 5iei^eit ber 23etDegung geftattet als anbersroo unb nie=

manb oerle^t. ^lucrj dufeerlidje 23ebingungen begiinftigen bies.

X)ie SBiener befitjen faft burd)toeg ein fel)r llangcolles, tx>ot)I=

lautenbes Organ, unb ber 2Biener Dialelt Ilingt aus ifyrem 9Jiunbe

iiberaus anf)eimelnb unb freunblid). Dagu lommt nod), bafe

biefer Dialett con einem unerfd)5pflid)en 9teid)tum in feinen

Stammroorten unb SReubilbungen ift. ^eine rofeftabt befi^t eine

fo melfeitige, eigentumlidje, rool)Igeglieberte unb feftgeftaltete

93ollsfprad)e toie 2Bien, unb tMtjrenb unfere norbbeutfdien X)ia=

lelte ben iibbeutfd)en unb t)fterreid)ern fyart unb fprobe !lingen,

lautet bas 2Cienerifd)e im Ot)re bes 9lorbbeutfd)en to^l!Iingenb

unb bel)aglid). etoiffe Shorter bes 2Biener 25ollsmunbes toerben

allerbings bis gur (rmattung abgetje^t, namentlid) alfo aud) bie

(igenfd)aftstD6rter, bie bas befonbere 2Biener 2Befen beseidnaen,

toie ,,ferm" unb ,,fefd)", ,,t)arb" unb ,,refa^". Dagu lommen

nod), tote ntir fdjeint, erft in neuerer 3eit entftanbene 2C6rter

urie bie folgenben, bie man, tenn man nur einen ^Ibenb in einem

33ol!sgarten gubringt, gum minbeften ein butjenbmal ^u I)6ren

befommt, toie eine ,,3Bur3en", tcofiir bie ^Berliner ben 5lusbru(f
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,,^otsbamer" rjaben, em SPSort 3ur 33e3eidmung jener gutmiitigen

^erfonen, bie [id) namentlid) 3111 9lusbeutung burd) bas garte

<5e[d)Ied)t eignen; ,,>raf)rer", ber [efefjafte ftneipbruber, ber

immer jule^t aus ber cfjente gefjt, im 3u[ammenfjang mit ,,auf=

brafyn", etroas braufgefjen la[[en; ,,23al)dH", ungefdfjr bem 33er*

liner ,,9?abau" ent[pred)enb, bie gefteigerte ,,etj"; unb [o roeiter.

att3 befonbers angenel)Tn toirft auf ben girenifcen ber geTniit=

Iicr;e Xon in ben unteren 23ol!5lla[fen. (s gibt !einen S
in SBien. 2Mf;renb in anberen (Srofejtabten ber anftanbige

nur 311 t)aufig als eine >erausforbenmg 311 allerf)anb toiber*

tcartigen pdfeen unb Sio^eiten betracfjtet tcirb, ijt er in 2Bien

eine Sd)u^tel)r gegen alte Ungef)6rigteiten. G5 ger;t in ben

93ergnugungs[tatten, in benen fid) bie ben untei[ten Stanben

5(nget)ongen sufammenfinben, gerabe [o lujiig unb ubermuttg

fjer toie iiberall, aber unglei^ geme[[ener unb anjtdnbiger. 5Rie=

mats ober bo^ nur in ben allerfeltenften fallen lommt es 3U

jenen l)dfelid)en ^lusfd^reitungen, bie anberstoo bet berartigen 5ln=

Ia[[en nal)e3u bie 9?egel bilben. X)esf)alb oermifdjen [id) bie[e

(Slemente aucfj Diel 3tDcmgIo[er mit benen bes 9CRitteI[tanbe5 unb

ber beften e[ell[d)aft als in anberen Stdbten. 9llle [inb gleia>

mdfetg oergniigt unb alle gleicfjmafeig be[trebt, ben anberen bas

33ergniigen nid)t 3U oerberben unb innerrjalb ber Sa^ranfen ber

(5emutlid)!eit 311 bleiben. 33on ben 33ereinigungen beim

rigen" roerbe id) nod) [precfjen.

2S5icner TOufifanfen

Der bei toeitetn toid)tig[te ^attor bes getnutlid)en 2Btener=

turns i[t aber bie 2Btener 9Jlu[il mit il)rem unbe[trtttenen
s

JReifter 3 o $ a n n S t r a u fe an ber Spifce, bem [id) 5 r a n 3

oon Supp6 unb 9JH 1 1 6 d e r anreil)en. 3" 3of)ann Straufe

fjat bie SBiener 93iu[i! iljren t)orner)m[ten unb ed)te[ten liin[t-

leri[d)en ^lusbrud gefunben. 9Iber aud) in ungefugigerer gorm,
in ben orme Diet Se[innen fri[d) aus ber Retjle getrdllerten tebern

ber S3olls[dnger be[i^t bie[e attufif einen gans eigentiimlid)en

3auber. Sie f)at etroas einfad) er3lid)es, bas einen toarm mad)t

unb ergreift. (s i[t ein natiirlid) roafyres ^lufjubeln ber ebens=
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freube, unb mil btefem 2frof)locEen oer[d)toi[tert [id) gons eigen*

artig cine gerot[[e SBefymut unb Sdjroermut, bie ben f)armlo[en

<r>orer rounberbar erfaflen; gerabe tote fa aud) im ^faudfoen ber

u[t immer ein [cfymerglidjer ttnterton mitgittert.

2Benn 3of)ann Straufe als bte bebeutenbfte [d)dpferi[d)e ftraft

bes mufi!alt[cf)en SBienertums f)inge[tellt roerben mufe, [o i[t als

bebeutenbfter ber ousiibenben ^iinftter unbebtngt 5llfreb
riinfelb su nennen, bent fetn SBruber, ber dellijt <oetn=

rt(f) rilnfelb, glei^ betgugefellen toare, obgleid) ^etnrirf)

feit etner langen SRetlje oon S^^cn in ^Berlin lebt unb [id) nur

gelegentlid) mit [einem in 3Bien lebenben 23ruber 5IIfreb gu einem

mu[i!ali[d)en Duo bes Iiebret3enb[ten unb be-jaubernbften 2Biener

turns 3u[ammenfinbet. ^tlfreb riinfelb i[t belannttid) etner ber

tiid)tig[ten ^3iani[ten, ein ern[t^after 5^iin[tler, ber bitrd) [eine un*

gett)ol)nli(^e mu[ilali[<i)e Segabung, [etne oollenbete 2ed)ni!, bie

SMrme [eines Xons unb bie [anttne 2Beicf)l)eit [etnes 5ln[d)Iags

[eine 3uf)5rer in SRorb unb Sitb, in )[t unb 3Be[t jur Serounbe*

rung l)tnreifet. ^Iber nirfjt um bie[en I)aben roir uns fyter ju lum=

mern, roir [pred)en l)ier t>on bem 2B i e n e r 9Jlu[tler

riinfelb, ber [id) im 5^rei[e guter ^reunbe, nttt ber

9Jlunbe, an ben ftlitgel [efet unb <5traufe[d)e SCBalger, 2Biener 25olfs=

lieber unb 9Jlar[^e t>om eurigen [o [ptelt, roie [ie aufeer if)m !ein

33len[d) [ptelen lann. Das i[t eine <5d)neibig!ett bes 9?I)r)tl)mus,

eine fiteblid)teit ber ^armonie [onbergleic^en. 9ftan glaubt ein

Ordje[ter auserle[ener Utrt su l)6ren. Das gan^e lufttge 2Biener=

turn fid)ert uns [d)elmt[d) unb Iad)t iibermutig aus ben Saiten

entgegen, bte ^llfreb runfelb met[tert. Unb toenn bann gar

nod) emrid) aus ber (de bes Salons [ein Cello fjeroorrjolt unb

bie lo[enben unb oerlangenben 9WeIobien ber Straufe[d)en SBaljer

mit[pielt, bann i[t es, roie man in 2Bien [agt, ,,[d)on bas od)[te'
f

,

bann begretft man ben !o[tlid)en ^lusruf bes SBiener 93olles, ber

ben gangen S^ol)[inn bie[er gliidlitt^en 90f

len[c^en!inber roiber*

[piegelt: ,,3 serfauf mein (5'roanb, i bin im immel!"

Die t)ert>orragenben et[tungen bes 2Biener 9Jlanner=

ge[angoereins, ber, roenn man con ber 2Biener 9Jlu[il

[prid)t, nicr;t unerroarjnt bleiben barf, [tnb roett iiber bie ren^en

t)[terreid)s rjinaus als mu[tergiiltig be!annt. ^tlle 2Bett roetfe,
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bafe btefer mm ft r e m
jf
e r oorsiiglid) geleitete herein foroof)!

burd) bie fd)6nen Stimmen jetrter -jafylretcrjen Sftitglieber tote

burd) bic t5einf)eit bcr mufitalifcfyen Gcfjulung alle [eine 9leben=

bugler toeit unb breit uberflugelt.

2lus biefem grofoen 23erein fyat fid) ein Soloquartett abgeloft,

bas na^ be[[en fieiter bas Hb el [d)e genannt roirb unb in ber

^Pflcge bes umori|tij'd)en [einc Se[onberl)eit [ud)t. Das Hbel[d)e

duartett erfrcut [id) einer grofeen ^Beliebtl)eit, bie [i<^ bet alien

33ortragen bes 2Biener 9Jlannerge[angt)ereins in [tiirmi[d)er 2Bei[e

ciiifeert. )I)ne bie trefflidjen ge[anglid)en ei[tiingen ber ,,Ubel=

UbeMlbel", tcie [ie Don ben jorern jubelnb begriifet trerben,

irgenbtoie ^erab3iife^en, barf id) mit bem eftdnbnts bod) nid)t

3uriicfi)alten, bafe meine norbbeut[d)e Sd)terfaIIigleit baran fd)iilb

[ein mag, toenn id) fiir SD[

lannerqtiartett[^er3e int allgemeinen

!ein red)tes 93er[tftnbnis be[i^e unb bet bie[en l)iimort[tt[d)en 33ier=

[ttmmig!eiten ben GHnbriidE bes (5emad)ten, bes <r>erausgeflugelten

nie red)t los toerbe. Der berbe, ungefiin[telte, iinnttttelbare

ber 93olls[anger padt mid) gang anbers.

2IIeyanber irarbi unb bee 2Bienec gia!cc

^Ibgott ber 2Biener i[t ^llexanber irarbi,
Sanger unb Sd)au[pteler am Xl)eater an ber SBien mand)mal

aud) anbersroo. SJian l)at tf)n bisroeilen aud) in Berlin gel)6rt;

aber bei uns fyat man ben ridjtigen irarbt bod) nur af)nen !onnen.

(r i[t mit 2Bien tmrfltd) Dericad)[en, itnb ber ge[d)idte[te )pe

rateur mad)t aus bem [iame[i[d)en 3roi^^Qspaar ntd^t jtcet

ridjtige Siame[en. irarbi i[t ber ge[d)madooll[te imb liebetis*

tDiirbig[te 23ertreter bes ed)ten 2Bienertums, bas, toie mir [d)eint,

mit be[onberem (tfer oon alien ftreifen ber 2Btener (5e[eII[d)aft

gel)at[d)elt unb gepflegt roirb. (s macfjt beinat)e ben CEinbiud,

als ob bie SBiener eine geti[[e 9Ing[t fatten, ba^ il)re Itebens*

unlrbige (Eigenart mit ben 3^rcn U)nen abljanben fommen fonne,

bafe bie neue 3eit, bie in uielen Sejieljungen ganj neue Sebin=

gungen bes grofe[tfibti[d)en l)a[ems ge[d)affen l)at, aud) mit bem

eigenartigen 2Bienertum rau^ unb rol) aufrciumen tuerbe. Unb

ba bie 2Biener ben $n[prud) barauf, bie alleinige beut[cf)e
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ftobt 311 [ein, felbft fyaben fallen laffen unb, toenn aud) nicfjt of)ne

eine geroiffe 2Bef)mut, [o bod) olnie Sfteib, jugeben, bafe bie ftaifer*

ftabt Berlin mitgenannt roerben barf unb bafe bas alte fitebcfjen:

,,'s gibt nur a ftaiferftabt, 's gibt nur a SBien" roir!Iid) ettcas Der=

altet ift, fo fjaben [ic bas fefyr begreiflidjje 23eftreben, bem neuen

9Bten ben ItebenstDiirbigen freunbltdjen (I)ara!ter bes alien ju

ertyalten; unb fo erllart es fid), bafe aud) bie pd)ften ftreife mit

biefem [pejififdjen SBienertum ftarl liebaugeln, bafe bie (S'ftangeln

unb anmutigen Dubeleien ber S5ol!smufi!anten, bie Staler unb

alles, roas als 2Bienerifd)e $Be[onberl)eit angufuljren ift, bei ben

r)ol)en erren unb Damen ber ^trifto!ratie in gang befonberem

9lnfer;en ftel)en.

irarbi ift nun ein ed)tes 2Biener 5\inb on r;eiterfter fiaune,

oon gemutlt(^er 2Mrme, eine oollfafttge ^Ratur, bie fidj in an*

fprud)slofe[ter unb einfacfjfter 2Beife gibt. Sein ^tufeeres ift an*

fprecfjenb unb freunblia^, feine bunllen, leu^tenben ^tugen be=

funben, bajg er grunbge[(^eit ift. (Er ift ungegroungen unb jugenb=

lid) in feinem 9luftreten unb in feinen SBeroegungen, mit einem

2Borte: eine bureaus [nmpat^ifdje (Srfdjeinung. (r befi^t bas

angene^me, Dollllingenbe Organ feiner eimat, unb aud) feine

Singftimme ift, ol)ne bebeutenb 311 fein, oon eigenartigem 2Col)l-

laute. Selbft ber nafale 9lebenllang in ber 6l)e beeintrad)tigt

beren freunblidje 2Bir!ung in feiner 2Beife; er roeife fogar aus

biefem Mangel einen 23orsug ^u mad)en unb biefe Sftafaltone mit

gutturalem Setgef^mad jd)elmi[d)*fd)all^aft ^umoriftifd) gu

fcirben. T>as l)aben il)m benn auc^ feine gal)llo[en 9lad)al)mer

ablaufd)en roollen. >as 9^afeln biefer 5Rad)dffer i[t aber ebenfo

unausftefyltd), tcte biefe geprefeten 26ne bei (Sirarbi l)eiter toirlen.

irarbi ift, toenigftens in 2Bten, bie eigentlid)e Seele ber

Operette. Sei jeber neuen Operette fragt man 3imad)ft: at

irarbi gute Couplets, einen rjinreifeenben SBalger? 9ftan fpridjt

juerft oon irarbi unb bann Don alien anberen. Das l)at roofjl

mit bem befannten Couplet in ber ,,3ungfrau Don 23elleotlle" :

X>as toiirbe fran!en bie,

Die otm ber 3"font'rie;

Uns Don ber ^aoall'rie

enteret fo roas me
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begonnen, oielleidjt avid) [d)on friifjer, bas t)at [id) im ,,u[tigen

ftrieg" fortge[pielt
- -

fo trie irarbi fyat niemanb t>or it)m unb

nad) ifym ben um>ergleid)lid)en ^laturtDaljer ge[ungen ,
bas f)at

[id) in ,,a[parone" beftatigt
--

[ein 23erid)t iiber ben treifsug

gegen ben oermeintlicfjen SRauber unb fein SBaljer: ,,Cr [oil bein

err [ein, roie [tola bas !lingt!" roaren in ber Zat in il)rer 3Bei[e

lla[[i[(i)e fiei[tungen ,
unb cor allem l)at er als Sjupan im ,,3'i*

geunerbaron" roat)rt)afte Stiirme ber SBegei[terung entfe[[elt. %\i

3Bien [elb[t fiel ber rfolg bes ,,3igeunerbarons" mit bem^rfolge
irarbis beinalje jiifammen, unb fiir 2Bien toare ber ,,3igeuNer*

baron" ot)ne irarbi laum benfbar gete[en. (s i[t aber aud)

gerabesu !5[tlid), toie er bie t>er[d)iebenen banlbaren 9lummern
ber reijenben ^Partitur: bas ^(uftrittslteb ,,Das d)reiben unb

bas fie[en i[t nie metn Baft getDe[en", bas [cfjersfyafte itten*

couplet unb oor allem ben 5^t>3ugsberid)t t>ortrdgt,
- - mit

unmberbarer (5eint)eit ber 9Ib[d)attierimg, ^uglei^ aber aud) mit

einer [o oolllommenen 3^iid^altung unb be[d)eibenen (infac^=

l)eit, bafe man es !aum begreifen lann, roie er mit ben t)armlo[en

Sftitteln, bie er antoenbet, eine [o tiefe unb mad)tige 2Bir!ung er*

jielen !ann. %n bie[er d)lid)tf)eit, in bie[er roarmen 9latiirlid)

leit, bie alles ^Pral)leri[d^e unb 9lufbringltd)e uer[d)mal)t, liegt ber

eigentumli^e 5lei3 bes @irarbi[d)en ^talentes. 9JZit etnem Ieid)ten

ad)eln, einem faum merflid)en ?Iugenauf[c^Iag, einem Iei[en

3uden ber 9ld)[el, bent [anft angebeuteten 9Biegen bes Ober*

lorpers im Xafte bes SBaljers ersielt er eine tiefere 9Birfung als

anbere mit 9lufgebot alter met)r ober minber gliidlicfyen [oge=

nannten ,,^Ruancen", unb oor alien Dtngen eine oiel nad)l)altigere.

SUan t)at, rodfjrenb man irarbi Ijort, bas be[tcinbige (5efiil)l un=

getrubten 2Bol)lbel)agens , unb es [prid)t fur bie 5ctnful)lig!eit

bes 9Biener e[d)mads, bafe ein [o fd)lid)ter unb mafeDoller

5\iin|tler es ju einer [o allgemeinen Dolfstiimlicfjen Seliebtljeit

I)at bringen fonnen. Allies, teas irarbi gibt, gibt er in jarten

Striken unb in 9lnbeutungen, unb roenn [id) in ber 93e[d)rantung

toirllid) ber STCeifter geigt, [o [el)e ia^ tetnen runb, irarbi bte[en

(t)rentitel iwauentfyalten.

Seine lansnummer u)ar jur 3eit, ba id) bie[e 3eilen [d)rieb,

bas bamals neue ,,(5ria!erlieb", bas in alien 23olfsgarten con



152 SBicnct ftreuben unb ftreunbe

alien moglid)en mefjr ober minber fragrciirbigen ftapellen unb

alien fieierfaften in einer laum nod) ertraglid)en 2Bei[e abgetyefct

nmrbe. irarbi [ang tries fiieb allerbings in ganj entsudenber

2Bei[e, Unb man begreift es, bafe es troij [einer jiemlid) getodrjn*

Iid)en 9ftelobte im ^olfatempo, naturltd) mit SBalserrefrain, unb

feines nid)t eben er[d)utternben e*tes burd) it)n $u ber all-

gemeinen 33erbreitung unb 53eliebtf)eit gelangt i[t unb fid) 3eit=

toeilig in bie unbered)tigte 9lad^bar[^aft mit ben 9ftetfterroerfen

oon 3o^ann Straufe oorgebrangt I) at. SJlan glaubt 65 eben

irarbi, toenn er [ingt:

9Jlci Stolj is, i bin Ijalt on c<i)ts 2Bcana!inb,

31 Sftafa; tote man net allc ag ftnb't,

50lci Sluat is fo luftt unb Icid)t tote ba 2Btnb,

3 bin I)alt a erf)ts 9Bcana!tnb!

Das fiieb oerfyerrlidjt, toie [d)on ber Xitel [agt, ben beliebteften

ber 3Biener 2npen, ben ftiattic, auf ben bie SBiener in !inb-

Iid)
srul)renber 2Beife [tolj [inb. 3n oie ^tnerlennung ber un3teifel=

l)aften 5ttt^r^t9^^t[d)ttften mi[d)t [id) freilid) aud) eine geroi[[e

Rritil iiber bie Hn[id)erl)eit, in ber [id) ber grembe in besug auf

ben 3u jal)lenben 3ral)rpreis be[tanbig befinbet. So lange [id)

ber ^teller innerl)alb bes C5erool)nlid^en betoegt, innerl)alb ber

,,fiinie", tote man in 2Cien [agt, roeife man ungefal)r, tnas man

311 sal)len l)at, unb unter bie[en Sebingungen bes (5etof)nlid)en

[inb bie ftiateic eigentlid) [ogar billig, gumal tenn man beren in

ber at grojgartige fiei[tungen in 23etrati)t jiel)t. 5Run toill es

aber bie eigentiimlicfje Se[d)affenl)eit ber Stabt, bafe namentlid)

im Sommer bie Senu^ung bes Dialers fur bas (5eroof)nlid)e jur

?lusna{)me unb fiir bas Ungetoor;nlid)e ?ur SRegel roirb. Die

l)ub[d)en fiolale, in benen es [o rjeiter unb [o Iu[tig 3uget)t, liegen

aufeerrjalb ber fiinie, bie ^reunbe, bie man be[ud)en roill, tjaben

[id) in bie liit)Ieren unb [djattigeren 33ororte gefliidjtet, unb [o=

balb man gu bie[en grofeeren ,,2lusfliigen" einen Dialer benu^t,

roerben be[[en ^orberungen allerbtngs bisroeilen red)t pt)anta[tt[cf>

3d) r;abe mi^ inbe[[en mit bie[en braoen fieuten immer gut aus=

einanberge[e^t, obrool)! aud) id), tnenn id^ mid) in 33ereinbarungen

mit tt)nen einliefe, tmmer in einer getmffen Spannung tear, ob

[ie funf ulben ober fiinfge^n ulben forbern roilrben.
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glaube, es ift bie Sd)ulb ber gremben, toenn fie an ben

gialern l)erumndrgeln; fie begef)en eben ben 3fef)to, bas offent*

lidje $uf)rtDerf in 2Bten nad) bemfelbenSJlafeftabe 311 bemeffen, ben

fie in if)rer eintat anlegen. SIber bie 2Biener giater laffen fid) in

ber at in leiner 2Ceife ntit einem fiofynfufyrtcerf, toie es uns gur

23erfugung ftefyt, ober gar mit einerunferergetDofmIid)en,,Drofa>

ten erfter ftlaffe" oergleidjen. 2Bir l)aben 2Bagen oon stoeifel
5

Rafter $Befd)affenl)eit, abgetriebene aule oon mefyr als 3teifel=

Rafter fieifiungsfa^igfeit, 9Jiiets!utfd)er in abgefd)abter Uniform,

bie getof)nlid) niajt fat)ren fonnen unb bie ^Pferbe lieblos bel)an=

beln, mit einem 2Kort : gar trubfelige SBerljeuge ber Sfortbetoegung.

Der 2Biener ftiafer ift getooljnlitt^ ein H)oI)IgefteIIter StRann,

mit einer getoiffen l)armlofen GHtelfeit fauber ge!Ieibet, mit bent

fleinen mobifdjen iitd)en auf bent ftopf e, bent !o!ett gefa^Iungenen

bunten alstud), bent Heibfamen 3dett; er ift ber gufyrfjerr, ber

23efitjer bes SBagens, auf ben er ftols ift unb ben er tcie ein Sd)mud-

fcifta^en fauber fyalt, ber Sefi^er ber oortrefflid) gepflegten, roil*

ligen unb flinlen fleinen ^Pferbe, bie er mit 3a'rtlid)feit bel)anbelt,

an benen er ben ganjen !Iag I)erumpu^t, bie in blinlenben unb

blifcenben efdjirren oorgefpannt finb unb tnte ber (Satan laufen,

ruenn er mit ber 3unge fdjnalgt.

51 <pcitfd)cn a! bos gibt's net!

Der ftiateic oereinigt mitt)in alle guten (Eigenfdjaften bes I)err=

fd)aftltd)en gutjrroerfe. SCRan fdt)rt in einem gut gebauten, fauber

gefyaltenen, leia^ten 2Bagen fo fdjnell unb fo bequem tme in ber

beften (Equipage, unb auf bent 33ode fi^t ein gemutlicrjer 9J?ann,

ber meifterljaft futfdjiert. $Benn man fiir bies roafjrfyafte 33er

gnugen nun tDtrtlid) einen ettoas f)ol)en ^preis 3af)It, fo metne id),

l)at man nia^t bie 5Bered)tigung, bariiber gu flagen; unb id) tuieber*

Ijole, bafe fiir getol)nlid)e fieiftungen ber 2Biener %\aUic nid)t nur

nid)t teurer, fonbern unter Umftdnben fogar billiger ift als bie

traurige ^Berliner Drofa)?e.

Sic ^(Sc^cammeln" unb bcim Jpeucfgcn

Wad) biefer (infd)altung tefyre id) nun roieber gu ben SD?ufi

lanten juriidt. X)ie gefeiertften in ben 93ol!sgarten tuaren bamals
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bic cfj r a m m e I n". 3f)re fritf)eren 9Zebenbul)ler, bie oor*

trefflicrjen SBaljerfpieler ouf bem ftlawer, ebriiber garner,

,,arnerbuben" genannt, roaren [cfpn t>on ber 23ilbfla<i)e oer*

fcfyrounben.

Die ,,d)rammeln" [pielten bet ben allgemeinen S3olfsbelu[ti=

gungen unter ben be[d)eiben[ten SBebingungen ber Ijerumgiefjenben

9Ku[i!anten. tc [afeen an tfjrem tjol^ernen 2ifd) unb be|d)tDerten

bie Sftoten mit Xrintglafern ober Steinen, bontit [ie t>om 2Cinb

nidE)t toeggefegt trmrben; [ie gtngen nad) langeren ^Soufen mit bem
Seller fyerum einfammeln ; fur-sum, fie roaren e<i)te 33olfsmu[i!anten.

2lber man follte [ic^ burcf) bieje aufeerjte (infad^f)eit in ben 23e*

bingungen i^res ^luftretens nid)t taufcfyen Ia[[en; [ie toaren nebenbei

Heine 5lapelle be[tanb au& merSKitgliebern. Die ebriiber

3 o I) a n n unb 3<>[epl) gramme I, bie bie[em 2m[tru

mentatquartett ben 9lamen gegeben fyaben, [pielten eige, unb

gtoar [pielte abroecfyfelnb balb 3ol)ann, balb 3o[ept) bie er[te unb

groeite eige. >er britte im 93unbe, eorg Danger, bites

alle moglidjen Sfaftmmente, 5llartnette, ^Po[tt)orn unb [o roeiter,

unb ber t>ierte, ^tnton <3trot)met)er, ber bie 93eglettung

[pielte, tear ein 5CRei[ter auf ber [ogenannten Rontragitarre, einem

aitenin[trument t>on breigefjn aiten mit ben (i)romati[(I)en

Xonen in ber 5^ontrao!tat)e unb ber getDdrjnlicfjen aitenbe[pan=

nung ber itarre. 2fcber einjelne bie[er oter roar ein toaljrer

5liin[tler, unb aud)beiben,,cf)ramTneIn" roar bie auberfeit, bie

^ln[prud)slo[igfeit unb bie allem aufbringlidjen 95irituo[entum

unb allem d^ndrfelte[en abgetcanbte (^Ii<^tl)eit bes 93ortrages

bas (nt[d)eibenbe. ie [pielten einfad), gemiitlid), tar;r^aft mu[i

Iali[d), orjne alle pajge unb (Sffeftf)a[tf)erei, unb bafe [o [d)Iid)te

ern[te 9Jlu[i!er aud) bei bem nieberen SSoIle [o allgemein beliebt

toerben lonnten, i[t als ein neuer 23eroeis fiir ben ge[unben unb

ricfjtigen e[d^madE bes SBiener ^Publitums in mu[ifali[d)en

Dingen su be3eirf)nen.

Die cfyrammeln tearen nid)t nur als ausiibenbe 5^iin[tler t)er=

oorragenb, [ie [inb aurf) als [d)5pferi[d)e mit ^lusgeidjnung ju

nennen. inige ber aIIerIiebenstDurbig[ten unb an[pred)enb[ten

2Biener SJMobien riiljren Don il)nen l)er, [o ber entjiidenbe
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,,3Bten bleibt SBien", ber leibcr nid)t im Drurf erfd)ienen ift, oon

3ot)ann Scfjrammet, unb ber nid)t minber reigoollc 3BaIser:

,,33inbobona, bu rci^enbe Stabt" con 3o|ept) Sd)rammel; boju
lommen nod) cine grofee ^Injaf)! allgemein befannter unb be=

liebter 9ftarfd)e.

Die Scfyrammein , bie einer ^amilie oon altcn SBiener

IDhifilern ongeprten, fatten einen foftltdjjen dja^ alter 2Biener

33ollslieber unb !tan3e, bie [te in ber &inbf)ett oon it)ren (Eltern

get)5rt, aufbetoafjrt unb [orgten burdj) iljren 93ortrag bafiir, bafe

btefe gemutlid)en '[tanjetn unb anbler cud) unferem (5e-

[d)led)te nid)t oerloren gingen. (s tuiirbe ber SJliilje oerlot)nen,

bafe bte[e 23ollsmelobien U)ren berufenen 9Ku[t?er fanben, ber

fie, tote 53rat)ms bie ungart|d)en tin3e, ber ^ftlgemeinl)eit iiber-

ntittelte unb bauernb erfyielte. Unb bie Sdjrammeln [elbft toaren

Eoo^l bie 33erufen[ten ba^u geroefen, benn olle U)re Xanje [inb fiir

it)r Quartett eingerid)tet. 9Jian !ann fid) nid)ts et)aglid)ere5

benfen als einen alten SBiener SKalger ober fianbler con ben

Gdjrammeln gefpielt unb oon 9lnton trofjmerjer in fd)arfftem,

padenbem 9tf)t)tf)mus beglettet.

3f)ren f)5(^[ten Xriumpl) feierten bie Sdjrammeln beim ,,j e u=

r i g e n" unb befonbers an ben Sommerfrettagen in STC u fe*

b o r f . Da jafeen [ie in bent primitioften aller 33ol!sgarten am
fd)Ied)tbel)auenen ^ol^tifd) auf ber pljernen ^Banl, unb rings

um fie, bid)t 3ufammengepferd)t, bie unberte, bie bent tcol)l=

fd)medenben, angenet)men fungen SBein sufpradjen unb !ein an=

beres ^Bebiirfnis fiitjlten als ein edjtes 2Biener ieb ober einen

ec^ten 3Biener Xanj su I)6ren unb mit Srroljen frot) gu fein. Da
lommt bie ganje oolle, edjte, tcarme tebensrt)urbig!eit bes

2Biener 93ol!slebens gum um>erfalfd)ten 5Iusbru(!. (s l)errfd)t

eine etterlett, eine armloftg!eit unb uft fonbergleidjen. So=

balb aber bie Sd)rammeln etnfe^ten, oerftummtc ber ttbermut,

es trat anbadjtige Sttlle ein, unb jaucfoenbes e}ol)Ie unb ftur=

mifd)esdnbe!latfd)en folgten [ebem iljrer metfterfyaften 93ortrage.

SrreHid) lag auf ben Xifdjen !ein fauberes einen3eug, es tear

gan3tid)er 9Jiangel an eleftrifdjer Seleud)tung unb natjesu gan3'

Iid)er Mangel an Sebienung. ludEIid^, roer einen Gdpla^ auf

einer ber fyarten ol3bdnfe erobert ober gar einen ol3ftul)l er
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Btri[d)t unb [id) an einen ber i[d)e f)eranbrangen lann, auf ben

cm burftiges 2BinbIid)t, bas burd) eine grofee lasglode ge[d}iifct

i[t, [einen ntatten Sdjimmer toirft. Unb toenn ber ftellner, an

ben oon alien Setten bringlidje Ulnforberungen fyerantreten, gar

311 lange aitf [id) toarten lafet, [o getjt man eben [elb[t sum d)anf*

tt[ti), lafct ben grofcen ftrug mit bem gelben jungen SBein fiillen

unb [ud)t biir<^ fitjt ober etcalt etntger lafer fyabfyaft 311 tuerben.

2Ber nia^t gar 311 imgebiilbig ift, erobert [djliefeltd) bo<^ aud) nod)

ein roarmes Sdjni^el, unb toenn ber ftellner bas Se[ted oergeffen

I)at, jo finbet man am 9lebenti[dE) ein paar freunblidje eute, bte

u)re eben benu^ten 9Jieffer unb abel bem ^ungrigen gern sur

33erfiigung [tellen. 2Bem aber bie 3ett 3u long tcirb, ber fann

[einen hunger bei bem fyerumsiefyenben 2Bur[t= unb 5la[el)anbler,

bem Salamut[d)i id) toeife nid)t, ob er [id) [o ober ,,SaIamucci"

[djreibt [tillen, ber con einer grofeen 2Bur[t mit [djarfem S0?e[[er

3arte Sd^eiben abto[t, [ie oor ben ^tugen bes ftaufers tcagt unb

bas be[iellte ^Quantum auf einem [auberen Iatt gliefepapier,

bas [pater als Seroiette benuttf toirb, auf ben Xi[d) legt. 3)er

^Brotjunge, ber bas 95rot oerlauft, brangt [id^ [d)on allein l)eran.

s fommen aud) unaufgeforbert SSerlaufer r>on anberen eir=

Iid)leiten, bie i^re 2Baren feilbieten unb bie obenbrein nod) ben

Spielteufel sum 33unbesgeno[[en Ijaben. Unb mit ben rte[igen

5^ipfeln unb ben (Stra'ufeen oon )b[t, bie man getoinnen ober

au<^ laufen tann, lafet [id) bei bem guten ^eurigen [d)on aus*

!ommen.

Die ganse e[ell[d)aft, bie ba oereintgt i[t, i[t in ro[ig[ter

Stimmung, unb jeber fiitjlt bas 23ebiirfnis, fiir bas SSergniigen

bes anberen 311 [orgen. Da melben [id) aus ber 9?eU)e ber (5a'[te

unaufgeforbert mu[ifali[d) 23eranlagte unb [etjen [id) mit brennen=

ber Sirginiasigarre ober 3igaiette Dor ben 6d)rammeln I)in unb

[ingen Duette, l)eitere reisenbe ieber, unb bie Sdjrammeln be-

gletten, unb alle 2CeIt jaud)3t Seifall.

,,2Ber [inb bie Ganger?" fragt ber $rembe, unb ber GHn=

i)eimi[d)e gibt bie uberra[cf)enbe 3lnttoort: ,,Der gtalcr [o unb

[o unb ber Dialer [o unb [o."

Da nimmt ein fjiib[d)er, [d)Ianfgetcad)[ener, fe[d)er junger

3Jtonn mit einem runben iitd)en auf bem O^r, mit ebelgefdjnit*
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tenem profit iinb mtt langem btonben cfjnurrbart neben ben

Sdjrammem <platj unb pfeift, toarjrenb ber SBlafer fern 3n=

ftrument ruf)en lafet unb bie eiger mtt bem itarrefpieler

bisfret begleiten, ben foftltdjen SCalser con 3of)onn Straufe

,,2frul:)lingsftimmen" mtt gerabeju meifterlicfyer SBirtuofitat unb

einem SBorjIIaut bes Xones, tote man ifyn bet bem gemeintglid)

unterfdjatjten ^Pfeifen in ber at feljr [elten finbet. Das ift ber

Der 23aron 3^an? Cm Saron? 35teIIeid)t. (ftgentltcfj ift er

Dialer, aber er totrb ber Saron=d)an genannt, tceil er |o or=

nef)m ausfiefjt unb fein 33ater otelleicijt bem fretrjerrltdjen Stanbe

angel)6rt. ^tnbere ber mufigierenben @d[te ful)ren freilid) einen

roentger roor;I!Iingenben Spt^namen, [o fjetfet ber tild)tig[ten etner

bas ,,9Jlt[tmeI)cf)r, unb ber liebenstourbtge 9Kann rprt auf btefen

Stamen unb ntmmt es bureaus ntdjt iibel, roenn man il)n [o ruft.

(Er gefyort ebenfalls ber auserroatjlten 3unft ber ftiatvc an. 5lIIe

beteiligen [tcrj eben an ber allgemetnen 3rreube. 9Ber nid)t [ingen

unb nid)t pfetfen lann, ber lann oielleid)t ben 5^tang etnes 3^ftm=
ntents nad)al)men, eines 9CaIbt)orn5 ober etner fttarinette, unb

er gibt [etn Se[tes gum 5Be[ten. (Es lommt aber and) cor, bafe

em ernfter 5^iin[tler con I)eioorragenber Sebeutung, tcie ^
(Sriinfelb, [id) com kapellmeister bte eige reicfjen

fie roie bas Cello auf bas ftnie ftii^t unb unter 23eglettung ber

anberen unb allgemeinem ftiirmifdjen Ufpplaufe einen Gtraitfc

fdjen SBaljer fpielt, ober bafe ein fel)r begabter Dilettant, tote

33)eobor 3^uner, mitten im mufitallfcfjen 23ortrage ber Sd)ram=
meln einem eiger bas ^ftrument abnimmt unb bas melo=

bifdje Xrio, fur bas er ganj befonbers fdjmarmt, felbft fpielt, um
alsbann bie eige bem reci)tmdfeigen Sefi^er urieber ausju=

r^anbigen. Stiles bas oollstefyt fid) in ber natiirlidjften, fjeiteiften,

luftigften 9Beife. Petite 9lot)eit btlbet einen SRifetlang in biefer

erfrevtUdjen armonie. (Es l)errfa)t eine Ungesunmgenfjeit tm

93erler;r oon lifd) su 2ifd), bie gang reisenb ift. (Es gibt leine

fremben eute, alle fd)einen fid) ju !ennen unb fid) gern ju fyaben.
sIBer bas ^EBtener 35olf lennen lernen unb liebgeroinnen toill, ber

mufe es eben beim ,,eurigen" fel)en.

Unb fo, l)eiter im enufe, tinblia) frol), ruljrenb anfprudjslos
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unb gefellig seigt es fid) iiberall. $tud) in ben befdjeibenen 23olfs=

fonjertcn roerben bie afte oon ben ftiinftlern 3iir Hnterftiitjung

unb 9Kitroir!ung fyerangesogen. Die )auptnummern bilben ge=

roofynlid) bie (Efyorlieber, in roeld)en ber SRunbreim oon ber ge=

famten efellfdjaft unter Settling bes ftiinftlers ntitgefungen roirb.

(s roerben aber aud) formlidje efellfdjaftsfpiele t>eran[taltet, unb

jebermann gibt fid) oiltig ba^u I)er, bie tf)m iibertragene 9?oIIe

jur eluftigung ber anberen

5(rena in 35aben 6ei 233ien

3Bie unglaublid) geniigfam unb toie oerftanbnisooll bas ofter*

reid)ifc^e ^ublifum ift, bas fyabe id) roaljrenb meines mel)r=

roodjigen UTufentf)aItes in bent freunbtidjen a b e n an ber

<5iibbal)n oft 311 beobadjten bie (5elegenf)eit geljabt.

(ine ber l)auptfad)Iid)en 23ergniigungen ber Sommerfrifd)Ier

in Saben ift bie fogenannte ^l r e n a, ein einfad) ausgeftattetes

Sontnterttjeater in befd)eibenen 33erl)altniffen, unter freiem im=

ntel. Dort gibt bie tt^aufpielergefellftt^aft, bie gerool)nlid) gan3

gute unb mel)rere roenigftens ertraglidje Kiinftler 3a'I)It, if)re 93or=

ftellungen. Sd)6ne alte ^Baume fd)Iiefeen ben intergtunb ber

Siiljne ab, unb es geniert leinen Sftenfdjen, bafe bie griinen 3tD^gc
in bie 3itnerbeforation I)inein3uragen fdjeinen. Das Sweater

I)at toie bie anti!en ^Irenen gar leine Sebadjung, roeber fur bie

5Biit)ne nod) fur bie 3ufrf)auer. s gibt barker aud) !ein Beater
in ber 2BeIt, bas oon ber 2Bitterung fo abrjangig rcare toie bie

23abener ^Irena.

2Benn bas SBetter unsroeifeltjaft gut ober un3tceifell)aft fcfjledjt

ift, fo ift bie Sad)e einfad): bei gutem 2Better finbet eben bie 3Sor=

ftellung unter ben gunftigften Sebingungen in ber $rena ftatt,

bei fd)led)tem ^Better in bem gefdjloffenen Stabttl)eater. Die

<3ad)e oerroidelt fid^ aber, fobalb bas 2Better ceranberltd) ift, roenn

es entroeber im aufe bes Sages geregnet rjat ober in ben S^ad)*

mtttagsftunben' 3U regnen brofjt ober enblia^, roenn es rodl)renb

ber S3orfteltung ju regnen anfangt. 5lann ber erfte Ulufsug roegen

ber Ungunft ber 2Bitterung nic^t 3u (Snbe gefpielt roerben, fo roirb

bas elb an ber Jtoffe suriidgegeben ober bie geloften Gillette
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betjalten if)re @ultig!eit fiir cine ber nacfjften geroofynlicfjen 23or-

ftellungen. 3ft ber 23orf)ang aber nad) Sdjlufo bes erften UKtes

gefallen, [o gibt ber Director, tote man es ifym aud) tatfacfjlid)

nicfjt oerbenlen fann, nidjts mef)r fjeraus, bann tritt erne langere

^Saufe ein bie 23orftellungen in ber Slrena beginnen urn fjalb

fedjs nadjmittags, bie im Stabttt)eater er[t um fteben , unb etroa

urn bie adjte tunbe roirb bann ber srceite Uttt im Stabttljeater

roeiter gefpielt. Mnftter unb ^ublifum fiebeln bal)in fiber. Die

f)eaterbefucrjer roerben ba untergebracf)t, [o gut es eben gefyen

mag. )bne StRurren beteiligen [id^ allefamt an biefem Umguge.
5tber noa^ fdjoner i[t es, roenn roatjrenb ber 93oi[teIIung ein

9legen[cf)auer lommt, oon bem man t)offen barf, bafe er balb oor=

iibergeljt. Dann toerben einfad) 3unad)[t oom gefamten ^Publi=

lum bie Sd)irme aufge[pannt, unb con ben ebenfalls offenen

ogen aus I)at man einen Idftlicfjen Slid auf eine [cfjtcarsfeiben*

iiberfpannte 9Jia[[e, auf all bie geoffneten 9?egen[d)irme, unter

benen bie 23e[ud)er bes ^ar!etts unb bes parterre Sd)u^ fud^en.

Die &iinjtler auf ber Siir;ne ignorieren eine SBeile bas l)erab=

fallenbe Sflafe; roirb es aber 311 arg, jo neljmen aud) [ie gang gemiit*

lid) ben djtrm. Unb roenn aud) bie >anblung in einem ge=

[d)Io[[enen 3imme* fpielt, fie treten mit aufgefpanntem 6d)irm

auf unb fingen unter bem Sdjtrm. (Singig iibel baran finb bie

SJlitglieber bes Ordjefters, auf bie felbft unb auf beren 3^ftru=

mente ber SRegen unbarmr;er3tg fjerabriefelt. 2Birb ber SRegen

3u arg, fo ertont bas lodenfignal, unb ber 93ort)ang roirb ge=

f^Ioffen. Der ^Regiffeur oextunbet eine ^paufe oon einer 93iertel=

ftunbe ober einer l)alben Stunbe, je nacfjbem, unb alsbann roirb

ber 93erfud), bie 95orftellung roieber auf3unel)men , aufs neue

gemad)t. 9IlIe biefe mannigfaa^en Storungen roerben aufs oer*

ftdnbnisoollfte unb liebensroiirbigfte ertragen, !ein fiaut ber Se*

fdjroerbe lafet fid) oerner;men, teinerlei Ul! roirb getrieben, alles

ooH3tel)t fid) in ber benlbar ^armlofeften unb freiroilligften 3Beife.

2Benn aber and) bie 3Bitterung !eine bofen Gtretdje fpielt, fo

ift felbft unter ben gunftigften Sebingungen bie 2Biener 5lrena

ein Xljeater, bas an feine 23efud)er bie ftarfften 9Inforberungen

einer freunblic^en ^luffaffung unb ftarten 9Jtiturirtung ber ^an
tafte ftellt. Die erften ^Ifte fpielen immer bei fyeller Sonnen*
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beleud)tung, trmrjrenb bes letjten Slufguges mufe aber, toenigftens

im 9Jtonat 9luguft, fa>n bas as angegunbet coerben. Da nun

bic ftoftiime fjauptfacfjlid) fur bie 23orftellungen im Gtabtu) eater

beredjnet finb, bie immer bei asbeleud)tung [tattfinben, fo finb

avid) bie baju oertoanbten $arben fiir bie funftlid)e 23eleud)tung

getrmfylt, imb bie[e toirlen beint 6onnenlid)te mitimter red)t ab=

fcfyeulid). 5tber bas ift bem ^ublifum gang einerlei. (Ebenfo [el)en

bie geftt^minften ftiinftter bei bem t)erraterifd)en ^ellen id)te ber

onne fe^r merttoiirbig aus.

Das ^Perfonal i[t naturgemdfe [efyr !lein, unb gleidjtool)! toerben

bie grofeen !omif(i)en Operetten, bie betanntlid) einen 9Kaffen=

aufroanb oon ^erfonal erforbern, aufgefiil)rt. Rein 9Jien[d) im

^hiblifiim nimmt baran ^Injtofe, u>enn ein 5lriegsl)eer von [ea^s

^erfonen er[d^eint unb eine Ronigin mit bem [tattlicfyen efolge

con 3tei ofbamen auftritt, in benen ber Stammgaft aurf) ot)ne

Opernglas bie erjte tragi[d)e elbin unb bie er[te [entimentale

fiiebt)aberin er!ennt.

9flle 50lann an Sorb ! tjeifet es ^ier eben. (s ift in begug auf

bie aufeere ^lusftattung leinerlei S5erfud) gemad)t, bie Delo=

rationen in bie Hmratjmung burd) bie nati\rlid)e Umgebung t)in-

uberjuleiten. erablinig [djneiben bte ^intertoanb unb 6eiten=

roanbe ab; unb ilber einen perfpeftioifd) biirftig gemalten 23aum

im intergrunbe oon ettoa brei ^ufe 5>6I)e fteigt ein ultramarin*

blau ge[trid)ener ^tmmel flad) auf, ber auf einmal in einem mit

bem fiineal gegogenen tcagredjten Strid) auft)5rt, unb bariiber

neigen fid) bie toirllidjen 3tr)d9e ber pradjtoollen alten Saume
im ^intergrunbe, unb ber unenblid) l)of)e immel toolbt fid) iiber

bem an^en. Stiles bas ift fo einfacfj unb linblid), fo unglaublid)

naio, roie man es fid) nur benlen lann. (s fiefyt gunadjft aus

toie ber reine 3<rf)rmarftstrobel. Die fieiftungen bes Ord)efters

unb ber ausiibenben Riinftler aber [teljen bod) auf bem ^ioeau

eines guten mittleren Beaters, bas bered)ttgte 5lnfpriid)e auf

ernftere !unftlerifd)e 2Biirbigung erljeben barf. Unb fo toerben bie

fieiftungen con bem liebenstDiirbigen ^Publirum aud) aufgefafet;

unb bas ganje 93rimborium bes unroilllurltd) Iad)erlid)en aufeeren

eroanbes nimmt es mit nad)fid)tigftem 93erftdnbnis orjne

t)in. 9lo<^ ladjerlidjer fiel)t bie efd)id)te aus, toenn bie
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tm ge[d)Io[[enen 9taum [pielt, roenn uns bte Deloration eines

3immers aufgeftellt roirb, beren ^lafonb ber gldn^enbe ommer=

fyimmel bilbet.

Unb nun bie t>er[d)iebenen ^ages-jeiten unb 2Bitterungst)er=

f)dltni[[e ber Did)tung tm 2Biber[prud)e mtt ber 2BirfItd)teit ! Die

Didjter ber exte [djreiben oor, bafe es bunlel, bafe es S^adjt totrb,

bafe etn ecottter ausbrtcfyt unb [o toetter. X>a ereignet es [id)

benn, bafe im t)ell[ten Sonnentid)te bie fieute mtt fiaternen auf=

treten, aneinanber ooriibergefyen, ol)ne [id) ju [et)en, bafe bei [ed)s=

unbgtcarsig rab Reaumur bie Sdjlitten angera[[elt lommen unb

bei Iang[am unb [tetig fyerabfallenbem 9?egen ber blaue immel

unb bie Sonne angejubelt toerben. Das ^htblilum mad)t alles

bas tmllig mtt. 2Benn auf ber lleinen Sommerbut)ne bie id)ter

angegiinbet roerben, obtool)! es nod) [onnig rjeller 2ag i[t, [o nimmt
es oerftanbnisooll an, bafe je^t ber 9lbenb f)ereingebrod)en [ei, unb

roenn aua^ ber SBinb bie Rergen unb fiampen I5[d)t, es glaubt

bod) an bas 9lbenbbuntel, unb es fjat nid)ts bagegen einjitroenben,

roenn ber 5lun[tler auf ber 33ul)ne bie Dom 2Binbe Idng[t gelo[d)te

(Jlamme nod) einmal ausbla[t; es get)t rielmel)r roillig auf bie

9lb[id)t bes Xextbicr^ters etn unb nimmt an, bafe nun er[t bie

Dun!ett)eit eingetreten [ei. >b ein anberes als bas liebensroiirbige

o[terreid)i[d)e ^Publirum [o bereitroillig [etne ^t)anta[ie jur 93?it=

tdtigfeit I)eran3iet)en unb [o Der[tdnbnist>oll ben ^orberungen ber

93iit)ne ent[pred)en roiirbe id) roeife es nid)t. 5lber jebenfalls

forbert bie %rena in Saben in un[erer 3t\t, bie ju einer geroi[[en

ttbertreibung ber 9lad)bilbung ber 2BirfIid)leit auf ber 23iirme f)in=

neigt, bod) sum 9tad)benfen auf. 3^) ^)^e inbe[[en bie 2Biener

?(rena nur rjerangejogen, um fur bie aufeergeroorjnlid) netten

(igen[d)aften bes SBiener unb o[terreid)i[d)en ^Publirums, fiir [etne

enug[am!eit unb [ein freunblidjes (ingef)en auf bie 2Biin[d)e

ber Did)ter unb ftiinftler ein roeiteres 93ei[piel anjufuljren.

255ienec Ciebec- unb QSoIfsfangec, ufc)lbauer

unb bfc

3n SRufeborf beim ^eurigen mad)te id) aud) bie 23e!annt[d)aft

mit einem 2Ciener fiieber[dnger ber guten e[ell[d)aft, ber

Cln bau, Witr Irri interim nen II 11
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cin fiiebling in alien SBiener Salons geroorben war, mit errn

Oslar o f m a n n. >err >ofmann bicfjtet [cine Couplets,

bie allerbings nicfjt unmet als eine riifjrenbe 33erf)errlid)ung oon

SCien anju[et)en [inb, [onbern bisroeilen aud) eine [d)arfe [atiri[d)e

Spitje fyaben, [elb[t, unb roenn er leine pa[[enbe 9ftu[il bagu finbet,

[o [cfjretbt er aud) bie[e bagu. Sr begleitet fid) unb tragt feine

fiieber [elbft oor, mit einem 2Borte: er lafet nid)t aus bem ^aufe
arbeiten. Seine fiieber [inb oft toi^ig, imb [ein 93ortrag i[t on

pacfenber 9Birlung. (s ift bal)er aiid) gans begreiflid), bafe [id)

jerr ^ofmann burd) [eine $Be[onberI)eit eine ortlicfje Seriit)mt=

I)eit unb allgemeine Seliebt^eit errungen rjat. %n einem geuri[[en

Sinne mad)t er, toenn man eben bie collige 23erfd)iebenl)eit ber

33erl)dltni[[e in Setradjt 3ief)t, ben eigentlidjen 3Biener 33olls=

[angern beinat)e 5lon!urren3, jenen 93arben bes 2Bienertums, bie

tm od)[ommer, roenn alle Xt)eater oon Sebeutung ge[rf)Io[[en

[inb, fa[t allein fiir bas 33ergniigen ber grofeen Stabt 311 [orgen

t>aben.

Diefe 33ot!s[anger treten in ben [ogenannten ,,Sing=

[pielfjallen" auf, bie in einer geroi[[en ^In^ar;! t>on 2Biener 2Birt=

[cfjaftsgarten, getodljnUd) be[d)eiben[ter 5lrt, ben [ogenannten

,,23eiJ3ls", mei[t oom StRittelpunfte ber Stabt giemlid) roeit ent=

fernt, [ogar bis aufeerfjalb ber fiinie unb in ben 93ororten gelegen,

umtjerjierjen. T)ie roanbernben Sing[piel^allen safjlen geroor;n=

lid) [edjs bis [ieben 95litglieber: ben [ogenannten 5lapellmei[ter,

bas fjeifet ben 5^Iax>ier[pieIer, ber alle (5e[angsnummern begleitet

unb aud) Solo[tiide oortragt, ein ober ^tcei jugfraftige Sanger
ober Sangerinnen, unb bie iibrigen madden eben mtt, um bas

^rogramm bes ^(benbs 311 fullen. 50Ian mufe [id) oft eine lange

5leil)e oon roenig ergo^lid)en 23ortragen gefallen Ia[[en, beoor ber

aupt!iin[tler ober bie >aupt!im[tlerin bes ^Ibenbs auftritt.

Die Sing[piell)allen beginnen etroa um bie acfjte 5lbenb[tunbe,

unb er[t gegen 3elm Ul)r roerben bie ^lummern ge[ungen, roegen

beren allein man bas 23ol!s!on3ert auf[ud)t. SOIan mufe aber trotj=

bem beinal)e 3U 9lnfang ba [ein, benn ber 3ut>rang i[t fa[t immer

[o [tarl, bafe man als ^adjsiigler einen [el)r [d)led)ten ^pla^ be=

fommt. So roirb benn bas 33ergniigen tro^ bes mafeigen (in=

trittsgelbes oon breifeig Rreusern immer^in mit sroei Stunben
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f)dd)[t fragroiirbigen enu[[es teuer genug ertauft. ef)r fjaufig

beftreiten bie Ging[pielf)allen ifyren 23ebarf an 2estbid)tungen unb

an SJlufit lebiglid) aiis eigenen 9ftitteln. (Sines bet StRitglieber

bicfjtet alle (ouplets, bte erforberlid) [inb, unb ber ftlaoierfpieler

macfjt bienotige9Jtu[tf oasu. Das roar sum 23eifpiel bei ber Sing*

[pielfyalte ber %a\l, in ber bie ,,9Jlir3l" als l)ellfter Stern glangte.

Der mu[t!ali[tt)e ^tbenb roirb j'ebesmal eingelettet burd) eine SReilje

oon 5Har>iert)ortragen, alsbann lommen bie unerfyeblicrjen SJiit^

glieber, ein mittelmafeiger Komtfer, ein Rraroattentenor, ber [enti=

mentale fiieber [ingt, bie paar (oupletfdngerinnen [iebenter >rb=

nung o^ne Stimme, o^ne rajie unb or;ne Stalent. Gs roerben

rool)l aud) I)uette oorgetragen ober Iu[t[pielartige Sjenen oon

unenblidjer 5llbernl)eit aufgefiirjrt, bis enblid) gegen ben Scfjlufe

bes 9lbenbs bie ^Parabeftiide an bie 9?eu)e lommen.

Der bebeutenbfie unter ben 23olls[angern roar ju jener 3^it

root)l unbeftritten CBbmunb u|d)lbauer, ein edjter 3Kt=

roiener Xrjpus. ufcfjlbauer roar ein [tammiger, unterfe^ter |jerr

mit einem [eljr intereffanten &opf, bem 5lopf eines [patromi[d)en

ftaifers; er [al) ungefcif)r roie 93e[pa[tan aus. ein 5tn3ug tar

ururienerifcfj. Das tiefausge[d)nittene emb mit roeitabfterjenbem

Stef)!ragen liefe ben breiten, ma'cfjtigen als bis gum Ket)Ifopf frei.

Urn bie[en Stierl)als Ijatte er ein ud) in auffalligen $arben unb

9}iu[tern gef^Iungen, in einer grojgen 6d)Ieife gebunben. Die

frd'ftig entroicfelte ffiQUi mit ben breiten Sd)ultern, ber riefigen

Srujt unb bem fefyr entroidfelten Saud) roirfte in bem fofett ge=

fcrjmttenen 3dett iiberaus brollig. uj^tbauer befafe eine lrcif=

tige, rooljllUngenbe enor[timme, bie [elbjt bur^ bie ttberanftren*

gungen feines Serufes laum gelitten fyatte. Unb roie |d)rie ber

SJtonn unter Umftdnbcnl 5tber [elbft in ben emalttatigleiten,

3u benen er [ein Organ notigte, beroafyrte es [einen 9Bol)IfIang.

Iu[tig[ten roirfte [ein ot)renbetaubenbes Sd)reien in bem fiiebe :

?lbcr i lann net, i fann net,

3 bin abroad) auf ber 93ru[t.

(r [ang bie[e 9Corte suer[t I)o!)l flii[ternb, unb bei ber SBieber*

IjoTung [djmetterte er bie SCorte: ,,i bin 3'[d)toad) auf ber 5Bru[t"

mit roarjrtjaft er[djredenber Rraft I)eraus.
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Sein beriifymteftes fiieb tear unb blieb ,, e r a 1 1 e X) r a f)

r e r". s i[t iiberf)aupt erne bcr gelungenften unb Iiebenstoiir=

bigften Singfptelereien, bie in jenen 3af)ren in SBien ent[tanben

ftnb, f)iibfd) im eite, unb in ber SRelobie Don jener edjten lieb*

lid)en SBiener Stimmung, oon jenem toarmfjersigen, mit einem

leifen Stnfluge Don (senttmentalitat uberf)aud)ten, leidjt umflorten

$rof)finn, ber bie reiscolle igenart ber SBiener SSoHsgefdnge con

extern d)rot unb 5lorn ift. Unb toie meifterlicf) trug (5u[d)Ibauer

bies fiieb cor! Dieje fieiftung iiberragte !Iafterf)o^ alle [eine

anberen 93ortrage unb Heft fid) mit ben Couplets ber cmberen 33olls=

[anger iiberl)aupt nicfjt ergleicf)en. (r fjatte in ber StRimil, in ben

ebarben, in ber Slusjpracfje, im efange roirflid) etroas rofe=

artiges, 93ebeutenbes. 9Kan tourbe unrDillliirlid) ergriffen, toenn

biefer pracfjtige SSoIlsfanger bie 2Borte bes SRunbreims fang: ,,2BeiI

i a alter Drafyrer bin." (s lag barin ein merltDurbiges emifd)

oon efreube am Betteren 2Biener Dafein unb gugleid) Don einer

getmffen DorrourfsDoIIen Selbftan!lage roegen bes Derroiinfcfjten,

aber ad) ! fo foftlidjen Summellebens. Durd^ (5ufd)Ibauers S3or=

trag getoann biefes gemiitDoIlfte ber 2Biener fiieber neueren Da^

turns etroas toel)mutig 9lut)renbes, bas jeben 6rer feltfam be-

ftridte.

5Iuc^ ein anberes fiieb im Repertoire (5ufd)Ibauers id) be-

merle nebenbei, bafe jeber 23ollsfanger fein beftimmtes, ifym allein

get)5riges Repertoire befitjt unb bafe bie fiieber bes einen nicfjt

etroa oom anberen gefungen toerben biirfen erfreute fid) einer

grofeen Seliebttjeit. (s Ijanbelt Don ben Damen!apeIIen,
bie aud) in 2Bien in ben cirten unb Sd)enllo!alen groeifel^after

Orbnung eine bebeutenbe RoIIe fpielen. (5ufd)Ibauer ergaljlte,

toie er 3ufallig eine foldje X)amenlapeIIe gu I)6ren befommt, unb

er Derliebt fid^ in bie X)ame, bie bie grofee ^au!e fd)Idgt.

Do, b5 oon bcr Damenfapell'n,

X>5, bo mit bie SfdjineH'tt,

D5 pumpcrt im Serjen mir um
Unb marfjt ma ben Sdjabel gang buntm!

giir 9lid)tofterreid)er bemerle i<^, bafe 2fd)ineIIen, fooiel id)

toeife, bie 23eclen finb. 95tan begreift iibrigens bie 9leigung ufd)I=

bauers fiir bie ,,Dame mit bie fd)inellen", benn fie ift in ber
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bie r>iel[eitig[te &im[tlerin bcr ftapelle; [ie bearbeitet nd'mlid) gleid)=

geitig bic grofee trommel, bie baraufgebunbenen SBerfen, bie

barangebunbene Heine trommel unb bas Xriangel, bas am
9lotenpulte fyangt. 3n ^en l>anben fyat [ie bie rommel[tode unb

am Heinen finger einen ei[ernen Stift, um bas riangel gu

fdjlagen. Sie roirbelt nun balb auf ber Heinen trommel, balb

pauft [ie auf bie grofee, balb [d)lagt [ie aufs 23eden, balb lafet [ie

bas Xriangel ertlingen nut einem 2Borte: [ie ift [tdjerlid) bie

be[d)aftigt[te 5lun[tlerin.

Der [ef)r begabte S d) m i 1 1 e r, ber nebenbei ein gang aus=

geseid)neter 3pr0oi[ator i[i, ge^brte gur (5e[ell[d)aft ber 9ft i r 3 1,

eigentlid) ^mii SOIarie 5bbla[[a, bie unter ben tpeiblicfyen S5olfs=

[dngern roeitaus bie bebeutenb[te coar.

Die 9ftirgt tear eine [djone ^Per[on, [<i)Ian! unb iippig getad)[en,

grofe unb [tattlid), oon eblen 93erl)altni[[en. Sie ^atte ein freunb-

lidjes, ungemein ausbrudsoolles, lebljaftes e[id)t mit ladjenben

^fugen, [ie Iad)te iiberfyaupt reigenb. 5Iud) il)re Stintme ift oiel-

Ieid)t einmal [d)6n getoefen, t)at aber [pater unter ben trapagen,

bie [ie il)r allabenblid) gumutete, unb oft in Derraucfjerten, bumpfen,

iiberrjeifeen unb iiberfullten 3iern, namentlid) in ber 9Kittel=

lage empfinblid) gelitten; bie 6!)e roar nod) immer HangooII unb

Iraftig. ?Iber auf bie Sttmme lam's bei ber SPfirgl aud^ nid)t in

er[ter fiinie an. 2Bas [ie gum fiiebling bes 2Biener 33olls mad)te,

roar iljre urroiid)[ige lede fiaune, i^r uollbluttges Xemperament.
Stiles fieberte in il)r, unb alles madjte ben (Sinbrud bes (Ecfjten,

roal)rt)aft (Smpfunbenen. 2Benn [ie auf bem Heinen retter=

geriift [tanb unb bas rt)t)tl)mi[d)e ieb nur anfing, [o rjob [ie [id)

[d)on unroillfurlid) auf ben 3ef)en[pitjen, [d)Iug trippelnb mit ben

arfen im 2afte auf, gudte mit ben Airmen, unb ror alien !Dingen

nal)m il)r e[id)t einen [o aufrid)tig oergniigten ^lusbrudt an, bafe

man unroilllurlid) mit in eine Ijeitere Stimmung oerfetjt rourbe.

Stiles in iljr roar roafyres, roarmes unb fn[d)es eben, unb roenn

irgenb einer, [o glaubte man irjr, roenn [ie [ang:

3 taug' ju feiner illo[tcrfrau,

O goat fa (5'fpur! 3 toad's;

Denn i, i bin a SRabcrl

93on ancr gans ancr etgcnen 9?aff.
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9lirf)t unerrocirmt barf id) Ia[[en, bafe [id) bie[er 2Biener

gefang [ef)r roefentlid) unb norteilfjaft unter[d)eibet t>on ben mit

merjr ober minber oertappten 3oten gefpirften 23ortragen, roie

man [te anbersroo in Darbietungen afjnlid) gearteter o!ale, sum

33ei[piel in ben ^arifer (Safes cfjantants 311 l)5ren belommt. Die

SBiener ,,d)lager'
f

fatten [id) frei con alien 3s>eibeutig!eiten

unb Sd)Iupfrig!eiten. Das [d)eint iibrigens eine (rrungenfd)aft

ber 3^it 311 [ein, mit ber id) mid) in oorftetjenbem be[d)aftigt

f)abe. Sfru^er ging's toot)! nidj)t [o el)rbar 311.

3d) erinnere mid) ber t)or3iiglid)en fiofalfangerin ^ttntonie

ailannsfelb unb toeife, bafe beren fiieber immer fel)r [tar!

gepfeffert toaren unb grofeenteils auf Dinge anfpielten, oon benen

man in guter efellfdjaft nid)t gut fpred)en barf; barin gerabe

lag bie SBiirse it)rer fieijtungen. Unb fo at)nlid), toenn aud) nid)t

gan3 [o ftar! roar es um bie ieber ber nad) tt)rer 5lrt genialen

H 1 1 e bejtellt. Diefe pitante Spe3ialitat oerfd^roanb mit i^ren

beiben aupttertreterinnen nom 93rettl unb roid) ber [djladen^

freien, nairen, mit einer roofjlbemeffenen Dofis mer;r ober minber

ed)ter (5efiir)lsbu[elei oerquicEten Skrrjerrlicfjung 2Biens unb [einer

be[onberen npen.

Die 3^fur braud)te fic^ ben 33olfsjangern gegeniiber nid)t

an3u[trengen; tyre ieber [inb im Xeit faft ol)ne 5Iusnaf)me burd)=

aus fjarmlofer 9latur. s lommen allerbings fjier unb ba unert)eb=

Iid)e Stnj'pielungen auf eroagteres uor; biefe [inb aber nicfjt

[tdr!er, als [ie iiberall in fro^er aune gejtattet [inb.

2Bas bie 23ol!s[anger [ingen, i[t in ber mu[ilali[cf)en ^orm
[oroorjl als aud) im testlidjen 3^dlt sum grofeen 2eil [tar! iiber-

ein[timmenb. Der er[te eil i[t geroot)nlid) Allegro im

oierteltaft ge[djrieben, baran fiigen [id) mer ober a^t Xafte

gang, unb sum (5d)Iufe fommt ber unoermeiblidje 2Bal3er im Drei*

t>iertelta!t mit bem 9?unbreim. SBenn im 2e3rte bie Satire aud)

nic^t gans ausge[d)lo[[en i[t, [o tritt [ie bod) unglaublid) 3af)m auf.

@erool)nlid) i[t's eben nur ber iiblicfje fiobge[ang auf bas Hebe,

2Bien. 2Bir roiffen [d)on, roas ber ^ria!er [ingt:

9Jlet Stols is,j bin fyalt an cd)ts 2Beanaftnb!

Die friifjer [et)r gefeierte Srettlbioa Ku^el bertifymt [id):
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3 bin ja net com
oar fa Spur!

3 bin a fyarbe 3Beancrin

<r>amur!

t>ie aftirjl fcfjroarmt:

Dcnn a ed)ts 2BeanaIieb

e!)t an jcbcn ticf ins emut,

Das Sdjonfte bleibt bas 2Beanalteb.

ftriebaum:

Dafe tnir SBeanaftnber alltoeil munter fan,

Selbft bei [d)led)ten ^ittn no not rungen tan,

arbe Zanj gern bubeln, gern a et}i treib'n,

Unb bafe alte Spa^cn bo no b' 3ungcn blcib'n,

5himmt a UngliicI a, n6t glci tmliern ben 9Jiuat,

Das liegt fyalt bei uns fdjon fo tm Sluat.

Hnb im oerfiilncertfcfyften Dubler oerfidjert ersumtjunbcrtftenmal

Denn a toeanrifcfjer Xanj unb a edjts 2BeanaIiab

3a bas is toas fiirn 2Beana, fiirs toeanrifcfje 'miiat.

I)ie 5lnl)anglt(i)leit bet 9Btcner 5ltnber an it)re Stabt fyat ettuas

9?iil)renbc5, unb [ic i[t in bcr 2at ooIHommen begretfltd). 3d)

braudje mid) gum (5lii(J l)ier ni(^t unt ern[te ftragen 311 fiimmern.

3d) f)at>c 2Bien 311 meinem 23ergniigen be[ud)t, mid) nad) bem
9?at bes Soltsltebes bes ebens gefreut, fo lange nod) bas amp=

c^en gluf)t, unb bte 5?o[c gepftiidt, [o lange [ie blitfjt; i^ fyabe bie

frol)lid)c, fri[d)e 2Ciener uft mit t>ollcn fiungen eingefogen, unb

id) mufe [agen, bafe id) in leiner rofe[tabt ber SBelt eine [o er*

todrmcnbe Sonnig!eit bes Dafeins gefunben t)abe urie in bem
alten [d)5nen 2Bten.

(s i|t nod) gar nid)t lange ^er, l)od)|tens jeljn bis fiinf3el)n

3al)re ober roar es geftern? , bafe id) in 913ien nod) einmal

einen SBiener 9lbenb in ed)t 2Bieneri[d)er Stimmung oerbradjte.

Diesmal nicf)t im ilreife lieber, lufttger ftreunbe, roie friit)er; bies=

mat mutterfeelenallein. Unb ntd)t unter bem blauen ommer*
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fjimmel bes SBiener SBalbes, fonbern oerftecft in ber finfteren Cede

einer fioge bes ftarltfyeaters. (Es roar eine ber erften 33orftellungen

ber Operette ,,2Bal3ertraum" oon O s f a r S t r a u s, 311 ber

X) 5 r m a n n unb fieopolb 3<*cob[ol)n etnen roirffamen

gefd)rieben fatten.

toar oor $nfang ba, unb bie fieere rotrfte in bent ofynefyin

nt(i)t fef)r befyaglicfjen faunae boppelt ungemiitlid).

2Bdt)renb |tdj bas aus langfam fiillte, brcingte ftd^ mtr immer
roieber bie (Srinnerung an bas 2Bten ntetner jiingeren unb er=

gniigteren Sage auf. SCRir toar, als ob in ber fioge, bie fid) 311

untoa^rfd)einli(l)en Ser^altniffen ju erroeitern f^ien, unfid^tbare

eftalten neben mir unb in ben benad^barten fiogen auf ben freien

^Ici^en fid) nieberliefeen. 3^ ^annte fie alle; id) mo^te fie ni(^t

ndfyer betrad)ten, benn id^ toufete fefyr tool)l, bafe es roefenlofe e*

fd)5pfe meiner erregten ^fjantafie toaren, benen ia^ nid^ts met)r

311 fagen fyatte. Denn oon all biefen geiftigen 93erforperungen

tear nitt)t em eingtger mef)r am fieben; fie toaren allefamt

tot, alle!

3dE) fiillte mid) alfo gar nid)t in ber Stimmung, mir einen

SBtener ^Baljertraum oorgau!eln 311 laffen, unb id) iiberlegte mir

ernftlid), ob es ni^t am gefcfjeiteften fei, toenn id) mid) moglidjft

unbemerft baoonfi^Iid^e. 5lber in3toifd)en t)atte bie 93or[teIIung

begonnen. (in t)ubfc^er, einfd>meid)elnber 2Bal3er in ber

buftion t)atte mid^ gefeffelt, unb id) blieb. %m erften 3
I)atte id) ja nod) immer 3eit, meinen grlud)tplan aussufiifjren.

?lber in biefem erften 2Kt faf) unb ^orte id^ fo mel unoerfalfd)t

edjtes SBienerifd^es unb freute mid) fo bes SBieberfeljens mit bem

alten, trocfen berjaglidjen 93 1 a f e I unb ber erneuten 23efannt*

fd)aft mit 3toei jiingeren ftiinftlern bes je^igen efd)Ied)tes: mit

ber Srifdje bes fefd)en Orri^ 2B e rn e r, ber naturlid)en braftifdjen

5lomil unb ber originellen 93oIIblutu)ienerin 9?li33i 3 * * r e n 3

bafe id) er[t beim letjten eroorruf nad) bem le^ten UTfte bas

oerliefe unb mir einen Sitj fiir ben folgenben Xag beftellte.

5lls id^ nad) ber 93orfteIIung toieber in unferem alten

cafe als (5d)Iaftrunl meinen ,,<5d)tDar3en" na^m beffen 2Birf=

fam!eit als (5d)lafmittel iibrigens oon bebeutenben ar3tttd)en 5tuto*

ritaten beftritten tirb , roar unb blieb id) natiirltd) urieber allein;
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unb ba lofte fief) aus bcm 2Birrroarr ber [d)U)an!enben eftalten,

bie fid) oor em paarStunben bem triiben 23Iicf gejeigt fatten, bic

elegante ^Perfonlidjteit eines SUlannes in ben beften 3^f)ten, con

fd)lanlem Sail, bamals mit glanjenb [d^toarsem aar iinb blofe

am fttnn ausrafiertem fdjtDar3em 93art. Das 2IusbrudsooIlfte

feines efid)tes roar bas feiirig leudjtenbe bunfle 9luge. (r ftanb

fo beutltd) oor mir, bafe [eine ganje Umgebung fid) [<f)attent)aft

oor ifjm uerfroa). CSs roar ni(i)t ju oeramnbern, benn biefer be=

toeglidje, Iebl)afte err, bem man bas etDofynljeitsmcifeige bes

(Jrads anfal), roar ber 3n&egrtff jenes Urtoienertums, bas uns

2Bien iinb 2Biener fieute fo lieb gemaa^t f)at. (s roar 3 o r; a n n
(3 1 r a ii fe.

^eiterfeit ber 2BeItanfRawing, [onnige ^reiibe am eben,

toarme mpfanglid)?eit fiir bie 'JRatur iinb fiir ben 3<iuber ber

eimat, 2fro{)finn unb 3lrtigleit im 33erlerjr
- - alles bas, teas

l)eiter iinb fd)6n im Dafein i[t, r;at fid) ux>f)I laum jemals mit oor=

nef)mem (5e|d)madE iinb [pielenb leister eftaltimgsgabe fo innig

gepaart, mit fcrjlicfyten 5lusbru<fsmitteln iinb padEenber 2Bir!ung

in einem ftt)5pferifd)en 5liinftler fo ftarl unb l)armonifd) oereinigt

tote in 3of)ann Straiife.

Die Ofteunb^aft mit if)m ift mir roirflid) eine ber grofeen

Sreuben meines Dafeins getoefen. 3^) ^abc, obroof)l id) ifym

mit ben 3al)ren red)t naf)e trat, eigentlid) nie oon il)m ben in=

brudE getoinnen !onnen, bafe er fict; feiner 23ebeiitung beroufet ge=

roefentoare. Unb bas l)atte id) in ben langen ^laiiberftunben, bie

u)ir in SBien unb um 3Cien, in iet}ing, ^3ar)erbad), d)5naii iinb

Saben, in fleiner unb intimer efellfdjaft, aber aiia) oft allein

oerbrad)ten, bod) tool)I mer!en miiffen. 9laturlia) roufcte er, bafe

er reijenbe ,,<5ad)err' fa)rieb, bie fef)r gefielen, unb er freiite fief)

arglos feiner Cfofolge unb feiner ^Popularitat. 3tber aus jeber

feiner ^lufeerungen iiber 9Jiufif ging Ijeroor, bafe er fein 5lonnen

erl)eblid) unterfd)a^te. 3u o^n 9JlufiIern ber grofeen <Rid)timg

blidte er in fd)eiier unb bemiitiger (^rfurd)t auf, roie 3U Unerreid)=

baren unb Unt>ergleid)baren. Selbft ber 9lad)rul)m feines 33aters

unb bes pracrjtigen Banner uber^eugte il)n nid)t, bafe man aua) in

toeniger Sebeutenbem fet)r bebeutenb fein fann unb in ber Sdjatjung

fpaterer efd)Ied)ter com Heinen format sur Cbenburtig!eit
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mit rofcen aufriidt. 9ltd)ts rjat if)n fo ftols getnacfjt rote bie

Sreunbfdjaft, bie srotfdjen 23raf)ms unb ifym beftanb, unb biefe

greunbfd)aft berufjte auf ecfjter gegenfeitiger

(Sin gludlid)er 3ufall fiigtc es, bafe id) bte beiben sufammen
!ennen lernte. %m SRooember 1875 tear id) nad) SBien gefafyren,

um ben letjten ^Sroben unb ber erften 5IuffiiI)rung eines fiuftfptels

Don mir tm urgtl)eater beigutDotjnen. Da fud)te mid) im otel

etn alter tJreunb unb 9ftagbebiirger fianbsmann, (Tamillo 2B a 1=

3 e I, auf. SBaljel tear 5lapitan auf etnem fiinger Donaubampfer

getcefen, l)atte in emeinfdjaft ntit 9lid)arb enee mtt ber

23earbeitung franjofifdjer Stiide unb in ber Dialling oon Opern*
texten guten (rfolg get)abt unb roar fcfyliefelid) gans gur Sd)rift=

[tellerei iibergegangen. (r I)atte fid) in 2Bien niebergela[fen. 5Ks

Operettenbid)ter r;atte SBatjel, ber |i^ auf bent 3ettel 5-3^11
nannte, bie 23efanntfd)aft oon Straufe gemad)t, unb ber ungeroorm=

lid) ftarle (Srfolg, ben 3o^onn Straufe mit bem erjten oon 3^11 unb

(Senee otrfafeten ^teit er^ielte, ftil)rte gu freunb[d)aftlid)en e=

jte^ungen 3ti[d)en bem ilomponiften unb feinen Dtd)tern. Diefe

Cperette roar ,,X>ie ^Iebermaus
<f

, nad) bem anmutigen fran-

3o[i[d)en fiuftfpiel ,,Reveillon" oon 9KeiIt)ac, roie ber 3ettel

oerfi(^ert, ,,fret bearbeitet".

^ebenbei bemerft, roar biefer ^rfolg fetnesroegs [pontan.

,,Die glebermaus" rourbe in SBien sunad^ft [o lufyl aufgenommen,

bafe man oon einer groeiten 5luffut)rung in etner beutfd)en |jaupt=

ftabt, im 5riebrid^=2BtII)eImftdbttFd)en Beater 311 Berlin, nur

Sd)Itmmes erroarten burfte. 9lber es lam roteber einmal anbers,

roie fo oft im Beater: ,,Die ^lebermaus" mit 9flbtn Srooboba

unb feiner ftiau, SDfarie Srooboba=5Ud)cr, I)atte einen gerabesu

[tiirmifdjen (Srfolg, ber auf alle 23itf)nen Deut[d)Ianbs unb aua)

bes ^tuslanbes riidroirlte unb aud) bas ungerecfjte 2Biener Urteil

in ber ^Berliner 9?et)t[ionsm[tan3 umroarf.
$lun erroar;nte bei einem 23efud)e ber gromilie Straufe metn

^reunb SBaljel gufalltg meine Slnroefenfjeit in 2Bien, unb Straufc

r;atte bie ^reunblid)fett, [ia^ nod) baran 311 erinnern, bafe id) oor

longer 3^it in ber ,,9teuen ^reien ^Sreffe" einen
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auf ifyn cmgefttmmt fyatte. (Er toollte [id) bafiir bebanfen unb tub

mid) ein. Iftein greunb fufjrte mid) eines [djonen ages 311 ifym.

(Er roar bamals mit [einer nicfjt mef)r gans jungen Sfrau jung oer=

fjeiratet, eincr fefjr liebensroiirbigen unb !Iugen Dame, bte in

friu)eren 3^ren als^etti 2 r e f f 3 eine gefeiertc Mn[tlerin
ber SBiener )per geroefen tear. Die bel)agltd)e com (t)epaar

beu)ot)nte S3iIIa lag in tetjing.

leid) am erften Xage unferer 93efannt[d)aft riidten toir uns

nat)er. 2Bir braud^ten tins bagu nid)t einmal ju uberjiiirjen; benn

unfer erftes 3^Fflrtin^eniein bauerte 3iemlid^ lange. Um jtoei Ufyr

fatten tofr uns 311 Xifd) gefe^t, unb bie neunte ,2Ibenbjtunbe tear

tol)l ooriiber, als rotr bie 33iIIa oerliefeen. Die efellfd^aft roar

llein, aber ungemein anregenb : 3imad)ftbie fe^r mu[i!alifd)e2od)ter

ber $rau 3ctti, frail von Drenfyaufen, ber be!annte 5^unftfreunb

Saron 9Kunbr), runber ber SCiener 5lettung5-(5e[en[d)aft,

2B a I 3 e I unb Sofyannes 93ral)ms.
traufe roar lein guter ftlamerfpieler. Sein 9Jnfd)Iag roar

t)art, feine elaufigfett gering. (r l)afete bas Glacier unb roar

gliidlid), als er in [einem ftrbeitssimmer ein [el)r [clones ar=

monium aufftellen !onnte, bas tfym amerilanif^e ^reunbe oer=

el)rt fatten. (s Ijatte aud) einige 3eit gebauert, bis er fid) baran

getDdrmt l)atte; aber fd)liefelid) fanb er grofeen efallen baran unb

fyatte aud) eine getniffe Sfertigfett fid) ertoorben. 2Bat)renb er

toiifte 35ertDiin[d)ungen gegen bas (5e!lapper bes ftlamers aus=

ftiefe, befreunbete er [id) immer mel)r mit bent ordje[tralen RIang
ber SIa[er in [einem <rjarmonium. Das armontum, [agte er,

gebe U)m, roenn es ricfjtig bel)anbelt roerbe, aud) com ftlang

ber Saitenin[trumente eine oiel rid)tigere S3or[teIIung als bas

(5et)dmmer auf bie [traffge[pannten Saiten [eines Gtutjfliigels.

(r roar iibrigens offenfyersig genug, ein3uge[tel)en , bafe bas

ftlaoter[piel il)m t>on [einer friirjen ftinbfjett an burd) [einen

[trengen 33ater oerleibet roorben [ei unb [eine geuMfe unbere^tigte

5tbneigung gegen bas 3nftntmetd Ijeroorgerufen t)abe. Der

immer Iad)elnbe Sraljms Iad)te rjell auf, ats il>m Straufe [agte,

bafe er [eine be[ten 2Bal3ermeIobien am harmonium gefunben

l)abe unb bis 3um f)eutigen Xage nod), um [id) in (otimmung 311

bringen, am Iteb[ten am harmonium pralubtere.
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93raf)ms, beffen fpottifd) feingefcfjnittene tppen bamals nod)

!etn 23art umrarjmte, fyatte in fetnem eficfjt etroas trwfyrfjaft 3a*i>

Iid)es, 23aterlid)es, toenn er mtt traufe fpradj, unb erinnerte in

leiner SBeife an ben gefiird)teten Satiriler Don ber SBaterfant.

9lls urir im 9leben3immer, too bcr oerlafterte Gtutrfltigel ftanb,

imferen ftaffee tranfen unb raud)ten, rebete 23ral)ms [einem

Sfreunbe fyerslid) 311, uns cms feiner foeben oollenbeten neuen

Operette Mdagtio[tro", bie in toenigen 2Bo^en il)rer erften $uf=

fiif)rung entgegenfal), etooas oorjufptelen. Sttaufe Itefe fi^ [et)r

lange notigen. SRi^t aus falfc^er, aus ootrflidjer efd)etbenl)eit.

C^r [d^amte fid), mtt feinem ,,SadjerI" einem StReifter toie 3ol)annes

Sraljms aufjutoarten. Ufber 33raf)ms briitfte il)n auf ben Stul)l

unb !ommanbierte : ,,fios!'
r

Straufe [pielte 3imadj[t nur bie eine

ober anbere Summer, bie il)m befonbers toirlungsooll er[d)ien,

rat)ms, Saron SPIunbt), ^Caljel unb id^ [tanben am ^Itigel, fticau

mit it)rer Xo^ter fatten in toeitefter Gmtfernung auf einem

in ber (Srfe ^Sla^ genommen unb [ticften ober [tricften,

toaf)renb Straufe fpielte. Set ber -jtoeiten ober britten Summer
unterbrad) er plo^Iid) mit bent ^lusbrud bes entfd)ieben[ten Un=

totllens [ein Spiel. Ccr [agte, er fei gan^ !onfus getoorben unb

toiffe nid)t mer;r, roas er gefpielt l)abe. Die Gtieftodjter,

t>on Dretjtjaufen, erl)ob fid); nafym bas SJianuflript ber

oom Slotenftanber unb fagte: ,,>u bift gu unmufifalifd), bafe man
fo ettoas oergeffen fann!

a -- Unb nun fing Stratife nod) einmal

an, unb bie junge 2frau fetjte ein unb fang mtt einer gang alter*

Itebften frifdjen Stimme sunadjft bie fiitjrenbe, bann alle Stimmen

unb, toenn es fein mufete, aud) (t)or unb otelftimmige (Snfembles.

3n3roifd)en roar fie, ofyne if)ren efang 311 unterbred)en, in i^re

3uriidge!el)rt unb l)atte if)re Stiderei roieber aufgenommen.
bas insert toar fo reisenb, bafe rat)ms Straufe, als er auf=

ftet)en toollte, roieber auf ben Stul)I 3uriidbrudte unb if)m er!Iarte,

er miiffe nod) oiel mel)r geben, unb ftiau Don Dret)f)aufen, bie

SJhtft! unb Xeart oollfommen austoenbig fannte, roirlte mit i^rer

erftaunlic^en abe mufilalifd)er 93eranfd)aulid)ung tapfer mit.

2Bir lonnten gar nid)t genug 3u l)5ren befommen, unb unter ben

fonberbarften unb reisoollften Sebingungen prten toir fo 3iem=

lid) bas gan3e 2Berl oom llaoierpaufenben Straufe unb feiner
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trdllernbcn tieftod)ter oortragen. 2Bir roaren cin bantbares

^Publifum. Der Danfbarfte aber roar 3o^^nes 23ral)ms.

(Sis roar ein roirflicrjer enufe, bas rcigenbc 23erf)dltnis 3roi[d)en

bem qued[ilbernen, flatten, naioen, briinetten SBiener unb bem

blonben, gei[tooIlen$Rorbbeut[d)en mit berbreiten Denterftirn unb
bem triti[d)en 33lid 311 beobacfjten. $fls roir uns etroa um ad)t

Hf)r gum 2tb[d)iebe erfyeben toollten, tear es nun Straufe, ber

33rat)ms feftl)ielt unb t^n auf ben 5^Iat)ier[tuf)I getooltfam nieber=

^toeing.

,,5lun miiffen Ste uns cmcf) ettoas geben, SRetfter," fagte

Straufc, ,,[on[t !omme id) mir 311 bumm oor."

Sraljms [e^te fid) fofort unb fd)Iug in macfjttg Ijallenben feier*

Iid)en ^tflorben ein fyeroifcfyes SJlotit) an, bas man fur ben 9lnfang

einer ernften <oi)mpl)onie fatten lonnte.

I)em tiebenstDiirbigen 2Btrte merfte man an, baft er unbebingt

entsiidt [ein toollte. (r nidte mir freube[tral)lenb 311, mit bem
Ittusbrud et)rlid)er Setounberung: ,,Das i[t SOZufi!!" fliifterte er

mir 311.

SBas 93rat)ms uns ba t>or[pielte, t)5rte [id) an roie roirllid) ,,an=

[tanbige 9ftu[i!". %n bie[en er[ten einfut)renben OTorben oer=

nal)men roir beutlid), 3unad)[t alterbings in [tarter lontrapun!ti[ti=

[d)er ilbermalung, ein [d)arf rt)t)tt)mi[d)es 9ftotit>, bas balb [einen

<5onntags)taat abroarf unb nunmet)r, burd) !einen $lufputj mel)r

geljemmt, unoerfennbar als fcer [o popular geroorbene Ufnfang bes

SBalsers ,,^Tn ber [d)6nen blauen Donau" [id^ ladjelnb oorftellte:

ben in [einer (Einfacfjfyeit [o padenben unb d)aratteri[ti[d) roirlenben

gebrod)enen Dreiflang. X)er T)onauroal3er erllang nun in bem rn'n*

reijgenben Spiele Don 3t)onnes 5Bral)ms in rounberooHem SReise.

Dem begliidten Xonbtd)ter liefen bie Xranen aus ben ^tugen,

unb ats fid) 33rarjms erl)ob, offenbar [elb[t erfreut uber [einen [o

gut getungenen unb [o guten mufitali[d)en 2Bitj, umarmte it)n

Straufe 3(irtlid) unb briidte ir^m einen rjersfyaften Rufe auf bie

SBange.

(Sin be[[erer ^tbgang fiir bie [timmungsu often Stunben, bie

totr oerbrad)t fatten, roar nid)t bentbar.

9fuf bem Seimroege !er;rten toir brei: 23rat)ms, 913al3el unb

id), naturlid) im (Taf6 Sd)eibt ein unb liefeen nod) einmal all ba
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SRetjenbe, bas bie letjten Stunben uns gebrad)t fatten, an uns

Doriiberjtefyen. 93raf)ms roar oon bcr ^artttur bes ,,(agltojtro"

ganj cntjiidEt. letrf) eines ber erften fiieber fyatte es ifym angetan :

2Bas cr allcs burrfjgemadjt,

2Belti)e 2Bunber cr oollbracfyt

Mngt unglaubltd), fabetyaft . . .

mit bem lujtigen ^Refrain:

Slbcr gtauben, glaubcnjmufe man bran!

ntd)t blofe bie[e ^Rummer, aud) ber Sd^IuferDaljer tm fi-

nale bes erjlen Elites, ber dr;or ber alien 2Betber, bie toieber jung
roerben toollen, fatten es SBrafjms angetan.

,,2Bas foil man ba ein-jelnes nennen, es t[t eben alles rounber-

ooll! Der SRann trteft oon aRujt^ 2)em fdllt tmmer
etroas em. . . . Darin imterfrf)eibet er [td)

a
33ral)ms mad)te

eine lur^e ^aufe unb fiigte nttt [einem eigentumltdE)en jarfaftifdjen

fiad^eln r)in3u: Moon uns anberen."

eiber r>erfel)lte er nticE), als er mir oor meiner 5lbreife im
otel [einen 33e[ud) mad)en roollte. 5lber er l)atte, ba er mel*

Iei(i)t oorausfa^, bafe er mi<^ nia^t finben toiirbe, in einem t>er=

[d)lo|fenen Umfd)lage fein Stlb mit ber 9tuf[adrift : ,,Utuf frol)es

2Btebeifef)en in Berlin!" tjinterlaffen, unb auf bem beiliegenben

3ettel [tanben bie 2Borte: ,^lber glauben, glauben mufe man bran !"

^tn biefen erften Se[u(f) reil)ten fid) im aufe ber %at)it nod)

oiele anbere. s roar immer biejelbe er3lid)!eit, aber ber Drt

ber anblung l)atte geroed)[elt. Straufe fjatte feine tiia^tige

3etti oerloren, unb baburt^ roar il)m ber Slufentfyalt in

oolHommen oerleibet. 3<i) glaube ni^t, bafe er bie 33illa, in ber

er fo gludlt(i)e 2age nerlebt fyatte, nad) itjrem Xobe jemals roieber

betreten l)at.

Straufe tear, roie [d)on ge[agt, letn Singling merjr, als er [i^

gum erftenmal oermal)It ^atte. Seine 3stti, bie frtU)er gefeierte

Sangerin unb gebilbete 2Beltbame, tjatte tl)m [eine <r>ausli<i)?eit
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angenefym gemad)t unb auf [em funjtleri[d)e<p Sdjaffen, bas fie

nad) feinem rid)tigen SBerte su fd)at$en roufete, einen bureaus

giinftigen (Sinflufe geiibt. (5ie erroeiterte bas &ompo[itionsgebiet,

auf bem 3ofyarcn fcit 3<*f)*3ef)ttten als ent[d)iebener SReifter

fyerrfcfjte unb oiel 23ebeutenberes, ats er [djon gefagt fyatte, rool)l

laum nod) ju [agen oermocfjte. So toar [te es benn, bie beftanbig

in il)n brang, |i<^ ber D p c r e 1 1 e gujutoenben, unb er i[t il)r

bafiir banlbar geblteben. 3^ ^oo ^^t ifyn tDtrllid) tief betriibt.

Xiagegen [cfyetnt ju [predt)en, bafe er fid) fcfyon nad) red)t furjer

3eit feiner 2Bitcoerfd)aft roieber oerma^Ite. Ufber id) bin iiber=

jeugt, ber Scfjein triigt aud) rjier. 3d) glaube mir etn Urteil

bariiber anmafeen ju biirfen; benn id) t)abe unter ben brei Dnna=

ftien bes au[es trau^ gebient. (Es roar ja aud) nid)t tmlbe

fieibenfctjaft geroefen, bie ben rjerangereiften 9Keifter 3ur C^lje mit

3etti Xreffj getrieben l)atte; unb es ift aud) nid)t eine 9Ugung
ber eibenfd^aft geroefen, bie irna ju lebenslanglidjem (r;eftanbe

oerurteilt fyat.

5IIs roir eines Xages in irgenb einem liebli^en $led oes

SCiener 2Balbes gemiitlid) jufammenfafeen unb uns ausplauberten
- es roar lurs nad) bem obe ber 3^tti Xreffs, alfo furs t>or ber

33ermar;Iung mit ftraulein fi t H, beren (Siifteng id) bamals nod)

nid)t al)nte , fagte er plo^tia^ ju mir, ofyne befonbere 23er=

anlaffung: ,,2Baafet, i fiir^t mid), roann i allaan bin!"

X)as ^llleinfein roirtte auf ir;n toie eine 33ereinfamung, roie

ein 93erla[[enfein; unb nun, ba irjm feine liebe 3etti bas el)eim=

nis ber <Bet)agltd)!eit einer root)Ieingeria)teten auslid)!eit entt)iint

fyatte, fu^rte it)n bie ^Cngft oor bem ^tlteinfein in bie fd)iitjenben

5(rme ber fd)6nen ili. 3ur Sereia^erung feiner angenel)men

(ifat)rungen als emarjl l)at er roor;! !eine 3^tt gefunben, benn

bie (Stye roar lurj, aber nid)t gludltd).

(r[t bei ber anmutigen, gefdjeiten, freunblid)en unb um bas

lorperlidje unb !un|tleri[a^e 3Bor;terge^en itjres SJiannes raftlos

bemii^ten fticau ft b e I e, bie als junge 2Bitroe benfelben Xiamen

getragen {)atte, ben fie nad) ifyrer 33ermal)Iung als junge ftiau

Straufe fiir)ren follte, unb bie tfym bis ju feiner le^ten Stunbe

als el)ilfin treu jur Seite geftanben l)at, rourbe er fur bie (nt=

taufdjungen ber jroeiten (l)e entfa^abigt. Seine ausfreunbe,
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311 benen nun nod) bie ^noerroanbten bcr fd)5nen %tau 2lbele

Straufe f)in3ugelommen roaren, roaren il)m con (Stye ju (Ef)e ge*

folgt, unb in ber jeroeiligen Gommerrefibens [ammelten fid) 311

gemutlidjem 53eifammenfein in Scfjonau ober ^agerbad) be=

riilimte, belannte unb aud) unbelannte, aber burdjroeg angenefjme

fieiite, 9Jhifi!er roie 3o^annes 33 r a f) m s unb bie beiben

(5 r ii n f e I b s, ber leiber oiel 311 frlU) oei[torbene ausge3ei(i)netc

ilbt)auer 33i!tor X i I g n c r, ber 2Raler $ e I i x, ber glMUcfje

Dieter bes Xextes sum ,,3t9eunerbaron" 3- S cr; n i tj e r, ber

betannte ^Ir3t Doftor d) i f f, ber 93ruber ber fticau Julius

9lobenberg, Robert 51 e r n, bem man [d)on bamals ben lilnftigen

!. I. Stommersialrat anfat), roas fid) con ^epi 3C a g n e r md)t

gerabe ber;aupten lafet, Don biefem bienftf ertig[ten unb gefalligften

9Kenf(^en, feit 3<ir;r3et)nten meinem unermiiblid)en 5lus!unft=

geber unb 3uoerlafjtg[ten ^httntoertfufjrer in 9Bien.

5In oielen anbern ^freunben aus bem Straufe=XiIgnerfd)en

ftreife unb barunter roaren Sra'ger llangooller ^Ramen -

mufe id) Doruberget)en, um nod) einen 9lugenbltc! bei etnem

SO^etjter jeines Sfadjs 3U oerroeilen: Sofef 3iirnid), be[[en

S'lamen man im 5lonDer|ation5=fieitlon oergeblid) [udjen roirb.

Der 50lann befafe etne unerrei^te 93irtuofitat im 93er3er;ren oon

Saftbraten, ^Beinfleifd), 9lo[tbraten, unb roie bie 3t^CTi einer

rid)tigen 3Biener Sonntagsfamilientafel alle rjeifeen mogen. 3n
jeinen 9Jlufee[iunben, bie er jeinen 9Kar)l3etten entsog, [oil er,

na^ unbeglaubigten Serjauptungen, Staler geroefen fein. Seine

(5reunbe nannten ifjn ben ,,9lad)tmar;ler", unb ^Pepi 2Bagner

oerbreitete fogar bas eriidjt, bei einem Xrobler einen ed)ten

3iirnid) gefel)en 3U l)aben. Serill)mter als feine Silber [inb

aber feine gefliigelten SBorte. ,,2Bas foil id) 3^)Ttcn morgen

!od)en laffen?" fragte if;n eines Samstags ^rau Xilgner. Unb

3^ntd) erroiberte: ,,2Tas <5' effen, is mei fiieblingsfpeis'." 2Eerj=

miitig ift feine gaftrofopl)ifd)e Wlofopl)ie : ,,X)as is auf ber

2Belt elenbi' eing
;

rid)t, bafe bie (lefanten fo grcfe unb bie

93a(!rjanbln gar fo Han fan!"

tlber eine biefer rjarmlofen Spmmergefellfc^aften, an bie id^,

als id) meine erfte Segegnung mit 23raf)ms fd)ilberte, beftanbig

benlen mufete, modjte i^ l)ier nod) etnige 2Borte fagen. 2Btr
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toaren al[o roieber in ^arjerbad) obcr roar es Sd)5nau?
unb fatten uns, toie immer, foftlid) amiifiert. Sflfreb unb

rid) riinfclb fatten in ifyrer eigenen SBearbeitung fur

unb (Eello bic Iu[tig[ten unb [d)dnften Straufei[d)en SBaljer ge=

fpielt, totr fd)tDat}ten unb ersatjlten allerfyanb, 3urnid) fyatte

feftgeftellt, bafe in ber ftudje nod) ein ert)eblid)er SSorrat 'feint's"

im 33er[tccf lag unb roar feit eincr 33iertel[tunbc unfcrem @e|td)t5=

lrci[c entriirft. Straufe t)arte mid) nad) obcn in fein 3imer gcful)rt,

in bent bas harmonium fic^ bcfanb, al[o in fein Slrbeits-jimmer.

3d) [tanb am Sdjreibtifd), unb ba fiel mein Slid auf bic brei

9JletaII!nopfe, bic bic clcftrifdjcn 5llingel3cid)en gabcn. >cr cine

betccgtc bic Stttngcl ju ben 2Bo{)nraumcn, bcr brittc jur

, auf bcm groeitcn las id) bas 2Bort ,,fiili". Ot)nc bas gcring[tc

3ntcrcf[c baran 311 fyaben, cine ^tufllarung 311 crlangen, fragte

id), toic man fo gu fragen pflcgt, oollig gebanfenlos : ,,ili? 2Bas

foil bcnn bas bebeuten?"

Straufe fal) mia^ oortourfsooll an.

,3ber bu f>a[t bod^ ili gelannt !"

3^1 id) lanntc [ie, abcr in bicfcr Umgcbung bad)te id) roirflid)

nid)t mel)r an fie. 3$ oerfudjte, fo ge[d)eit tie ntoglid^ aus=

jufe^en, unb fagte: ,,9ld), jatoo^l ... entfdjulbige!"

Straufe fd)uttclte ben 5lopf, ettoas argerUd), coie mir fd)ien,

unb fagtc, er l)abe feit brei 2Bod)en bereits einen anberen ftnopf

beftcllt, in Derbejjcrter ^tuflage, mit bcm barauf graoiertcn 9lamen

5lbele. ,,9lber l)ier am fianb is a Sd)Iamperei ! . . . 5la '[oil is

311 frieg'n."

^tud) id) tourbe oon ber ftorenbcn 5^u fiili burd) %tau
5lbelc befrcit, bic in biejem ^lugcnblid ins 3i"t"t^ trot. Sic

Iftd)eltc mit arger fiijt, fo bafe id) fdjon glaubte, fie l)abe gclaufdjt

unb meinc Unbefonnenfjeit, bic toic cine aftlofig!eit roirlen

fonnte, geljort; aber [ie briitetc Sd^limmercs. Sic Icgte mir

einen %&d)ti aus <0ol3[taben oor, taud)te bic Oreber cin unb fagte:

,,<Kd), bitte!"

3n mcincr Seftiirsung [d)rieb id) auf einen bcr Gtfibe, ba mir

nidjts Se[[eres cinfiel:

(in Jtopfcn 3Bermut im

?lbelc Gtraufe l>at einen

fitubau, 9hir rtnneriinflen. II
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Unb fd)amte mid). SRcine 23efd)amung tourbe nod) grofeer,

als id) ben ftacfjer umtoanbte unb ba bic toirflid) toitjige

fd)rift las:

ficibcr nidjt on mir

3of)annes

Der 9lnfang bcs Donautoatsers ! . . .

Sunfunbjjuxmatg Stefan es fefylen nur rocntge 2Bod)en, fjaben

3ol)ann Straufo unb id) uns alljafyrlid), entroebcr im Sommcr
im SBtcncr 2BaIb ober im SBtnter in Berlin, tuenn Straufe ju
eincr Uluffu^rung feiner neucftcn Cperette gu uns fam, uns gc-

troffcn unb unoergefeltdj bct)aglid)c 6tunben gujammen ocr=

brad)t. 3^m le^tenmal fal) id) tf)n in 2Bien am Oftcrfonntag 1899,

als id) auf bent 2Bege nad) bent Orient einige age 9laft gemadjt

I)atte. 3<i) blieb nur jtoei Xage in 2Bien, aber einen ber beiben

Utbenbe burfte id) toieber mit 3ofy<*TtTt Straufe oerbringen. Das
coar ber erfte nia^t erfreulid)e ^tbenb in feiner efellfdjaft. Cr

toar fetyr alt getoorben, betuegte [id^ stoar nod) immer Iebt)aft,

bod), roie es bent ^rreunbesauge nid)t entgefyen lonnte, red)t mill)=

fam, unb er litt an ftarfer eiferleit, bte fid) mitunter sur Stimm

lofigleit fteigerte. 3^) erllarte mir fein Unbetyagen aus bent

ftarlen 5Brond)iat!atarrl), an bent er lange 3ett gelttten unb ben

er nod) nid)t iibertounben ^atte. Seine Xeilnal)me an allem,

toas mit ber ftunft irgenbrote 3ufammenl)ing, roar oollfommen

unoerminbert unb feine freunbfd)aftlid)e fiiebensrourbig!eit ganj
bie alte. 3$ afynte nid)t, bafe ber liebe SOfenfd) jroei donate

fpdter aroei donate auf ben ag ,
am 3. 3uni 1899 bie

3lugen fiir immer fcfyltefeen roiirbe. Den 3^^cn nad) allerbings

ein fa^on alter 9Jtann, benn er l)atte bas merunbftebstgfte ebens=

jal)r iiberfd)ritten, aber in feiner Sd)5pfungsfrifd)e unb -traft nod)

immer ein 3urc9ling.
atte man bie eiben bes 2Birtes iiberfefyen lonnen, fo

roare es roieber ein reigenber Ulbenb geroefen, ber mid) leb=

rjaft an unfer 3ufammenfein in ie^ing oor filnfunbgroansig

3a^ren erinnerte. Straufe Ijatte mir ju (f)ren jroei alte
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ftreunbe oon mir gelaben, von bcnen cr uwfete, bafe mir bas

2Bieberfef)en ^reube beretten uwrbe. 2lud) fie [inb beibc langft

tot: (bgar oon <5ptgl, ^rafibcnt bcr ftonforbia, unb ^tbalbcrt

oon o I b f d) m i b t, ber &omponi[t ber ,,6ieben ob[iinben".

Unb toieberum tmirben nad) ifd) Sragntente aus ber neueften,

nod) nid)t oeroffentlidjten Straufeifdjen !tonbtd)tung oorgetrogen.

Dtcsmal abcr fafe ein ipiomft attt %luQt\, benn Straufe crllartc,

cr lonnc nidjt mcl)r [pielen.

SRtt 5ludfi(^t auf ben nod) immer [cfjonungsbeburfttgen e*

funbf)eits3n[tanb unferes 5icunbes oerabfdjtebeten totr uns 311

oerl)altntsmdfetg fritter Stunbe, cor elf Uf)r, unb fefyrten, rote

, beim Srf)etbl etn. 2Btr fprad)en natiirlid) toieber oon

unb feiner jiingften ftompojttton. Unb ba fafete ^tbalbert

oon olbf^mibt [ein Urteil iiber ben ed)te[ten Xnpus SBiener

5rof)itnns in Xonen in genau biefelben 2Borten jujiammen, bie

oor einem 93ierteljal)rf)unbert Srat)ms iiber Straufe geaufeert

Ijatte: ,,D e r ?t 1 1 e t r i e f t o o n 2R u ft II"

olbfdjmibt freute fid), als id) ifym mein dd)eln iiber feine

erlldrte.

Der gute 3ol)ann 6traufe roar in besug auf [eine liin[tleri[d)e

Selb[tein[d)a^ung oon einer gerabeju unglaublidjen Se^eiben*

I)eit, bie man, roenn man ben naioen, et)rlid)en 9Ken[d)en nid)t

!annte, fur bie nid)t gerabe feltene 9Jlas!e uneingejtanbenen

Diin!eTs l)dtte Ijalten lonnen. 5Iber bas rear gang unb gar nidjt

ber 8faU. (r roufete natiirlid), bafe er gang ryiibjdjje ,,Sad)erIn"

mad)te, [id) in ber ganjen SCelt grower 93eliebtt)eit erfreute unb

ungero6^nlid)e Grfolge erjielte
- -

aua) ge[d)dftltd) ge[prod)en;

er jeigte mir eines Xages eine [oeben eingetroffene Spejial*

abrea)nung eines mu[ifali[d)en ^Igenten, bie [id) natiirlid) nid)t

auf [ein ganjes (in!ommen bejog barutn fyabe id) mia^ nid)t

gefiimmert; benn id) l)abe nie jur Steueroeranlagungs!ommi[[ton

geljdrt , er jeigte mir nur ben Setrag an tantieme, ber [icf)

im aufe eines 3a^rcs ergeben l)atte oon ber Ubertragung

[einer Xdnje auf bie SBalje ber fieier!a[ten. 3d)

roeife bie Summe nid)t mefyr genau, aber [ie er[d)ien mir er[taun
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ltd) fyod). Gr beflagte [id) uber fein mufifali[d)es @e[d)id in leiner

2Bei[e;aberbas@ebiet, auf bem cr [cine Grfolge erjtelte, er[d)ien

tt)m ntd)t bebcutcnb, nid)t crfjaben genug. 9Wit Iad)elnbem 2BoI)l=

rooHen bcurtciltc er bie Xanjc unb fiieber gleidE)ge[timmter mufi-

fali[d)er Seelen, mit [d)euer unb [d)anu)after 23euwnberung
ober blicfte er auf 3U ben 9Kei[tern tm grofeen (StH.

,,3o, cs ift eine Sf^igc bes <5ttls !" rief er gelegentlid^ einmal

in xDtr!ti(f)er Greiferung Signer ju, ber if)m 93ortDurfe bariiber

madjte, bafe er [id) !un[tleri[(^ lingered)! oerfleinere; , feine

bes Stils", toiebert)olte er, ,,unb ntd)t bes formats".

3d) I)abe [d)on ertoatjnt, tie it)n bie 2rreunb[^aft oon

begliidte. (r tear aud) [et)r [tols barauf, bafe 9Ud)arb2Bagner,
ber uber bie mitlebenben 9Ku[ifer unb iiber bie iiing[t oer=

[torbenen, tote 2Rer)erbeer unb 9to[[tni, [d^onungslos ben Stab

gebrod^en t)atte, bur<^ ben Iteblidjen 3^uber ber <5traufei[d)en

3Bei[en entroaffnet tourbe unb [id) bei jebem ^tnlafe iibcr ben

2Biener ,,9lattenfdnger
<r

ntit einer SBdrme aufeerte, bie tm Urteit

bes Saireutt)er 9Kei[ters ettoas ganj UngetDofjnli^es roar. 2Bie

t)od) tt)n ^Ibalbert von (5olb[d)mtbt [tellte, t)abe id) [d)on ertx>af)nt.

Die gleid)e SBetounberung jollte if)m 5larl o I b m a r f. (Es

t[t aud) lein 3ufall, bafe bie berufen[ten unb gelefyrteften 3eit=

geno[[t[d)en 9Jlu[illriti!er, tote (Ebiiarb $> an slid unb ^
C f) r It d^, oon Solemn Straufe md)t nur mit coarm[ter

patt)ie, [onbern aud) mit tief[tem 9?e[peft [prad)en. Hnb bas

gleidje lonnte id) oon ben bebeutenb[ten Crd)e[terleitern unb

5tapeIImei[tern, Don >ans oon 93ulotD, ^ans 91 i d) t e r,

3 a 1) n unb (rn[t d) u d) [agen, aus beren SJlunbe id) begei[terte

$t)mnen uber Straufe als 3rcftrumentali[ten unb 5lapenmei[ter

feiner 2an3mu[it get)5rt I)abe.

(s i[t eine (tgentumlid)feit un[erer grofeen 9Ku[i!er unb

ftlamerfpteler oon 9?uf toenn [te ber ern[tt)aften 9Jlu[il genug

getan, toenn [ie [id) aus ben [d)unnbelnben o^en ber 5Um[t roieber

nad^ ber Sequemlid)leit bes 9Ken[d)Iid)en, 5Hl3umen[d)Iid)en l)erab=

fet)nen, toenn [te nid^t oor[pielen, [onbern ge[ellig mu[i3teren,

bafe [ie 3unad)[t gu ben SBaljern con Straufe greifen, bie [ie,

ein jeber auf [eine 2Bei[e, [ia^ inbimbuell sured)tmad)en. X a u [ i g

fyat [eine p)anta[te fiber bie ,,9la^tfalter'
f

[ogar bruden Ia[[en,
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unb biefe Jtompofition tear lange 3af)re fyinburd) eine fiteblings*

3ugabe in ben fton^erten ber 33irtuofen. Unb nun mufete man
nad) bem forretten Xaufig 9t u b t n ft e i n f)dren, roenn cr ben-

felben 2Bal3er in getoaltigen Oftaocn in eincr titanenfyaften,

feinem fturmifd)en temperament entfprecfjenben brofynenben

2Birfung im furioso ertonen liefe, toafjrenb U)m ber Scfjroeife oon

ber Stirn rann. ans im (5egen[a^e bagu Annette ( f f t p o f f,

bie mit buftigjter 3^^^ bes pianos bte 9JieIobie tote ettoa

(Efyopins ^Rocturno bat)in^aud)te. Der grofete 9ftei[ter aber im

33ortrage Straufei[d)er S[Ru[if, ber alles befi^t, toas bagu notig

ift: jenen jamttDeid)en 2lnfd)Iag, ber bie gefdjlagenen Xaftentone

beim SSortrage 3um Obligato ber eige 311 binben, bie grofeartige

ecfmt!, bie bem !)5l3ernen Glacier bie eigentiimlicfyen (Sffefte

bes ord)e[tralen Xonfdrpers 311 entloden toeife, ben feurigen

5ll)t)tl)mu5 unb bas iiberfpriibelnbe temperament bes

reisers, tear unb i[t ^tlfreb riinfelb geblieben.

l)atte mir gefagt, toie 3urii<K)aItenb Straufe im

jei. (Er I)atte in feinem 2Kefen ettoas toirflid) 33erlegenes, Un=

bel)olfenes, bas [o fyatte man mir bericfjtet ben intimen Um=

gang mit i^m er[a)tDere. 3$ I)flttc baoon bei unferer erften 2k=

gegnung nidjts bemerft. Die rufyige Sid)erl)eit [einer roelt=

geumnbten Sf^au, ber erften, ^etti reffo bie egentoart fo oer=

carter unb lieber 3rreunbe toie 30fyannes Sral)ms unb Saron

9Kunbrj unb bie ifym oon SBraf)ms abgeliftete ftarfe SBetetligung

an ben mufifalifcfyen Darbietungen moa)ten tool)! bie 93eranlaffung

fein, bafe unferes freunblid)en SBtrtes gefellige dfjtcadje fid) nid)t

in ftorenber 2Beife bemerlbar mad)te. 3Iber bie roarnenben

^rreunbesftimmen fdjienen bod) 9ted)t 3U beljalten. Denn err

unb 3rrau Straufe, benen id) oon ^Berlin aus nad) meiner 9tti(I=

!el)r natiirlid) fur bie ItebenstDiirbige 5(ufnal)me feljr roarm ge

banft unb bet bem Wnlafe eine oon il)nen ausgefprod^ene Heine

$Mtte gern erfullt Ijatte, Itefeen nidjts mel)r oon fid) I)dren. 3^
, nicljt oljne 93ebauern, mit ber 9Bal)rfd)einIid)!eit gered)net,
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baft id) unter ba ftapitel ,,3of)ann Gtraufe" ben <5d)lufeftrtd)

3tef)en mufete.

X)a bejud)te mid), cttoa mer 2Bod)en [pater, 93erlagsbud>

t)dnbler Albert o f nt a n n, ber [ogenannte ,,ftlabbera=

batfrf)"=ofmann, bamals and) 23efitjer bes $riebrid)=2Biu)elm=

ftabtifdjen Sweaters, um mid) 311 bitten, bet Gtraufe toegen ttber=

laffung feiner neueften, fd)on 311 jener 3ett [tar! umtoorbenen

Operette ,,(Eaglioftro" an bas Sweater in ber (srfuimannftrafee ein

gutes 2Bort einjulegen. So ergab fid) on [elb[t bie (5elegen=

f)eit, bent befyarrlicf) [id) aus[d)tDeigenben Straufe ansubeuten, bafe

fetn S3er[tummen bod) eigentlid) md)t red)t l)oflt^ fei.

9hm erl)ielt id) umgel)enb ben nad)[tet)enben 93rief oon

e ^ i n g, ben 1. gebruar 1875.

fiaffen Sic nabe fur SRedjt crgc^cn unb fctcn Sic ben Strfiu^cln nid)t

bofc ! Sic ^abcn cs rid)tig erratcn: von 3o^ann einen Sktef ju bclommcn, baju

gefyort cin langcs ficbcn, um bies crlcben su lonncn. 9lotcn ja 93ud)ftaben

(feit cr fein 3ettia>eibcrt bc[i^t, ield)C Scfrctarbtcnftc bci tt)m ocrfieljt) nie!

9lun roar aber bie[cr Scfrctar forttoaljrcnb franl unb gerobe bas recfjtc Skatjl

fo gefdjtDoIlcn unb f^mcrg^oft infolgc oon 9lt)cumatismus, ba& es jet|t no^
nirf)t imftonbc ift, orbentlid) bic gebcr gu birigieren, unb ber arme fitnbou 2Rut)e

fyaben toirb, biefe RracEIfii^e ju entjiffem. 3^)r 93ilbe^en t)at uns fo grofee greube
bcreitet! 2Bir toollten 3f)"cn nun auc^ bas Strauj^arcfyen fenben unb lichen

uns gu biefcm 3^^ oon C5crtingcr abnetjmen. Das t)at au^ roas gebraudjt,

bis id) ben 3o^)ann gum 'ipljotograptjcn brad)te ! (s ift ifym namlia^

felbft nur cine SERinutc rul)tg ju [ttjen. (r toirb fo ncroos, bafc iljm bctna^c

roirb bei einer berartigcn Si^ung! 9tun bcnlen Sic, toeldjcr 3ufa^'

obenb erl)attcn roir ben erften 5lbbrudE, unb id) fagte ju 3ot)ann: ,,2Rorgen fenbe

t<^ fiinbau unfer 23tlbt. (s foil fur uns um SBergebung unb 9lad)firf)t bitten."

Da fommt l>eutc %fyt 95rief, obenan bic Heine 9lafe ! SBcnn Sic nur rou^ten, one

I)er3litf) toir 3^cr gcbenfen, roie oft toir won bent reisenben SJlarfjmittag fprerf)en,

toic cntjudtt roir oom ,,(rfolg" coarcn, toie fid) 3ofyann fSniglid) amiificrtc unb

gleid) fdjreiben toollte ! ?lbcr ba id) mid) tags barauf roieber Icgen mufete, infolge

ber im 5Burgtt)eatcr crobertcn Crfaltung, toar feinc redjtc $anb gelaf)mt.

Sonnabenb nad)mtttag ging burd) ben 5lgenten cin Xelegramm an Dircftor

9leumann ab, u)eld)cs bent 3fricbrid)=2BiIb,eImftabtifd)en Beater ben ,,(agli=

oftro" gufid)erte. Sie fefyen: , ;
Les beaux esprits se rencontrent". (s tourben

3ob,ann oon feiten bes 90BaHncr=X{)eaters fo brillantc Stnerbietungen gemad)t,

unb au&erbent bie 3nterpretierung bes Gagtioftro burd) ?llbin Srooboba 3u=

gefidjert, bafe es gefd)fiftlid) oiclleidjt Iluger gecoefcn tarc, mit bent SBatlner*
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Beater abjufdjltefjen. 3lHein 3oh,ann oerga^ nid)t bas freunbltdje, Kebens-

tuiirbige Gintgegenfommen &errn Sofmanns unb bic forgfaltige SZluffufyrung

femes frub,eren SBerfes*). (Es roare fefyr jju roimfdjen, ba& bte Direftion mit

Steiner, bem Dtreftor bes SBtebener Sweaters, ber bte 2lb[td)t f>at, mit feinen

erften tfrfiften ein aftfpiel im Sommer in ber 2Btt!)elm[tabt ju arrongieren unb

,,ttagltofiro" ju geben, [\i) etnigen m5^te. 3t)ann tourbe bann oudE) nad)

^Berlin fommen unb birigteren.

9lun ^erjltd^ften, innigften Danf fur 3b,re 3fteunbfd)aft, bte ju erfyalten totr

imnterbar bemul)t fetn roerben, freunblt^|te CSrufee unb gurnen Ste ntrf)t

3I)ren

Straufeeln.

3n ben folgenbcn 3f)ren geftaltctc [id) unfer 33crlel)r tmmer

freunb[d)aftlid)er. (s roar einc ausgcmadjtc ad)e, bafe Straufe,

tocnn cr nac^ ^Berlin lam, um feine neue Opcrette 311 btrtgieten,

ben 5lbenb im Sfreunbeslreife bei mir oerbrad)te, unb ebenfo

felb[tt>er[tdnblicf) u>ar es getoorben, bafe id) bei meinen regel=

mafeigen (5ommerbe[u^en im 2Biener 2BaIb ober, tuenn mic^

eine ^tuffiit)rung im 93urgtt)eater im $erb[t ober 2Binter nad) ber

SBiener Stabt fufyrte, bort mit <otraufe moglic^ft oft sufammenlam.

3um ^unbertften 5efte ber 9Jtonats[d)rtft ^S^orb unb Siib"

oeranftaltete id) im 9Kai 1885 jum 33ergniigen fiir bie efer unb

aud) sum 33ergniigen ber SQfttarbetter eine ^trt oon ge[tf^rift,

311 ber mir 3afylreid)e gute (freunbe, toelc^e bie3eitfd>rift getoonnen

I)atte, furse Seitrage gaben, unb 3U ber mir aud) 3ot)onn 6traufe

Sroei 3eilen gab. (s [ollte leine bidjtertfcfje rofetat [ein, aber

es roar ber efyrlicfje Sd)rei aus tiefem er3en:

Ob 3uben obet Gfyrtften,

etcf)t bringen ^Perf) bte fitbretttften.

33on ber [trammen Sttjntfymif, bie [id) in [einen onbid)tungen,

in [einem 5Haoier[pieI ba [ogar als einsige ^eroorragenbe

(Eigenfdjaft ober aud) in [einen lebljaften (5e[ten, roenn er mit

bem ftibelbogen am !DirigentenpuIt cor [einem Crd)e[ter [tanb,

lunb gab, coirb man in bie[em 33ersfprud)e nid)t oiel bemerlen.

er i[t bod) c^ara!teri[ti[d) fiir Straufe. I)enn bie HIage uber

*) 8rrau Sttaufe roeift Ijtec auf bte ..glebermaus" l)tn, bie, trie \i)on er

toaljnt, nad) stemlid) lauer 9lufnal)me in SBien erft burd) bte glfinsenbe ?luf

fanning im 2rttebrirf)'2BtIf)eImftabtifd)en Xfjeater su rooh>erbtenten (f)ren lam.
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bofe 2extbtd)ter burd)3ief)t als elegifd)es fieitmotio [ein gangcs

bramatifdjes fiebenstoerl. (Es lafet fid) ja allerbings nid)t leugnen,

bajg bie 2Rufif einiger Dperetten ein befferes Sd)ic!fal ocrbient

fyatte, als bie 23iif)ne U)nen befd)ieben f)at. (5an3 fo fd)Iimm, u>ie

es aus feinem ^Tmfortasjammern I)erausllingt, roar es tnbcffcn

bod) nid()t. 9Kan brau<i)t blofe an bte ,,SIebermaiis", ben ,,fiuftigen

ftrieg" unb ben ,,3tgeunerbaron" 311 benlen. 2B a 1 3 e I, 9tt(^arb

e n e e unb 3 Sd)ni^er ^aben il)m lein ^Ped) gebrad)t.

3u [einer Talontfdjen 5^Iage iiber bte ungludltdjen fitbretti[ten

brtngt ber nadjftefyenbe Srtef etne 3Kuftratton in breiterer 5tus*

fiil)rung. Das Datum, ben SRamen bes tutors unb ben ber

Operette {)abe id) mtt 5Rud[id)t auf ben nod) lebenben extbid)ter

unterbriidEt, mtt bem ber enttaufd^te ^ompont[t metner Stftetnung

naa^ otel gu fd^arf ins eridjt gel)t. ilbrigens ge^t aus bem SBriefe

aud) l)eroor, bafe Straufe, tuenn eine Sd)ulb iiberfjaupt oorliegt,

oon ber 9Jlitfd)uIb getoifc nid)t frei3ufpredE)en toare. 5tus feinem

Sefenntnis, bafe er, ber Ietd)tge[taltenbe 3^onbid)ter, bas Sua>

iiberf)aupt nid)t gelannt unb gleid) naa^ JUnntnts

ber aus bem an^en losgeloften efangtexte frifd) brauf los

lompomert l)at, bafe er erft bet ben letjten ^3roben erfa()rt, urn

teas es [id) eigentlid) I)anbelt, fprid)t bod) ein ottoertrauen, bas

felbft bei [etnem Ietd)ten 2Biener ^Blut laum glaubljaft roare r

toenn er's ntdjt felb[t fagte . . .

9tod) in einem anberen Auntie erfd)eint mir ber 23rief mer!

roiirbig; es biirfte rool)I !aum einen gtceiten Mnftler geben, ber

fid) mit bem 9Kijggefd)ide eines 2Berfes, an bas fid) bod) <r>off=

nungen fniipfen unb bas auf alte Stflle ein refpeftables Guan=

turn ernftefter Arbeit bebingt, fo fa^nell unb fo griinblid) ab=

gefunben fyatte roie 3ol)ann Straufe.

ier ber 93rief:

Somstag nad^ts.

fiicbcr ocrcl)rtcr grcunb!

Scftcn DanI fiir Dcinc Itcbcn 3ctlcn. Gs frcut tntrf), bafe cs Dcinem 2Bot)U

tDoIIen gclungcn, tncin le^tcs 2Berf mtt fieunbltdjereTtt JBHrf 311 bctrad^tcn, als

es tm allgemctncn gcf^icl)t. 2Bas tneinc ficiftung bctrifft, lonntc idj mit bcftcm

SBUIcn ictnc 3nfptratton fflt bos Slid) gcrotnncn. (s I)at rocber einc pocti[(^c,

nod) !omtfd)c garbling. CEs tft einc jerfafyrene, fd)toulftigc cfd)i^tc, bte eigent-

lid) feme HJtufif braud)t,,benn bas anje ift nut ba, um bie SBt^e (bes Slutors),
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bie mitunter aud) gan-j oortrefflid) [inb, an ben 9Jtann ju bringcn. Ijanblung,

unb SRuftl bilben bie Oftnrafymung. Das Stii(f ift ntd)ts anbercs als bic G:x*

pofition bet SBitje. 93on <rjanbhmg leine Spur, ebenforoenig oon cincm 93c*

burfnis fur 2Rufif.

3d) h, abe nie bas fiibr e Ho mit f einent Dialog oor mir
g e I) a b t

,
nur bic efangtexte. 3$ fyabe bafyer manages ju cbcl

aufgefafet, toas bcr Sarf)c gcfrf)abct l)at. 3^ feincm SBudje gibt's nidjts, ba&

cbcl aufsufalfen ijt. 93ci ben Ic^tcn ^Probcn, bci tocldjcn idj btc

gan-jc C5c(rf)id)tc Icnncn Icrntc, roar id) gang erfrfjrorfen. i^cin

rcblid) Sfafylcn, {cine SBemunft cnblid)! 9lur SRarrctcil!!

Die SOlufi! pafet gar ni<f)t ju biefem tollen, lun|tlofcn 3*ug. Ss i[t cin Srfjroanf

tollfter attung oljnc 9Ku|i! (ober fyorfjjtens ein paar Sd)naberf)upfeln). (s tft

bar jeber roal)ren ^crscnsentpfinbung, jeber gefunben 93ernunft, abcr aurf) jeber

Jomtfdjen Situation, bic aus bem Stoff cntfpringt. (s t[t cine Sciltanjcrct um.

bic 2Bi^c bes tutors ! Unb besljalb 5RSubcr unb OTdrber? ! . . . 2Rid) frcut nur

cines: baft man ben gan-jlidjen 5tbfall in Scrlin nirfjt ^u oer!)inbern ocrmorf)tc

3d) tnSdjte mid) nod) mcl)r freuen, rocnn bas an^c balb ins 93crforgungsf)cim

fame. (s fann mir geftofylen roerben, id) roeinc i!)m leine rane naaj.

2Rit taufcnb rufeen Dein

(tnmal trot bic 23er[ud)img, mit 3ol)ann Straufe gemeinfam

311 arbcitett, and) an mid) Ijercm. t)as tarn [o : id) f)attc con einem

nad) (Europa entfanbtcn ^Hgcnten ben Sluftrag erl)alten, fiir bic

SBertdti&fteHung in (H)i!ago cin grofecs pantomimifdjcs 9tusftat*

tungsftiid 311 fd)tetben, in bcm alle SJiincn fpringcn [ollten. G&
roar alfcs gans amerifanifd) gcplant, in 33cr^altni[fcn, bercn

9ttc[cnmafe roeit iiber SOIcn[i)H(i)e5 ^inausragte. in eigencs

3^catcr mlt funftaufcnb bis [ccfystaufenb Si^pla^en [olltc basu

gcbaut, cin (Tfyor oon ctntgen fyunbert Sangern unb cbenfooielen

Sallettrattcn ba3u angctnorbcn toerben. 9Jiit ber ZBcifung bes

(5octt)cfd^cn Xf)caterbirc!tors, ^rofpcfte unb S0tofd)incn nia^t gu

[ajoncn, Sonnc, 9Konb unb Sterne, 2Ba|fer, Oteuer unb fttls unb
cin ungetyeures 3oologt[d^es ^lufgcbot I)cran3U3iel)en, fe^te id>

mid) an bic Arbeit. CEs mad)te mir Spafe, cine [3cni[d)e Unmog*
Iid)!eit auf bie anberc 3U turmcn unb bie mittatige ^antafie ber

Xea)nifer aufs aufeerfte ansufpannen. giir bie SDIufif follte irgenb

ein transatlantifd)er fidrmmadf)er, id) glaube ou3a, getoonnen.

roerben. 9Jlit ben ^unberttaufenben rourbe im 9lnfd)Iage nur fo

I)erumgeroorfen. ?Jus ber ad)e rourbe aber nid)ts, benn bie Un*

fummen, bie mir ber $gent 3ur 33erfiigung fteHte, roaren nod>
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pf)antaftifd)er als mein <3tiicf. (s rourbc lein Beater gebaut,

feinCn)or engagiert, leineneue Stfugmafcfjine erfunben, unb (Souja,

obcr roer es fonft roar, braudjtc fid) toegen bcr ftompofitton mtt

tamtam unb ftanonenfdjlagen nid)t 3u bemiifyen.

2Bof)I burd) ben $genten felbft f)atte granj 3 a u n e r

ttenntnis con bcm ^rojeft erfyalten, bas it)n fdjon toegcn bcr

2fbenteuerltrf)fett natiirltd) retjtc. Unb ernes ages, ols toir bet

93iftor Signer in ^Perd)tolbsborf jufammentrafen, ftellte er mid) ;

unb id) erja^Ite it)m nun, roie bie (5ad)e lag, bafe an eine $uf=

fiil)rung biefes Sd)au[tudes unter ben getDofynlidjen Sebingungen
einer normalen 23iU)ne iibert)aupt nid)t 311 benfen fei unb bafe

es nur als (Sisentrtgitat fiir eine exjentrifdje elegenl)eit in fticiQt

lommen lonne. Xilgner intereffierte fid) merltoiirbig fiir bie tolle

(5e[d)id)te unb bat mid), itjm bas 9Jlanu|!rtpt jum fiefen 3U geben.

<s gefiet ifym, teas id) nod^ merltoiirbiger fanb, unb am merl-

toiirbigften tear fein 93otum: ,,2)as mufet bu Straufe geben! Der

fud)t ja mit ber aterne nad) einem Stoff, ben er fomponieren

ionnte. Das roare ettoas fiir U)n!"

fieiber tear id) trot} alter 5tutoreneitelleit gan3 unb gar nid)t

feiner SKemung unb fprad) mtt Straufe oon ber Gadje uberf)aupt

ntd)t. Da fie briiben ins 2Baffer gefallen tear, bad)te ia^ naa^

einiger 3eit gar nid)t mef)r baran.

(rft nad) bem plofclicrjen, uns alien fo fdjmersticfjen Xobe bes

genialen SBilbtjauers unb treueften greunbes rourbe id) toieber

baran erinnert burd) ben nad)[tel)enben Srief ber Sftau

1Kb ele Straufe:

2Bicn, 19. Slpril 1896.

95crcl)rtet gteunb!

2Btr fyaben gc[tern, tote Sic toiffcn, unfcrcn einjtgcn tcurcn Srteunb Xtlgnct

t>egraben. Set Sirfjtung fcincr SBricfc tft mir cincr bcfonbcrs aufgcfallen, in bcm

er cm SBoIIcttfujct von 3l)ncn cntl>u|iayttfd) bcfunoortct. Damals toolltc mctn

iKann oon bcm cnrc abfolut nt(i)ts totffcn. cutc Jtet>cn bie Dingc onbcrs,

unb id) glaubc ifjn jur Hompofition anrcgcn 311 fonnen, falls il)m naturlirf) bos

Gujet jufagt. SBoIIcn Sic cs mtt anoertraiicn? Selb|tocrftanblid; totrb bie

ftrengftc Disfrction gcroaljrt.

2Bic gel)t cs 3^nen, Itebet Srtcunb, in 3t)tcm ncucn 9Birlungsftcifc'? Stnb

Sic gufriebcn? Unb I)abcn Sic nid)t bie ?lbfid)t, toicber cinmal 2Bien su bcfud^cn?

ei uns ftcl)t cs trautig aus. X)cr t)ctbe Sertuyt I)at uns nicbcrgcfdjmcttert,
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imb id) fud)C nadj Slrbeit fur mctnen 3Rann. (Es roare bos einjige SRittel, iljn gu

jerftreuen. 93ieHcid)t oerfjelfen Sic mtr

Seicn Sie Ijerslidj gegrujjt oon

Straufe.

beeilte mid), bcr 9lnregung 8to*9e 311 geben, unb erfyielt

einige age [pater bas folgcnbe Sd)retben:

27.Slpril 1896.

23eref)rter 3frunb!

3nnigften DanI fur bic rafd)e unb Itcbcnsujurbigc Sconttuortung mcincr

3cilen unb nod) mefyr fitr bte grcunb|rf)aftsgeful)lc, bie Sic mctncm 3Wannc

cntgegcnbringcn ! Dafe er fclbc aufs Icbh/aftcftc crtoibcrt unb 3^nett oon jeb,cr

bic oodrmfte St)mpat!)ic entgcgenbrarf)tc, i[t 3^)"cn ja befannt, ebcnfo, bafe meinc

SBcniglcit bicfc Gmpfinbung tjollauf teilt. (Er ift bemnarf) oon bcr 3bec ciner

gcmcinfamcn 3Irbctt fyocfyentjudt unb rourbc allcs aufbicten, bicfcs frf)8nc 3\e\

3U crrcirfjen. SRit grofeem 3n^crcffc rourbc baljer yfyit Dirf)tung gelcfen unb

Ijat uns aud) aufecrorbentlirf) gcfallcn. Das Sujct tft poctifd) unb anmutig unb

mag burrf) bic 33crrocnbung bcs (b,ors cigcnartig roirfen. Die S3ebcn!en, bic

ntcin SKann fycgt, roill cr 3l)ncn fclbft mtttcilcn; ba roir abcr iibcrmorgcn jur

,,2BaIbmciftcr"^rcmicrc nad) Scrlin faf)ren, biirftc cr erff nad)|tc 2Bod>c in ber

Sage fcin, fdjrcibcn ju lonncn. 90tit bcr 95ittc, biefc ScrjSgerung ju cntfdjulbigen,

grufet Sic Ijerslidjft 3rrau 3ol)ann Straufe.

Damats tear id) fieiter bes SDleinmger oftf)eaters. Die

31)eaterferien fatten begonnert, id) f)atte eine (rt)olungsrei[e an=

getreten, unb fo !am id) um bie g^eube, mit bem traufefcfyen

(t)epaar in Berlin sufammensutreffen unb ber premiere oon

,,2Balbmeifter" beisutoofjnen. Straufe roar jiemlid) oerftimmt

l)eimge!el)rt unb l)atte fid) [o friit) roie mogli^ in bie ommer*

frifd^e jurudgejogen. Daburd) oerfpfitete fid) feine ^Tnttoort. Sie

lautete fo:

3fd)I, 19. 3uni 1896.

Ciebftcr 3frcunb!

9lid)ts !>attc mir meljr 2ftcubc gcmad)t, als mit Dir, mcin guter ^aul, cine

gemeinfame JBul)ncnarbcit crm5glid)en ju fdnnen. 9lbcr id) roill Dir gans un*

umrounbcn erflaren, roarum mein fefynlidjer SBunfd) biesmal nidjt su ocrroirf

Hd)cn i|t. Dein SBallcttfujet ift rcijcnb unb lafet Icincn 9Bunfd) ubrig. 2lllcin

33crlcger unb Hjeateragcnt ftraubcn fid) bagcgcti, plabieren n u r fur bic 5tom=

pofition eincr Opcrertc, roeil fid) bamit bas (5efd)dft fdjncllcr abroidelt als mit

bcm SBallert, bas bod) nur auf roenig Sub/nen sur Sluffufyrung gelangcn fann

olfo etnc ungleid) langcrc ficbcnsbauer crforbcrt, um elncn matericHcn
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311 crjiclen. 93etbe fyaben eigentlid) SRedjt. Unb id) beftnbe mid) nun in ctncm

filter, in bcm bicfe ntir nafyegelegten Stfifonnements SBerudftdjtigung oerbtenen.

Diefen Umftdnben gemafc bin id) con bcr ftompofition bcs SBallctts ab*

getomnten, roenbe mid) bcr Dringlidjfeitsantragc meiner efdjaftsoerbunbeten

roegen urieber ber Operette 311, bic aud) toeniger 9lotcnfd)micrerct bebarf als

ein 23aflett. Slbcr cinmal von Dir ein luftiges, pilantcs Opcrcttcnlibrctto, bas

aber mufilbebfirftig toarc, 3U erl)altcn, roiirbe mir mefyr als ertoun[djt fcin. SHeU

letdjt barf man Ijoffcn was fagft Du basu?
2Rtt taufcnb (Srufecn oerblctbc id) Dcin in JCiebc unb greunb[d)aft crgebcnfter

3ot)ann Straufe.

2Bas id) ba-ju [agte? . . . Dafe mir biefc Scbcnlen ooll!ommen

einleudjteten, bafe id) aber leibcr nirf)t ber 9Wann 311 fein glaubte,

um ben genialen Ofreunb oon [einer ayieinung, bafe fiibrettijten

$erf) bringen fonnen, 311 furieren. Unb iiberbies Offen*
l)eit gegen Offenf)eitl toenn mir mat ettuas toirllid) fiuftiges

fiir bte Siil)ne einfiele, toiirbe es am (nbe aud^ ot)ne StRiifif getjen

fo oerfiil)rerif(i) unb f<f)metd)eu)aft es mir natiirlid^ toare, an

ber Seite x>on 3o^nn Straiife oor ber JOffentlid^feit 311 erfdjeinen.

3)ie 3frtt einer gemeinfamen Arbeit mit Straufe roar al[o ins

3Ba[fer gefallen. X)er 3^!^ aber fiigte es, bafe id) balb barauf

nod^ einmal in einer ge[d)aftlid)en 5lngelegenl)eit mit bem lieben

SOleifter 3u Derf)anbeln ^atte. 2BaI)renb meines mel)rjaf)rigen 5luf*

entl)altes in Dresben I)atte id) mid) mit ( r n ft S d) u d) am
gefreunbet. 5ln ber Dresbener $of!apelle, bie fid) unter ber

eitung uon 3wltus 9?ie^ auf ifyrer l)of)en Stufe bel)auptet

unb befeftigt tyatte, tourbe 3ur Hnterftiitumg bes in3trif^en gu

ben <3ed)3igern f)inaufgeriidten 9?ie^ ein junger, faum fiinfunb

3tDan3igjal)riger 9Kufi!er angeftetlt, ber als eiter ber oon ty o I*

Hni sufammengeftellten italienifd)en aftfpieloper als tempe=

ramentooller, Huger unb gebilbeter Dirigent aufgefallen u>ar.

X>as tear eben (rnft d)ud). r red)tfertigte bas in U)n gefe^te

93ertrauen DoIIfommen. (r errang in Dresben eine beifpiellofe

23eliebtl)eit unb SBiirbigung feiner I)eroorragenben SBegabung unb

[tieg, aud) in ben con offigieller Seite fommenben 2lus3eia>.

nungen, fur bie er feinestoegs unempfinblid) coar, mit ungetool)n-
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lid)er <5d)ndlig!eit oon Stufe 311 Stufe. (Er aoancierte oom |>of=

fapeltmeifter sum 9Kufifbireftor unb fd)liefelid) 3ur f)5d)ften rnuft*

falifcfyen 2Burbe: gum eneralmufifbireftor, er tourbe >ofrat,

efyeimer jofrat; cr fyatte mit befcfyeibenen raben ber fyeimtfdjen

Orben angefangen, allmafylid) fyatte cr oon <3od)fen xoo!)l bie

l)dd)[te ^usjctd^nung erf)alten, bie einem ftunftler sugcbilligt toirb,

cr fyattc l)ol)c Orbcn oon [etncm eburtslanbe C[terrct(^, oon ben

oeutfd)en &dmgreid)en, 5lomturfreu3c unb Sterne oon ben

Ijersogtumern, ^erjogtiimern unb fo toeiter. r ojurbe

It<i) in ben 5lbels[tanb erl)oben.

Cr fpracf) gern baoon, naturlidf) mit bem Slusbrurf gema<i)ter

<5Ieirf)gultig!cit, unb fd)ien es aud) nicf)t befonbers ubel3unet)men,

toenn er im ftreife feiner guten (Jrcunbe roegcn biefer boc^i rerf)t

oerseil)lid)en S(f)toad)e, bie leincm Sftenfcfyen ettoas 3uteibe tut,

ein bifecfyen get)anfelt rourbe. 93ci einer fold)en elegen{)eit fagte

er einntol: n%a, id) l)abe toirflirf) errei(f)t, toas crrei^bar ift: id)

bin C6eneralmufi!bircftor, C5et)eimer ^ofrat, rofjtomtur refpcl*

tabel[ter Orben, id) toeife n)al)rl)aftig nid)t, was id) nod^

ooerben foil."

,,aWitgIicb bcr lontgtidjen ^familie," erroiberte troden einer

unferer grcunbe.

9Kan g5nnte oon er3en bem genialen Runjtter bas 35er=

Qnugen, bas it)m alle biefc 5tus3eid)nungen bereitetcn, bcnn feme

fieiftungen maren in jcbem Sinnc t)eroorragenb. 23on feinem

runftfinnigen 0t)ef, bem rafen (3 e e b a d), roirlfam unterftiitjt,

brad)te cr bie neuen Opern unferer intereffantcften Xonbid)ter 3ur

crften ^(ufful)rung unb ocrfammette bei biefen 9lnlaffen bie Spi^en

unfercs mufi!alifd)en Xcutfd)lanbs in I>resben. Seine Slbonne-

mentslonserte 3eid)neten fid) burd) bie 9Bat)I bcs Repertoires unb

bie SBollfommenfyeit ber mufi!alifd)en ^lusfu^rung cms, unb aud)

f)ier berunbetc er bie Selbftanbigfeit feiner ^luffaffung, bie fid)

nid)t an Xrabittonen dngftltd) anllammerte, fonbern auc^ 2Bcr!e

Bur ^luffu^rung brad)te, benen man im ftrengcn ^rogramm ber*

artiger Skranftaltungen felten ober nie bcgcgnete. Der Ur6fter=

rcid)er (rnft Sd)ud) fyatte natiirlid) fiir 3o^a"Tt Straufe bas oollftc

53crjtanbnis, unb er berounbcrte ben fr)mpat^ifd)en SBicner !Ian3=

meifter gerabefo, tote i^n Wcf)arb 2Bagner unb 3ot)annes Sra^ms
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beumnbert fatten. 33) roar <*U mefyr crfrcut als oertmmbert,

als id) eines Xages in SJkimngen oon Gcfjud) cinen S3rief erfjielt,

in bcm cr mir fdjrieb, er fyabe bie 3lbfid)t, in cincm feiner grofeen

5lon3crtc mit bcr fyerrlidjen Dresbener ftapelle aud) eincn SBaljer

oon Straufc 311 bringcn. 33) tnoge &o3) bet nteincm grcunbe

anfragen, roeldjer feiner 2Bal3er tljm fiir eine fold()c befonbere

5tuffiif)rung am gceignctften er[(i)eine. 3$ faagte a, unb

Straufe anttoortctc mir:

fiicbcr 2funb!

3)tc SBaljerfragc ift fcl)r f^tocr ju I6fcn. 3lm cocnigftcn fann fie con mtr

geldft roerbcn, ba i^ feincn fur ben geeignetften I)alte.

HReine grau lafet Sir fagen, X)u follft Srfjudj bie ,,3fntf)Kngs[ttTmnen", ben

,,ftoifertDal3er", M2R i II t o n e n f e i b g e g r u jj t" unb ,,(5artenIauberoal3er
M

oorfd)Iagen. (&c foil oon biefen oter etnen rooljlen.

Cmpfange unfere fyer-jltdrtten rfl^e unb SBunfdje. SBIeibe uns gut unb

lajj red)t oft oon Dtr Ijoren. t)ein Did) oereljrenber .

s ijt nid)t falf(^c 5Be|d)cibenl)eit, bie cms biefen 3^en fprici)t.

id) bem Sfreunbe fpater miinblirf) berid)tete, bafe bie M 3fiul)=

lingsftimmen", bie <3<i)ucf) mit aller liebeoollen ubtilitat l)eraus=

gebradjt, etnen roat)ren 23eifaIIs[turm in ber graoitatifd) tDiirbe=

oollen Umgebung entfeffelt fatten unb orieberfyolt toerben mufeten,

fagte mir Straufe fopf f^iittelnb : ,/s ift gut, bafe id) nid^t am ^Pulte

ftanb ! 33) ^)fittc nid)t aufsufdjauen getoagt unb bas ganse StiidE

getoorfen!"

^tmiifant unb be3eia)nenb fiir ben guten Strau^ ift eine itteinig*

leit in biefem 23riefe. (r fpric^t Don einem 2Bal3er : ,,^R i II i o n e n

feib gegriifet!" 9lun I)at aber Straufe nie einen 2Bal3er

unter biefem Xitel gef(f)rteben. Sr meint natiirlid) ben 3o^annes

Sral)ms geuribmeten (opus 443) mit bem jubelnben ,,Seib um=

fa^lungen, SJltllionen !" aus Sdjillers ,,fiteb an bie 3rreube'
r
. 2Bie

!ann man aber aud) oon einem 9Jlann oerlangen, bafe er bie oter*

tmnbert unb einige Xitel alter feiner SBalser ausroenbig Jennen

foil! Unb bafe bie ,,umfd)Iungenen 9Jltllionen", bie il)tn irgenb

ein guter reunb als Xitel angeraten f)atte, oon einem id)ter

namens Stiller fjerriiljrten, ber nid)t mal ein fiibretto ge=

fd)rieben ^at!
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SBas braud)en urir t>on Straufe anbcres -ju roiffen, teas roollen

wit anbcres oon ifym oerlangen, als bafe cr in feiner 9Jliffion, in

feiner ftunft ,,ein $err" i[t, roie bie )fterreid)er refpeftootl fagen.

Unb naf) unb fern, ubcrall, too )fterreid>Ungarn unb Deutfd)e

aus alien fianbern bes 9teid)es oerftreut finb, [inb bie 2Beifen con

3ol)ann Straufo cote ein 2Bed* unb Sammelruf, bei beren (Er*

!Iingen es unferen fianbsteuten unb 93erbunbeten roie ein ma
gnetifc^er Strom burd) bie ^Ibern jutft. %tf) will mirf) nid)t baju
oerleiten laffen, bent gemutlitt^l)armlofen 2Biener aiid) etne poli=

tifrf) roid)tiqe 9?oIIe sit^uerteilen. Sei alter fiiebe unb

fiir Straufe i|t mir bod) nod) erinnerlid) geblieben, bafe

Sismard unb 5lnbraffi) jroifcfjen uns unb C|terreid)=Ungarn ba&

gute (Einoernefymen l)erge[tellt l)aben, unb id) bin ber 5lnfia^t, bafe

es nid)t burd) ben ,,^rin3en $Rett)ujaIem" unb ben ,,@rafen

(aglioftro", fonbern burd) unferen 5Botfd)after, ben ^rinsett

91 e u fe , unb ben rafen S 3 e d) e n 9 i
,
ben 6[terreid)i[d)en 23ot*

fdjafter bei uns, gefyegt unb in bemfelben Sinne natiirlidjen 3u*

fammenlebens unb 'toirlens coeiter geforbert toorben i[t, bis jur

Stunbe, ba unfer gemeinfames Xreugeliibbe [ia^ auf bent blutigen

<5d)lad)tfelbe beroaf)ren follte unb beu)al)rt fyat. Das aber barf

root)I ofnte tlbertreibung be^auptet tnerben, bafe Straufe roie uber=

all, fo gans befonbers bei uns, feinen fianbsleuten ,,im 9?eid)e"r

bie [id^ mit ben >fterreid)ern alter politi[cf)en UCbgrensungen unb

alter 9lationalitaten ungead)tet im eifte unb in ber 9Bat)rl)eit

eins fiil)ten, ats berebter 9lpo[tel alter liebensroiirbigen

fd)aften feiner engeren >eimat fegensreid) geroirft f)at.

i[t ein ea^ter Ofterreidjer unb ein ed)ter 2Biener. flleiblos gonnen
roir ir)n ber fyeiteren Stabt an ber I)onau, unb efjrlid) befennen

rotr, bafe er nur ba, unter ben atmofpf)dri[d)en unb geiftigen Se=

bingungen ber 2Biener fiuft, fo rjat gebeifjen fonnen, roie er ge=

biefyen ift.

2Bie fur uns ,,braufeen im ^Reicrje" 3ot)on^ Straufe als ber

ecfjtefte 93ertreter biefes tiebensrourbigen Cfterreid)ertums gilt, fo

ift er es nid)t minber in ben Slugen ber Cfterreicfjer fetbft. ,,9lber

bie Donauroatjer oon Straufe", fagt ber geiftoottfte 9?td)ter

(Sbuarb anslid in feinem ausge3eid)neten 2Berfe ,,Die

moberne Oper" (93ertin, 1880) ,,()aben nid)t btofe cine beifpiettofe
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ipopularitat, fie tyaben eine gans merfnwrbige 93ebeutung crlangt,

fcie 23ebeutung eines ^itat^s, eines Sdjlagtoorts fur alles, teas

es Sd)6nes, fiiebes, fiuftiges in 2Bien gibt; fie [inb bem )[ter-

reid)er nid)t blofo fd)6ne SBaljer rote anbere, fonbern ein patrio*

tifdjes 23olfslieb olme SBorte. 9leben ber S5olfst)t)mne oon 93ater

^at)bn, toelcfje ben ftaifer unb bas ^errfc^ertjaus feiert, fyaben totr

in Straufe' ,Sdjoner blouer Donau' eine onbere 93olfel>r)mne,

u>eld)e unfer fianb unb 93ol! beftngt. 3Bo immer in roeiter tjerne

2Biener [td^ jufammenfinben, ba ift biefe toortlofe Sncbens*

marfeillaife i^r Sunbeslieb unb (Erfennungsseic^en. 2Bo immer
bei einem 5c[tmol)l ein Xoaft ouf 2Bien ausgebracf)t roirb, fatlt

bas Ord)efter fofort mit ber ,S(f)dnen blouen l)onau' ein. 9Kan

lann fid^ bas gar nidjt mel)r anbers benfen, benn biefe uns alien

eingepragte 2ftelobie fagt beutlidjer, einbringlia^er unb roarmer

als alle 3Borte, teas iiber bas 3^ema ,2Bien
c

Sd)meia^ell)aftes ge=

fagt tuerben fann."

3<^ mod)te bas l)ier fo gut unb toatjr (Befagte finntid) noc^

ercoeitern, id) mo^te fagen: bie (5traufefrf)e SRufif ift fiir alle

3)eutf<f)e, n>ol)in fie aud) oerfdjlagen toerben mSgen, in ber

2rrembe ein roafyres Sd)ibbolet.

(in Srreunb, ber lange Sofyict auf Sanfibar unb unter ben

urilben 93dllerfrf)aften an ber oftafrifanifrfjen ^iifte gelebt, fyat mir

rjaf)lt, roie er con unuberarinbltcrjem ^eimtoe^ ergriffen roorben

fei, als narf) langen 3al)ren er sum erftenmal toieber on einem

^erumirrenben abenteuernben fianbsmanne auf ber fd)Ied)ten

Uibel einen Straufefdjen 2Bal3er geprt; ba^ biefer SlBalger bie

gefd)loffenen Xore feiner 9?u(!erinnerung an bie eimat gefprengt

unb U)m alles oergegenroa'rtigt l)abe, roas er oerlaffen, unb bafe

baburd) fein (ntfa)Iufe 3ur 9lu(flel)r in bie eimat gereift fei.

Hnb id) felbft l)abe ^tl)nlid)es empfunben.

^ im $erbft 1883 in SKinnefota tear unb in bem grofeen

afarjette an bem fd)dnen ftillen (ee oon 9ftinnetonfa

S3riefe nad) aufe fd)rieb id) roar ben 9leifegeffil)rten, bie in

bem benacfjbarten Minneapolis gefeiert tourben, oorangeeilt ,

fydrte itt^ plopa^ bie 5lldnge Straufefcf)er 2Baljer, bie im (rb=

gefd)ofe ein beutfdjer 5llaoierfpieler ben jungen ^tmerilanerinnen

Sum ^anj auffpielte. Hnb ba toar es mit bem Sdjreiben oorbei.
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3d) fjdrte bejtdnbtg bte be!annten Iteben 2Bei[en aus ber etmat,

unb roafyrenb id) unbeumfet auf ben blauen Spiegel bes Sees

blicfte, oergegenroartigte id) mir sum erftenmal, roo id) roar, unb

roeldje $erne mid) on ber ^eimat trennte. ,,>ie 2Bad)t am
5R^ein", mtt ber urir iiberall in ^Imerifa begliidt toorben toaren,

f)atte biefe (mpfinbimg nid)t in mir ^eroorjurufen oermodjt.

5ren ber Straujg[d)en SBalger aber befiel mid) bas

Straufe am See on 9Jtinneton!a ! (s i[t nid)t 311 oer=

rounbern. 2Bo roare er nid)t? (r i[t iiberall, too man tan^t.

Unb !)ort man irgenbtoo in ber 9BeIt einen SBalger, be[fen

fofenbe 9ftelobte fid) bent Ot)r ein[d)meid)elt, beffen ^tnungooller

^rjt^mus in bte ftufee fat)rt unb sum ^anje gerabesu auf[ta(^elt,

[o lann man barauf [djrodren, es ift ein SCalger oon 3of)ann

Straufe.

Hnb fo lange man in ber 2BeIt tangt unb guter Dinge ift,

toerben bie 2Cei[en bes Sfteifters erflingen, sum (Sntjudfen ber

Sugenb unb 3ur roel)mutigen 2rreube bes Alters.

V in bau, ihn (frinntrungen. II
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k SBiener finb fefyr ftolj auf il)r 33urgtf) eater, imb bem
fonnte es iibel ergefjen, ber fid) erbreiften toollte, tfjrer

alien Sdjauburg ba5 [pesififcfje SBienertum absufpredjen. Sftan

barf es nidjt einmal an^roeifeln.

Safe bas 23urgtf)eater in feinem Repertoire ber Darfteller

gar nid)t 311 geben!en einen unioerfell fosmopolitifdjen &)&=
rafter tragt, ber alle 3eiten unb 3onen roiberfpiegelt, ntit ber=

[elben 5reubigleit Didjtiingen bes alteften ellenismu5 auffiirjrt,

bie unter ber Iticfjelnben Sonne geboren finb, roie bie mobernften
riibeleien norbifcijer rubjalsproblemattfer oor ber fletnen, aber

gerotfe [et)r uer[tanbnist>ollen emeinbe, ben rMftanbigen egen=

roartsmen[d)en jum Xro^, in fein abgetonten Stimmungsbtlbern

3iir Darftellung bringt
-- bas r;at bod) roof)I roeiter ge^ogene

renjen als bie ,,tnie" bes gtalertarifs unb etne ^Bebeutung,

bie liber bie neunjefjn Segirfe ber 2Biener[tabt unb ber 23ororte

erl)eblicf) f)inausgel)t. Unterftefyt man [tcr;, in biefem 6inne

irgenb etne Semerfung gu macfyen, |o roirb man [cf)liefelid^ apo=

bifti[d) mit ber unroilligen Gmtgegmmg abgefertigt: ,,5ld) tuas!

X>ie 23urg i[t b a s Beater SBiens; babei bleibt's, unb 2Bten bleibt

erban!te bem Surgtljeater suotel, als bafj mid) bie fiuft

fjatte antoanbeln [ollen, mid) iiber bie an fid) gleidjgiiltige ^rage
mit guten (freunben ^erumsujanlen; aber es erfcfjien mir bod)

ettoas merltmirbig, bafe bie brei SBurgtfjeaterletter, benen id) bie

glu<flid)[ten XI)eaterfreuben in 2Cien unb toot)l iiberljaupt ju

banfen {)atte, mit bem Urarienertum gar nta^ts gu tun fjatten.

(s toaren oielme^r 3ugerei[te 23e[ud)er aus bem ,,9?eid)e", bie

|id) freilid) uollig a!!Iimati[iert fatten: ber S d) I e ft e r ein=

rid) fi a u b e, ber e [ [ e ftranj o n Dingelftebt, ber

SJledlenburger ^Ibolf 2B i I b r a n b t. Unb es Ja'men

nocf; fjinju: 9Iuguft g 5 r [t e r, ber [id) inbeffen nur furje 3^tt

jetner erfef)nten 23urgtl)eater*Direftorf)enIid)teit erfreuen [ollte,

ugo XfyimiQ, ber fid) fdjon oerabfd)iebet ^at, beibe aus
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Sacfjfen, unb $paul <3d)lentf)er con bcr roeftpreufeifdKn
2Baterlant olfo tauter 9teid)sbeutfd)e, in ben letjten

funfgig 3afytn fedjs, unb in biefem 3^itraum, aufeer bem
I. f. Skamten 23ur<ft)arb, nur ein einjiger SBiener: 9llfreb

oon23erger, ber aber alterbings in be3ug auf bie ^iille

autod)tf)oner igenfd)aften es mit bem fjalben Dutjenb SReidjs*

beutfdjer aufnet)men lonnte, bie bas er[te Sdjaufpielfiaus >fter=

retd)s geleitet I)aben. 3<i) will mid) I)ier nur mit ben breien

befcfjaftigen, benen id) am nad)[ten getreten bin.

3BaI)renb feiner nafyegu 3tDan5igjal)rigen funftlerifrf)en fieitung

I>atte einrid) fiaube bas SBurgtl)eater jur ()5(f)ften ol)e f)inan=

gefii^rt. (Er l)atte coa^renb biefer langxoa^renben Satigfeit um
fid) eine [d)aufpieleri[d)e emeinbe oerjammelt, toie fie in 33or*

3iiglid)feit unb (inl)eitlid)feit wofyl laum ein gtoeitesmal gefunben

tourbe. Sftan braud)t blofe an 9lamen 311 erinnern toie Sau=

meifter, Sonnentfyal, fietotnslr), Charlotte 2BoIter, 3Iugu[te 23aus

bius, bie alte ^aiginger, bie (Styepaare ^artmann unb abiUon,

an Softer, SJleixner unb toie bie fiieblinge alle t)eifeen. aube

tear fid) [eines fiin[tlerifd)en Srfolges aud) rootyl betoufet unb Hefe

jid) in Xt)eaterfragen nid)t gern bareinreben. SReibereien unb

3an!ereien mit f)od)geftellten 33ureaulraten unb ^offdjran^en,

oerfud)te (Eingriffe in Sragen, iiber bie allein $u entf^eiben er

beanfprud)te, roaren es benn aud), bie itjn oerantafeten, ben toeifen

erren, bie er ats 23orgefet}te nid)t gelten liejjj, bie Direction or

bie Siifee su toerfen. Sein Mdtritt rief unter ben 2Biener 5^un[t

freunben Iebl)afte[tes Sebauern t)eroor. fiaube tat stoar [o, als ob

er tfyeatermiibe toare; toer if)n aber genauer fannte, roufete [el)r

woty, ba^ er fid) ba einer freunbltd)en Selbfttau[d)ung tjingab.

(r roar ja 3^)eatermann oom 2Cirbel bis $ur So{)Ie, !onnte nur

Styeaterluft atmen, nur im Sweater leben unb roirfen. Das

Quantum berufsmafeigen 3lrgers, bas bie $Biit)nenteitung mit

fid) bringt, roar ifym ein fiebensbebiirfnis, unb in ber 23efd)aulia>

feit fiitjlte er fid) treusungliicflid).

Seine bramaturgifdjen ^luffa^e, beren roefentlid)e in bie

unmittelbar nadj feinem ^lusfdjeiben aus ber Sirettion bes
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theaters fallen, fpiegem biefe oerbriepdje Stimmung beutlid)

Briber. (s tear getoifc [eine et)rlid)e Sfteinung, bajg bos 23urg=

theater om felben age, an bem er aiisgetreten, bem SBerfall an*

fyeimgegeben [ei unb feme fimftlerifdje 23ebeutung uollig oerloren

tjabe. (r glaiibte, nun gef)e ba am 9Ktd)aeIerpIat$ alles bruntcr

unb briiber. 9flle Sd)au[pieler, [ogar aud) bie, bie cr felbft in

forgfaltigem Stubium burd) jtoet 3o^3el)nte 311 tfyrer Sebeutung

Ijcrangebilbet, btc er faft alle ,,entbetft" ^atte ittinftler tote bie

oben erroalnaten , [ie alle toaren im anbumbrel)en oollig oer*

toal)rlo[i unb oertoilbert.

Gr tcare gang getwfc oor ben ^ct^ren ein alter, unaus[tet)Ii(f)er

riesgram getoorben, tcenn ber giinftige 3ufctH il)m nid)t bie

(5elegenl)eit su neuer (Smtfaltung [einer Iaf)mgelegten Sd^affens=

fraft gegeben ptte. e i p 3 i g f)atte |id) ein neues, fef)r [rf)dnes

Beater gebaut, fiaube tourbe als Xiireftor gettwtjlt unb na()m

bie 2BaI)I an. leirf) ber (Sroffnungsabenb roar fur U)n ein roat)rer

Xriuntpf). SDfon gab ben ,,Demetrius", bas grofeartige d)iller[d)e

fragment, bas aube auf [eine 2Bei[e fortgefe^t I)atte theater*

roirlfam, aber gan3 unb gar nid)t im (5(i)illerfd)en eifte. 3lber

bie 5luffuf)rung tourbe mit 3ubel aufgenommen; [o r;atte man
in fieip3ig no(i) niemals ftomobie fpielen |ef)en, unb bie (nt*

fd)eibungs|d)Iad)t tear fiir ben neuen Director ein ent[^eiben=

ber (Steg.

aube liefe [eine ,,Demetriusarbeit" brucfen, mir ging bas

3ur 9le3en[ion 3U, unb id) fd)rieb baruber einen 3lrti!el im

meiner temperamentoollen 3ugenb. 3^) 9&b namentlid^ meinem

93erbruj? iiber bie fiaiibefdjen 33er[e beutlid)en ^lusbrud: bet

Sdjiller bie rounberoolle So)5nf)ett ber (Sprad)e, ber f)errlid)e

2Bol)IfIang, ber tynreifoenbe Sd)u>ung; bei fiaube ein fyartes,

fcl)roffes, pt)ilifterl)aftes Deutfa^. Cs tear [(i)mer3li(i). Unb nun

gerabe ,,Demetrius", ber in ber (5<f)iner[<i)en Xragdbie DieIIei(f)t

mit bem Gfrfyabenften ab[d)Iiefet, bas ber Diopter iiberfyaupt ge

fdjrieben I)at: mit bem begeifterten 3lufruf ber 9Warfa! . . . Unb
unmittelbar nad) btefen rDeitljaHenben @Io(fen!Iangen |tumper=

fyaft 311 Sontben fiinffiifeig abgeljadte $rofa, mifelautenb toie

flappernbes Sled) unb brddlig toie altbadenes Srot.

uberfiel beim fiefen gerabesu ein Sdjrerfen; unb in biefer
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Stimmung fd)rieb id) alfo: ,,fiaube nad) Stiller! SBenn

auffjdrt unb aube anfangt, bann fjdrt alles auf."

Gin paar age nad) (Srfdjeinen biefes 9luffatjes erfyielt id) aus

fieipjig einen 23rief con ciner mir unbefannten, ungetDdfmlid)

[d)dnen anb[d)rift, energifdje, flare, tr>ol)lgeftaltete 3uge, etroas

rofeartiges. 3$ offnete ben 33rief, er roar unterfcfyrieben : fiaube.

(Stnigc ber guten gfreunbe, toie man [ie ja iiberall I)at, fatten mit

liebenstDiirbigen 5^ommentaren meinen Sluffatj an aubc ein-

geftt^ictt. 3u tneiner aufrid^tigcn ilberrafdjung banfte mir aube

bafiir, iinb es roar ernftgemeinter anf. r fagte mir, ber ?luf=

[a^ t>abe tt)m ba, too id) it)n lobte, ftreube bereitet; ba, roo id) it)n

tabelte, gefalle er U)m toeniger. ,,5lber
/f

, fiigte er toortlid) t)in$\i,

Mbas i[t Xemperamentfaa^e, unb ie f)aben temperament. 2Benn

^^9 wal itad) fieipsig fiif)rt, be[ud)en Sie mid) bod)."

S3iel frii^er, als id) bamals annal)m, lonnte id^ ber Gnnlabung

leiften. (5 tourbe mir aus I)eiterem ^immel bas 9lngebot

gemad)t, bie fieitung eines literarifdjen Iattes in fieip3ig 311 iiber*

ne^men. Das gar[ttge, bas politifdje ieb tar mir langft t)5d)[t

tDiberroartig getoorben; unb mein SBerleger, mit bent id) auf

freunbfcfjaftlicfjem ^u^e [tanb, erfiillte meine 23itte unb liefe mid)

oor 2tblauf meines Rontraftes IDS. 3m 3>erbft bes[elben Sabres
1869 uber[iebelte id) nad) fieipgig, unb einer meiner allererften

33efud)e in ber Stabt gait aube.

3ufalIigertDei[e t)arte id) bis baf)in nod) !ein 33ilb t>on irjnt

gefeljen, unb id) erinnere mid) nod) gan^ genau, roeldje S3or[tel=

lung id) mir oon ber $er|on mad)te, als id(j bie Xalftrafee entlang

ging unb in bas [d)5ne jaus Don Grnft 5^ e i I, bent 33efitjer ber

,,artentaube", eintrat. aube toofmte im ^roeiten (Stod. 5Ra<^

feinen Sd)riften, nad) feinem biftatorifa^en Sluftreten, [einer ril(f=

ftdjtslofen Snergie unb Sdjrofffyeit, bie in ber garden literarildjen

unb tl)eatrali[d^en 2BeIt allbelannt toaren, [tellte id) mir eine im*

pojante (rfd)einung oor.

, aube Ijatte feben ^(benb oon I)alb [ed^s bis brebtertel [ieben

ftaffeeftunbe. Da empfing er jeben SBeftid). %$ trat gegen fedjs

in ben grofeen, bef)aglia^ eingerid)teten Salon, ^lufeer ber

toaren no<^ 3toei ober brei afte ba. Die gamilie beftanb

aus ben beiben Damen, ber Sfrau et)eimrat 93 u b b e u s, einer
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prcid)tigen alten X>ame, unb bercn 2od)ter 3 b u n a, fiaubes

Ofrau. 2ttle 33efud)er bes aubefd)en au[es roerben fid) ber

betben Damen mit SRiifyrung unb X)an?bar!ett erinnern. ^rau

3buna tear em roaf)rf)aft ibeales roeiblicfjes SBefen, oon feinftem

33erftanbnts, forgenb unb liebeooll, freunblid) unb oerfofynlid),

eine ebensgefd'I)rtin fiir aube, tote er [ie ftd^ gar nidjt f)errltdt)er

benfen !onnte.

Unb nun [tanb td) t^m al[o gegeniibcr. (Sr tjatte [id) oon

[etnem befjaglt^en el)n[tul)l erl)oben unb reid)te mir bte

3d) tarn oor Grftaunen gar ntd^t gu mir. (Sine gang fleine,

lid)e e[talt, [djmale anbe, fleine ^iifee, ber 311 grofce 5^opf auf

ben erften 3InbIi(f ni(^ts toeniger ate bebeutenb, im egenteil

red)t plebejifd) getooljnltd^, bureaus nirf)t [d)6n, efyer tja'^Iid^, [tarf

tjeroorfpringenbe SadEenfnodjen, etttms eingebriicfte 5Rafe, grofee,

roulftige, ab[tet)enbe OI)rmu[rf)eIn, bie Unterlippe be^ giemltcf)

grofeen SJiunbes tro^ig oorgefd^oben, bie glatten aare an ben

betben Scfjlcifen narf) corn gefammt, runb gerablinig abgefa^nitten
- eine [djufterartige 5n[nr! , bie f)ageren fnodjigen ^Baden

glattrafiert, ippen unb &inn mit einem siemlid) [truppigen,

blonbbraunen, won toei^en Straljnen burcfoogenen 5Bart be*

roaa^fen.

^ffber bie[e Stirn ! 2BunberooII ausgearbeitet. Unb biefe ^err=

lichen ^lugen ! o !Iug, fo feurig, in [o [onniger 3Barme leucfjtenb,

bafe in itjrem 2Biber[cf)em bas ganse ?tntli^ roie oon einem oer=

lldrenben Shimmer ubergoffen erfdjien. 2Ber aube ins 5tuge

blirfte, ber lonnte if)n nidE)t ^afeltd) finben. (Er roar, roas bie 2?ran=

^ofen einen beau laid nennen; er befafe eine [a^one, interefjante,

rei^oolle a^Itd)!eit. Seine Stimme, ein tiefer unb colter 23ari=

ton, fyatte gerootjnlicf) etroas ^natternbes. 2Benn er fia) aber be=

obad)tete unb ben 33ortrag mobulierte, gum 93ei|piel roenn er

irgenb etroas oorlas, roar [ein Organ aucrj bes emfdjmeidjelnben

2Bol)Hautes fal)ig.

(Er lleibete fief) in eigener 9Ceife, mit einer beab[id)tigten 9ltd)t=

beadjtung ber SRobefupfer aus ben lefcten 3t)r3cf)nten. 33on

meiner 5linbl)eit fjer erinnerte id) mitf), [ola^e (rfd)einungen aus

ber Siebermanner^eit gefe^en ju l>aben. Um ben umge[d)lagenen,

[d)mat[treifigen ( gerababge[d)ttittenen embfragen roar eine 3tem=



202 S>te i 93urgtl)eater--$>ireltoren

lid) breite 23tnbe gefd)Iungen. Cr trug eine bunte, ^roeireifyige

Samtroefte unb einen ebenfalls sroeireifjtgen efyrod: ron un-

beftimmbarer buntler ftarbe mit Gamtrragen, [ef)r breiten 5luf=

fd)Iagen unb ungeroofmlid) langen Gcfjdfeen, bie bis iibers ftnte

reid)ten. 23orn in ben Gdjofeen roaren 3ttei grofee afd)en mit

2luffd)Iagen.

(r lub mid) ein, auf bem tuf)le neben tfym ^)SIa^ 311 nefjmen.

gfraii 3ftuna [^cnfte mir eine Joffe oon bem gut gemeinten Kaffee

ein, unb er bot mir eine 3tecirre an, bie id) mit ber 2Kotit>ierung,

bafe id) nur 3i9<rcetten raud)e, able^nen burfte. >as t)otte mir

ein guter ei[t eingegeben, benn bie aiibe|d)en 9lad)mittagsgoft-

^igarren [tanben in [ef>r iiblem erud). Clje id) mid) beffen oer=

fe^en !onnte, I)atte oube ein Du^enb ^rrogen on mid) gerid)tet,

roofer id) lam ber Srafui, rote meine 5Trt? . . . S'lad) ber fiinften

ober fed)[ten OrtoQ^ mufetc id) unroillfiirlid) Iad)eln. Unb als er

Don mir 23e[d)eib bariiber I)aben roollte, nad^ roeld)er immels=

ridjtung f)in metn ^Irbettssimmer liege bas id) notabene nod)

gar nid)t betreten i>atte, benn id) t)atte bie 2Bol>nung erft am age

felbft gemietet , mufete id^ ef)rlid^ auflad^en. 9hm merfte er

felbft bas ftomifdje biefer be[tanbigen ^ragenftellung, unb er fagte

[(^mungelnb: ,,Sie fiil)len fid) root)l roie ein Unter[ud)ungs

gefangener, ber [ein erftes S3erf)6r beftefyen mufe?"

,,s gibt aber bod) tein einfacfjeres SD^ittel, um fid) fdjnell ju

orientteren, als 311 fragen," antroortete id).

,,9^un alfo, roie fyeifet bas Stiid, bas <5ie gefdjrieben I)aben?"

3d) fal) aube mit bem 5lusbrud efyrlicfjfter S3errounberung
an. 3d) I)atte allerbings mein erftes Stiid gefd)rieben. 3$ fyatte

es cor einigen StRonaten fogar gan^ im gemeinten auf einer Heinen

^roDinsialbuljne aufful)ren laffen. (s roar no<^ nid)t gebrucft,

fetn SRenfd^ Ijatte fid) barum gefiimmert. 2Bie lonnte aube

bacon ftenntnis l)aben? 3^ Iel)nte mid) etroas tm Stuf)l suriid

unb fragte nun meinerfeits: ,,9lber mein ott, roofer roiffen Sic

benn . . ."

aube ladjelte. ,,3d) roeife oon nid)ts, id) fe^e es nur ooraus,

ba Sie auf mid) ben (Einbrud bes jiemlid) 9lormalen mad)en. (Etn

Sd)riftfteIIer in ^yctn 3^ren, ein ftrititer, ber regelmafeig bas

Beater befud)t unb Stiide befprtd)t, ber mufe boc^ au^ trgenb
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cin Stiicf ge[d)rieben !}aben. 2Bas i[t es benn? (Sine SRomer-

tragobie?"

,,23ebaure, nein."

,,9C)a, al[o ein |>ol:)en[taufenbrama? ftonrabin?"

,,2Iud) nod) nid)t."

,,Dod) md)t mof)l gar etmas 9ftobernes?"

,,2lHerbings."

,,

s
lfterfmurbig. jaben Gie es mitgebrad)t?"

3d) [af) if)n mieber oermunbert an unb fragte: ,,2Bie benn?"

,,Ob 3ie es bratifeen im llberrotf I)aben? Dann l)olen 3ie es

bod)
;
rein."

Hnb als id) bas natiirlt^ oernetnte, fagte er: ,,9la, bann

fd)i(Ien Sie es mir red)t balb . . . ober bxingen Sie es mir morgen

gum Raffee. %d) l)offe, ie toerben ofter lommen. 5ttif befonbere

(Stnlabungen tcarten Gie nid)t."

aube fyatte [i^ bis bal)in ausf^Iiefelid) mit mir, [einem

neuejten @a[te, befcfja'ftigt, ica^renb bie anberen if)re stoanglofe

Unterfjaltung fortfe^ten. (s lomen neue f)inp, ols beren auf=

falligfter unb in feinem 5luftreten [icfyerfter mir 5llexanber S t r a=

I o I d) er[d)ien. trafofd) fyatte [id) fritter and) ber 23ul)ne ge=

roibmet; aber bas [iorenbe 9Jlifet)erf)aItnis 3U)ifd)en feiner tleinen,

unan[el)nlid)en Srigvir mit t)iel 311 grofeem 5lopf unb bem un=

getDbtjnlid) [iar!en, !langoollen Crgan l)atte ifym bie ^oglid)!eit

eines erfolgreicijen Sluftretens auf ber Siif)ne abgef^nitten. Go

fdj)uf fiaube, ber oon ber Gdjarfe unb X>eutlid)feit [einer 5lus=

fpradje entjiidt mar, fiir ifjn bie Stelle eines ,,3}ortragsmeifters",

um oor allem j'ungen (5d)au|pielern, beren 93ortrag nod) [torenbe

Unarten anfjafteten, Unterrid)t ju erteilen.

5Bei btefem iiblidjen 9^ad)mittagslaffee tear aud) ein junger

Gd)au[pieler, ber fid) ber befonberen un|t bes Direftors ju er=

freuen [d)ien. Cs mar (Emil d I a a r, menn aud) ntd)t bem

Xitel, [o bo(^ [einer 2Bid)tigfeit nad) aufeer einem trefflidjen

I)ar[teIIer ber eigentlidje Dramaturg unter aube. fiaube iiber-

mies i^m einen Xeil ber ma[[enl)aft eingel)enben 2)knu[!ripte

3ur 93orprufung, unb ba er mit bie[en 5lrbeiten [el)r jufrieben

mar, jog er ben jungen (Hoar iiberfyaupt tu ben brama=

turgi[d)en ^trbeiten ^eran, fon[ultierte it)n aud) megen ^iirjungen,
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Umftellungen, 23efetjungen unb fo roeiter unb t>erf)eimlid)te nid)t,

eine rote gute Stfteinung cr oon biefem jungen SOZanne fyatte.

,,(Haar", [agte er mir ernes Stages, ,,ift ber einsige meiner ftiinftler,

ber ein roirHid) gutes 23iU)nenauge unb SBiifinenofyr Ijat." S^atiir*

lidf) mad)ten fid) Stralofd) unb (Haar burd) btc beoorgugte Stellung,

bie ber (f)ef ifynen etnratimte, bet if)ren 5^oIIegen red)t rrtifeltebtg.

3tDt[cE)en fiaubes freunblid)er ^lufforberung, tfym rnetn Stiicf

311 jetgen, unb ber (Erfiillung femes mtr [efyr angenef)men2Bun[d^es

fjtelt id) es fiir rtc^tig eine 5tn[tanbspau[e etntreten 311 laffen. ^Iber

fdjon am ubernacf)[ten Xage bra<i)te mtr ber t)eaterbiener etnen

3ettel: ,,2Bo bletbt 2ft* tutf? 3^ erroarte ie tyeute nad)=

mtttag.*

$Bei bte[em 5tteiten Se[u^ empfing mid) aube fcfyon toie

einen alien Selannten, td^ barf beinal)e fagen: rote einen jungen

Sreunb. (s toaren roieber in bent gemiitlidjen Salon um ben

runben Xifcf), an bem bie beiben |nmpatt)if(i)en Damen, bie alte

rofemama unb 5tau 3buna, prafibierten, fedjs, ad)t dfte oer=

etnigt. Die Unterr;altung, bie fiaube leitete, tear ungemein leb-

I)aft unb anregenb, unb id) toufete nid)t, too bie 3^it geblieben

roar, als um breimertel fieben, tie getooljnltd), ber Dtener ge-

rau[dtt)oll in bas 3tTn^ner trat unb mit bem eingelernten 5lufe

,,X)er 2Bagen i[t oorgefa^ren!" bas 3etd)en jum 3lufbrud^ gab.

Sd^on am SDftttag bes barauffolgenben Xages fcfyrieb mtr

fiaube, er I)abe mein Stiid gelefen, id) moge ^ur getD6t)nIid)en

3eit su i^m lommen, er tcolle mit mir bariiber [pred)en. (s

riil)rte micf) tmrflid), bafe aube nia^t einen 2ag l)atte ooriiberge^en

laffen. 3^ ^ar in grower 5lufregung. (s intereffierte mid) tm

t)oa^[ten (Srabe, 311 erfafyren, roas ber 9Jlann, ber allgemein als

ber tud)ttgfte 23iif)nenfenner gait, von meinem S3er[ud) fyalte.

^lls id) giemlia^ piinftlitt^ fyalb fed)s in ben Salon trat, roaren

toir nod) allein. fiaube !am mir entgegen unb fagte mir: ,,3Cir

xDollen f)ier nebenan ins 3ier treten, id) modjte bod) einige

SKinuten ganj ungeftort mit 3^en plaubern." Das 9leben3immer
roar [ein ^trbeitssimmer, [el)r einfad) eingerid)tet, bie 5BibIiott)ef

nid)t iiberma'feig grofe, ein fladder Sdfjreibtifa^ mit SDfanuffripten

bebedt, einfaa^es SJlobiltar. (Er fetjte fid) auf feinen Sd)reib[tiu)l,

unb ta^ fafe il)m gegeniiber. leid) ber erfte Sa^ Hefe mia^ ni(f)t
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tm ungeroi[[en: ,,2II[o gut i[t 3^ Stiid nid)t," [agte mir fiaube,

,,aber id) roerbe es 3fynen auffiifyren."

Das nid)t gerabe [djmeicfjelrjafte 3^ugnis iiber meine fd)rift=

ftellerifdje fiei[tung beriifyrte mid) roenig. 3$ fyorte nur bie

Sdjluferoorte, unb bie bereiteten mir eine ungeroofynlicfje greube.

,,2Baf)rf)aftig, Sie roollen mein Stiid geben?" fragte id) in

ef)rlid)em (r[taunen.

,,3a, id) toill es geben, bamit Sie merfen, roas Sie fonnen unb

roas Sie nidjt fonnen, bamit 3^nen bte $ef)ler 3t)rer Arbeit redjt

empfinblid) flar roerben. 3$ glaube, Sie fyaben bas 3^9 basu,

friif)er ober [pater einmal ein gan3 pa[[ables Stiid 3U [d)reiben,

unb basil tmll id) Sie ermuntern. Unb besfjalb gebe ia^ 3^ Stiid,

nur besroegen ! Denn mir gefa'IIt's gar nid)t ! Sie mii[[en [id) 3t)te

fran3o[i[d)en (inflii[[e er[t oon ber Seele l)enmter[d)reiben."

fiaube ging nun bas Stiid mit mir in (Einselfyeiten burd), er

empfat)! mir bies unb bas 311 be[eitigen, bies unb bas f)tn3U3U=

[e^en, bie eine Ssene 3u[ammen3U3ief)en, einer anberen grofeere

Sebeutung 3u geben. Das bauerte [o etroa 3ioan3tg SJlinuten.

Dann briidte er mir bie anb unb [agte mir: ,,3d) rjabe tDal)r

[d)etnlia^ 3^)re ^lutoreneitelleit oft oerletji, aber Sie roerben trot}=

bent gut tun, roenn Sie meinen 9?at befolgen. ilbrigens gebe

id) bas Stiid auf alle ga'IIe, aud) roenn Sie nicfjts mef)r baran

anbern roollen." Unb fiaube madjte mm einige [efyr freunblid)e

unb ermutigenbe ^Bemerrungen, bie fri[d)e 5lrbeitslu[t in mir

roedten.

9lad) roenigen !tagen [d)idte id) fiaube bas oon mir, nad) ein-

geljenber 9?iid[praa)e mit ( I a a r, umgearbettete 9}?anu[fript.

93ei bie[em ^Inlafe lernte ia) in [tunbenlanger an[trengenber unb

aufregenber Arbeit, rodl)renb beren id) be[tanbig aufbrau[te unb

mid) ber freunblia>biilb[ant Iad)elnbe Claar mit [einer inter*

[d)iitterlid)en 9?ut)e 3ur Skrsroeiflung brad)te, bte aufeerorbent5

Iid)e 33egabung bes jungen blonben SJlannes unb gerabe, roas

fiaube an ifym geriitimt l)atte, [ein oor3uglid)es 23iif)nenauge unb

93ii^neno^r in Doll[tem SPtofce [a^a^en. fiaube Itefe [ofort bie

Pollen aus[d)reiben, unb [ed)s SBocfjen barauf fanb bie erfte

fiirjrung [tatt.
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Dtefes erfte Stud Don mir, con bem id) eigenttid) ntd)t fagen

tann, es fet oergeffen, benn man f)at es ja iiberfyaupt !aum ge=

lannt, fjtefe ^arion". (Es fpielte im mobernen ftranfretd) unb

toar unter ber ftarfen, leicfjt toaf)rnef)mbaren 53eeinfluffung burd)

bie Dramen bes jtoeiten &atferreid)es, mit unoerfennbaren 2ln=

flangcn an bie ,,ftamelienbame" oon Dumas, an 23arrteres tl^HaTC=

morfyer-jen", an ^tugicrs ,,OIt)mpia5 f)e" tmb berglei<i)en ents

[tanbcn. fiaube befetjte es mtt [etnen erften ftraften, unb toenn

itt^ mir jetjt biefe Sefe^ung oergegentoartige, bann tmrb mtr er[t

flar, teas bas fietp^tger Stabttfjeater unter fiaube getoefen i|t.

(s soar etne 33eretmgung Don Ijeroorragenben ^iinftlern, toie fie

roeber Dormer nod) nacf)f)er ein ^3rioattf)eater je befef[en l)at. 33on

ben auptbar[tellern [inb ^eute alle burd) ben Xob ber 33uf)ne

entriicEt: fo SP'ltttermurser unb tfrcm, ^ermine Delta, 50IittelI,

rn[t ftraufe, (ngelf)arbt. Dan! btefer ausgeseid)neten Dar=

[tellung I)atte bas Stiid recrjt guten Crfolg, mel)r rfolg, als fiaube

ertoartet unb geraiin[d)t f)atte. Denn er D3teberf)olte mtr nad)

ber 93or[teIIung, bafe er eigentlid) etne ,,ermuttgenbe'
r

Sflieberlage

erf)offt fyatte. (Er [elbft f)atte aber alles bafiir getan, um bem 9ln*

fanger biefe ^trt ber Ofrmutigung 3u erfparen. (r fjatte fid) bes

Stiides mit ber HebeDoIIften, id) barf fagen: mit ber sartltdjften

2etlnat)me angenommen unb auf bie (Einftubierung cine Sorg*

fait Dertoanbt, als ob es fid) um ein bid)terifd)es SD^eiftertoerl l)an=

belte. (Es toar ja iibert)aupt etne feiner liebenstDiirbigften (Etgen=

tiimlid)leiten, bafo er Don bem ^lugenblide an, ba er fid) jur 5tuf

fiit)rung etnes Stiides entfd)Iofe, fid) mit bem 5Iutor DoIIftanbig

ibentifijierte unb fia^ in jebes 2Berf, es mod)te aud) nod) fo ge=

rmgtoerttg fern, oollig oerliebte. 2Ba^renb ber 33orbereitung

etnes jeben neuen Stiides gab es !einen tudrmeren unb be

rebteren 2lnu)alt fiir bie Sdjtoad^en, leinen fdjawngfyafteren

unb begeifterteren fiobrebner fur bie geringen SBorgiige bes

tutors als fiaube. 2Bat)renb bes Stabiums ber ^Priifung roar

feine Rriti! ftets fdjarf, riicffidjtslos , fie lonnte fogar cer=

le^enb fetn. Sie milberte fid) mit bem Sage ber SCnnafyme

bes SJlanuflriptes $ur 5luffiir;rung, oertoanbelte fid) roal)renb

ber (STmftubierung in btinbe 33aterliebe unb trat erft nad)

ber $uffuf)rung toieber in fel)r gemilberter 5orm ats
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tDoIlenbe, nad)fid)tige, aber nid)t gerabeju oerblenbete ^rreunbin

Ijeroor.

2Bdf)renb ber (Sinftubierung meines bramati[d)en (r[tlings=

toerfes mad)te id) nun aud) bic ndfyere 23efanntfd)aft mit ber 23ul)ne

ant 2age unb mit ber prafti[d)en dtigleit bes SRegiJTeurs, con

ber id) bis jur Stunbe red)t toenig geatjnt fyatte. Unb biefer 9?e=

giffeur tear gludIid)errDeife ber allerbebeutenbften einer, toenn

ni(^t [ogar ber bebeutenbfte. Der erfte tnbrud, ben id) oon ben

empfing, roar unbefyaglidj.

s roar ein I)a'felirf)er, nafe!alter 2Bintertag, als id^ gegen neun

oormittags burd^ ben fdjmalen eiteneingang eintrat, bie

beleuc^tete teintreppe, beren Stufen bie naffen unb

Spuren bes fcr)Ied)ten SBetters seigten, l)inauf[tieg

unb biircf) bas Iabrjrtntl)i[(i)e eroirr ben 2Ceg gur $But)ne fud)te.

Die im Stiirfe be[(f)aftigten ^unftler ftanben in grofceren unb

Ileineren ruppen auf ber 5BiiI)ne, bie burd) einen asftdnber

nid)t [ef)r oorteilfjaft beleuc^tet tear. 3)as grofee aus lag oor

ntir in nacf)tlicf)em Dun!el. Sei meinem (rf^einen auf ben

93rettern ent[tanb unter ben ftiinftlern eine geii[[e Seraegung.
Sie roar nid)t gerabe feinbfelig, aber fef)r entgegenlommenb er*

fdjien fie mir aurf) nic^t. 3(tj glaube, ia^ beutete [ie ni<f)t falfcf),

toenn id) aus if)rer ettoas er^toungenen ^Irtigfeit f)erauslas: ,,2Bas

will benn ber eigentlid) I)ier? 2Bir toerben ja audE) ol)ne tfnt fertig

toerben. s tuare oiel oerniinftiger, roenn er ^u .>aufe geblieben

toare !"

2Benige SOfinuten barauf er[d)ien aube in einem fefyr merf-

tourbigen, gerabe^u fomifd) toirfenben 5tufsuge. (r trug einen

<?)ut, toie id) il)n toafyrenb ber le^ten enerationen nur bei aube

ge[ef)en I>abe: einen gang niebrigen 39linber "tit breiten, gerabe

abftefyenben 9ldnbern unb einen langen, bunlelgriinen ^pelj mit

reid)em Sd)nurtDerf. (r begriifete bie 5^un[tler artig unb mia^

burd) einen befonbers Ijerglid^en Sdnbebruc! unb forberte mid)

auf, mid) neben ifyn an ben tleinen Xifd) su [etjen, ber I)art an ber

gang tiefge|d)raubten 5?ampe 3ur Iin!en Seite bes Souffleur*

fa[tens [tanb. 9luf bent Xi[d)d)en brannte eine fiampe, unb er

legte bas 9Jlanuffript meines Stiides, bas er mitgebrad)t ^atte,

barauf. Dann oertau[d)te er feine lebernen alo[d)en mit mad)*
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tigen ^Uspantoffeln con unroal)r[d)einlid)em formate unb flappte

aiif ben i[d).

Die d)au[pieler traten [ami unb [onbers in bie ftuli[[en.

aube beugte fid) 311 ntir unb fagte mir fyalblaut: ,,2Benn Sie

irgenbroeldje 23emerfungen 311 mad)en fyaben, fo roenben Sie

[id), bitte, an mid). Die Sdjaiifpteler oer[tef)en mid) be[[er als

Sie." 3d) oerftanb gar nid)t, roorauf bas f)inausging, benn id)

nmfete nid)t, roas id) fur Semerrungen l)atte madden [ollen. Das

rourbe mir er[t [pater !Iar. Darauf rief er mit lauter timme:

,,3d) bitte bie im er[ten 5lft be[d)aftigten erren unb Damen."

Die ^Betreffenben er[d)ienen [ogleid). aube [tanb auf, [d)Iiirfte

auf [einen breiten ^filgfoden or, unb bie oer[d)iebenen Xiiren be*

jeidjnenb [agte er: MDas ba i[t ber allgemeine Singang ron ber

(Strafee; bie[e Xiir filtjrt in bie efellfdjaftsraume, bie Xwc in bas

Sd)Iaf3immer unb bie ba in bas 3imm^ be$ jungen 9Jlabd)ens.

Hnb nun lonnen toir anfangen."

Die Sd)au[pieler fatten 3ir>ar i^re 9?oIIen in ber anb, aber

[ie gebraud^ten [ie bod) nur ettoa toie einen ebirgs[tod in ber

bene. Sie fatten alle[amt oortrefflid) memoriert unb brad)ten

mit ilfe bes Souffleurs fa[t burdjgangig ben SBorttaut. Die

Stellungen coaren gang einfad^ unb ergaben [id) beinal)e t>on

[elb[t. Der Dialog umrbe nur [elten burd) einige ^ragen, bie [id)

auf bas ^lufeerlidje bejogen, unterbrod)en: ,,ftann id) meinen ut

auf ben tiu)I ba [tellen?" $& mod)te id) tol)l I)inuberget)en?"

,,Darf id) mid) [e^en?" ,,ier fonnte id) toof)I auf[tef)en?" unb [o

toeiter. aube nidte fa[t regelmafeig 3u[timmenben $Be[d)eib. 2Bir

roaren mit bem er[ten 5lfte [d)on oor getjn Uf)r oormittags fertig.

3d) !ann nid)t gerabe bef)aupten, bafe id) t>on ber Dar[teIIung [e^r

begei[tert tar, aber id) roar gan$ ^ufrieben.

fiaube erl)ob [id), trat in bie 9ftitte ber 33iU)ne, unb bie d)au=

[pieler bilbeten um U)n eine Corona. ,,9la al[o," [agte er, ,,bas

roar gar nid)ts ! 3^) fyabe Sie nid)t unterbre^en roollen, aber bas

roar ja alles oerferjlt."

Unb nun gab er eine 3lnalrj[e bes er[ten 5lftes, bie gerabe^u

meine Serounberung erregte. (r [prad) er[t iiber bie 23erf)alt=

ni[[e im allgemeinen, liber bie ^amilie; er d)arafteri[ierte bie ein=

gelnen ^Ser[onen unb jebe mit einer [old)en Sd)arfe, bafe id) nad)
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jebem Satje im gefyeimen auf[euf3te unb mir [agte: ,,9ld) f)atte[t

bu es bod) fo madjen tonnen, roie es aube oerftanben fyat!" 9lun

frf)alte er ben ftern ber anblung fyeraus, roies auf bie cinjelncn

(3atje bin, bie fur bie Cfopofttton unb fur bas 93erftanbnis bes

folgenben con 2Btd)tig!eit roaren, unb roanbte [id) bann an jeben

einjelnen ber Sti)au[pieler. Gr lannte mein Stiicf DoIIIommen

austoenbig, otel be|[er als id). Unter SRu^antoenbung ber all=

gemeinen Semerfungen, bie er corner gemad)t fyatte, fagte er

nun einem jeben, urie er feine 5loIIe 311 gliebern fyabe. Gr sitierte

lange Safce aus bem 5^opfe unb fprad), roie ge|prod)en coerben

mufote. Unb icrj jtaunte ben lleinen 9Kann im grunen ^els mit

ben ungef)euren 8rW3[otfen tmmer mef;r an, rote einbringlid) er

ben ftiinftlern es beibrad)te, rcorauf es an!am, toie es 3U macfyen

tear. 2Betd)e SRannigfaltigleit im 9KobuIieren [eines !narrenben

Organs ! 2Bie ausbrudsxjoll [eine @e|te, toie fprecfjenb unb iiber=

3eugenb [eine Sftimit!

3d) toeife nidjt, toie lange bie[e UntertDei[ung bauerte, aber

id) toerbe bie[e oiertel ober tjalbe Stunbe nid)t Derge[[en, bie gans

gemtg 3u ben anregenb[ten unb let)rreid)[ten in meiner [d)rtft=

[telleri[d)en aufbat)n get)6rt f)at. (s tear mir eine ooltfommene

Offenbarung ober be[[er: eine (Sntbedung. Denn es tourbe

mir ba mit einem Sftale ein (Sebiet er[d)Io[[en, bas mir bister nid)t

blofo unbe!annt geblieben tear, oon be[[en (xi[ten3 id) iiber{)aupt

ntdjts gealmt ^atte.

Die (3d)au[pieler fatten mit ge[pannte[ter 5tufmer![am!eit gu*

get)5rt. aube [e^te [id) tuieber, toafjrenb er [agte: ,,9hm roollen

toir al[o nod^ einmal oon corn anfangen."

93ei bie[em sroeiten Durd)[pred)en tear in bem fleinen 9JZann,

ber bisfyer nur [d)U)eig[amer 3uf)orer getoefen roar, eine t>otl=

!ommene 2Banblung oorgegangen. 3^^t unterbrad) er beinafje

bei jebem <3a^. Cr liefe etn3elne Sa^e fiinf-, [ed)smal roieber=

tjoten, einselne Ssenen 3roei=, breimal. Unb immer roieber unter-

braa) er, immer roieber rourbe gefetlt. 33on irgenbeiner ,,Stim=

mung" roar nun nidjt mel)r bie SRebe. 3a) roufete !aum, bafe es

bas <3tiid oon mir roar, bas ba [o 3ert)adt unb in [etnen fleinen

Xeilajen [o oerarbeitet rourbe. 3^) )ei& nur: als bie[er er[te Wit

3um 3roeitenmal in bie[er bent Slutor grau[am er[d)einenben 3**'-

X'inbou, 9lur STinnernngen. II
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legung 311 Gmbe tear, fyatte id) bas efulil: baraus lann nie ettcas

efcfyettes toerben; bas i[t ja gar fein tiicf, tas id) ba ge[d)rieben

fyabe!

Das ein3tge, uxis mir aits bie[em SBirrtoarr, ber mid) betaubte

unb oerftimmte, fyeruorleudjtete, wax bie aufeerorbentlicfje org=

fait, bie aube barauf oertoanbte, bafe bie burd) ben gan-$en 5(lt

oerftreuten (Einselfyeiten, bie eine [acf)Iid)e 2Bi(^tig?eit fatten, bie

iiber 23erf)altni[[e unb ^3erf6nUd)feiten beftimmte 5lngaben ent=

^telten, fiir bie gegenmarttge ober 3u!iinftige Situation aufflarenbe

Xatfad)en [treiften, bafe al[o alle Sftomente ber fogenannten

Gxpofition mit pebantifdjer Deutlid)!eit ^erausgebra^t rourben.

Das toaren balb langere Sa^e, balb nur ein^elne 2Borte, mitunter

roar es nur eine Setoegung, ein 95Iidf. Sein ^tanbiger Romntentar

fur triefe erausarbeitung bes oft nid)t gan^ X)euttid)en, nur 5ln=

gebeuteten trmr : ,,!t)as mufe bas ^Subli!um erfafjren. X)as ^|3ubli=

turn mufe immer fliiger [ein als ber Sd)au[pieler auf ber 93ii{)ne."

Urn biefe Sftotimerung red)t an[d)aulid) 311 macfjen, legte fiaube

nid)t nur 2Bert barauf, bafe ber <d)aufrieler bie betreffenben

Stellen im 33ortrag rictjtig f)erausbrad)te, er unterftuttfe bie

eid)tigleit bes SSerftanbniffes beim ^ubli!um aud) burd) allerlei

Heine aufeerlidje 951ittel, in beren (rfinbung er uner[d)opflid) war.

2Benn er eingelne a^e ober 2B6rter fjerausgefjoben, unterftria^en

Ijaben roollte, fo [iid)te er bie 2Bid)tig!eit biefer Satje unb 2Bbrter

nur in [eltenen S&IIen burd) [tarfere Setonung ober 2Bed)[el im

Xempo Ijeroortreten ju Ia[[en. Durd) allerlei Rteinig!eiten roufete

er bie ^(ufmerlfamfeit bes ^Publifums gerabe barauf Ijin^ulenfen,

roorauf es an!am, burd) RIeinigleiten, bie bas ^Publifum [elbft

gar nidjt bemerlte. (Sr rief bem Scfjaufpieler ^um ^Beifpiel ju:

3^^ madjen ie eine fleine ^au[e. SRefjmen Sie bie 3^^ung,
bie J>or 3^)Tten liegt, unb gldtten te fie langfam auf ben 5biien,

unb roal)renbbem fagen ie ben at}. 2Benn ie [id) mit ber

3eitung be[d)aftigen, i[t es gang natiirlid), bafe Ste ettoas 3er[treut

jinb. 5ll[o ba [ud)en ie na^ ben eingelnen SBortern ! Dabur^
totrb bas, teas ie [agen, roidjtiger. Die 3eitung !6nnen ie

bann toieber fyinlegen. Die braudjen toir bann nicfjt meljr." Ober :

,,Sei biefem a^e fonnen ie eine 23eroegung mad)en, bie ie

iiberljaupt nod) nicfyt gemad)t t)aben al[o etioas 5luffaIIiges.
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ftetben Sie bie dnbe ein roenig unb bosteren Sie bann mit bem

3etgefinger! Set bem unb bem SBorte, bas roir genau fyoren

roollen benn im britten 9Hte lommt es normals Dor unb f)at

eine fomifcrje 2Bir!ung tippen Sie oernefymltd) auf bte ifd}=

platte ! %n ber Situation felbft toirb man gar nicfjt roiffen, roas

bas 311 bebeuten fyat, man rotrb es iiberfyaupt ntd)t bemerfen. 9lber

toenn bann im britten 2Kt, in ber anberen Situation, basfelbe

2Bort mit einem fomifcfjen 23eigefd)macf roieberfommt, bann

reagiert bas efyirn auf bas oortjer Slngeregte." )ber er fagte 311

bem SWitfpieler: ,,93ei biefem Sa^e legen Sie bie Stirn in Saton
unb beugen fid) 311 bem Spred)er t>or, als ob Sie nid)t recfjt oer=

ftanben; toorauf Sie ber Spredjer ettoas oerrounbert anfeljen unb
nun gan3 natiirIidE)ertDeife bas folgenbe, bas toir gerabe pren.

roollen, ettoas langfamer unb einbringlid)er fagen roirb."

Dergleidjen 2Beifungen gab er 311 Dufcenben, alle einfad), un*

gefud)t, 3utreffenb. Der eine ober ber anbere toirb fiir btefe

geringfiigigen 3lufeerlid)!eiten oielleic^t nur ein mitleibiges dd)eln

Ijaben unb geringfd)d't}ig baritber aburteilen. %d) gebe ja aud)

ol)ne toeiteres 3u: bte XRittel felbft finb nid)t fef)r bebeutenb. 5lber

toie er fie antoanbte, roie er bte rid)tigen Stellen Ijerausfud^te, bas

roar bte grofee 5lunft ber aubefd)en 9?egte.

9lad) funfftiinbtger ^Srobe I)atte aube bie erften brei 5l!te be=

rodltigt, mit bem oierten, bem Sd)Iiifeaft, follte am anberen Worgen
begonnen roerben. 33or bem 3tr>eiten unb bem britten 5l!te tyatte

fiaube mit ben einselnen Sdjaufpielern Idngere Sefpredfjungen

gel)abt, fie auf bies unb bas im ooraus aufmerffam gemadjt. ?(ber

bas oerljinberte nid)t, bafe fie beftdnbig unterbrod)en tourben, unb

bafe bte eroigen 9BteberI)oIungen, 311 benen fid) bie Sdjaitfpieler

oljne roeiteres bequemten, bem 2Iutor bie Stimmung oollftdnbig

raubten unb ifyn grunblicf) ermiibeten unb oerftimmteTt.

3cf; tooljnte nic^t toeit oon fiaube. 2Bir fatten benfelben 2Ceg
unb gingen sufammen. (r roufete gans genau, toas in mir cor=

ging. 3^) foQte i{)m, bafe id) als oolliger JReuItng einfttoeilen ettcas

fonfus getoorben fei, bafe mir aber bas Stiidf gar nicfjt mef)r red)t

gefallen tcolle.

eute nadjmittag roerben Sie mir roal)rfd)einltd) fd)reiben,

bafe Sie es 3uru(f3ie!)en," fagte er mir Ificfjelnb. ,,3<^ ^Ttne bas.
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mer fein. Sie roerben [id) 3u[d)u>oren, bafe Sie nie toieber ettoas

fur bie 23ulme fd)reiben. Hber fola)e ftinberrran!l)eiten mufjen

Sie eben fjintoegfommen. >ie fyaben roir alle burcfjgemacfyt. Die

grofee drifts ftetyt 3fwen nod) beoor. Unb Sic toerben in ben

nad)|ten 2agen gang getife baoon iibergeugt [etn, bafe Sie obfolut

fein talent I)aben unb bafe Sie am toeifeften f)anbeln toiirben,

toenn Sie Ginpanler fiir (injcil)rige ober SReifemarfd)aIl coiirben

ober einen 3i9<*rrenlaben on ber (de aufmad)ten. >abei [e^e

id) nod^ ooraus, bafe Sie nid)t 311 ben bejonbers empfinblic^en

^tutoren ge^oren. Denn bie Senfittoen tragen fid) toafjrenb ber

n 311 it)rem erften Stiicf immer mit Selbftmorbgebanlen.

!ommen Sie t)eute gunt 5laffee, bann toollen toir roeiter

fpred^enl"

(r Ijatte gang 9le<^t, ber brat) e 9ttte! 50?ir tear n)af)renb ber

nacfjften Xage f^redlid) gumute, unb id) befreunbete mid) fd)on

ummllfurlid) mit bem 3i9 (m:cnlaoen an ber (Ed!e.

fiaube unb feine beiben >amen, befonbers ^rau 3buna, tett=

eiferten in riitjrenber fiiebensroiirbigleit. Sie bet)anbelten mid^

toie etn franfes, uerjogenes Kinb unb trofteten mid), als ob mir

bas Ungtud fd)on roiberfafjren fei, toat)renb id) bod) auf alle Sffille

bie bet)orftef)enbe 5tuffii^rung eines erften Stiides on mir unter

einricr; fiaube als ein grofjes liid in meiner |d)rift[tellertfd)en

fiaufbat)n ju betradjten {jatte.

^Raftlos arbeitete aube toafyrenb ber langen 33ormittagsproben

toeiter an bem Stiid, unb jeben Xag roar [eine Arbeit fosufagen

eine gang anbere. (Einmal !ummerte er fid) lebiglid) um bas

Sempo, ein anbermat lebiglid) um bie Stimmftarte unb bie

Sttmmtage, bann um bie 9Jtimi! unb efte. 5lm fiinften Xage
enbltd) fagte er mir: ,,>eute roollen roir mal ntdEjt unterbred)en

unb fel)en, toie tueit roir je^t finb."

Dtefer filnfte ^Srobentag roar roof)I ber felt[am frof)efte, ben

id) in meiner fiaufbafjn als bramatifdjer ^tutor ^u oerjeidjnen ge=

fjabt f)abe. 3^ war erftaunt unb in tieffter Seele begliidt, als

id) nun roarjrnaljm, roas fiaube aus bem Stud gemadjt, one fein

unb rid^ttg er fiid)t unb Sd)atten oerteilt, 9tul)e unb 93etoegung

(>metngebrad)t Ijatte, toie fdjarf umriffen bie einjelnen (H)araftere
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toaren, mit roeldjem er[taunltd)en belief bas SBicfjtige jetjt f)en>or

fprang, tote bas fad)ltd) toeniger 2BefentItd)e, bas timmung=

gebenbc fein abgetont unb gemilbert roar. SBenn id) btefen erften

3ftt, rote cr [id) jefct Dor mir abfptelte, mit bem Derglid), tote er fid)

am erften Sage ofnte aubes GHnroirfung abgefpielt fjatte, bann

fyatte id) coirflid) 9JZiif)c, 311 erJennen, bafe es basfelbe tear, teas id)

an jenem imb an biefem age gefef)en Ijatte.

3d) I)abc fyter an bem einen 5Bet[pieI, bas mir am na<f)[ten lag,

bie fiaubefdje 9?egtc in grofeen 3^gen 311 [d)tlbern oerfurfit.

fyabe fpater nodE) [el)r oft aube am 9?egieti[d)e gefef)en,

bet meinen [pateren 6tiiden, bie er aiifgefiilni t)at, tie aud) bei

anberen mobernen imb bet flaf[tf<f)en. (s tear tmmer bte[elbe

unenbltdje Sorgfalt unb eu)i[|enl)aftigfett, basfelbe ttefe geiftige

CEinbringen, biefelbe betDiinbernstoerte (5abe, bie d^aufpieler in

bie tiefften Xtefen bes 33er[tanbni[[es eingufiifjren unb Umen ein=

fadje, fafelid)e9[RitteI 311 bieten, basrtcfytig S3er[tanbene 311 ricfyttger

5lnfdjauung 311 bringen. 3wtncr berfelbe unermiibltd)e %h\%,

bte[elbe Huge ^freubtgleit bet Arbeit, bie alle ittinftler mit \itf) rife.

Unb [etne Sdjaufpteler oertrauten i^m blinbltngs.

Eternals f)at etn 9tegi[[eur bem unbefangenen ^ubltlum bas

93er[tanbnts in rjofyerem 9J?afee erleid)tert, als es aube getan Ijat.

r befafe in unerreidjter 2Bei[e bie Kunft, jeben ein3elnen ber 3Us

fd)auer glauben 3U mad)en, bafe er bejonbers intelligent [et, bafe

er allein btefe ober jene !aum erlennbare Steinfjeit ber Did)tung

t)erausgetoittert I)atte. Die 5\IarI)eit, Deutlidjfeit unb ^afeHcfj*

fett roar es, toorauf er beftanbtg I)inarbeitete, unb in ber 9lusiibung

biejer Run[t i[t er ber erfte SDZeifter getoefen unb geblieben.

Die con aube tnfsenierten StiidEe fatten bie [onnige elle

eines Sommermittags im I)of)en SRorben.

Diefen Ieud)tenben 33or3iigen ftanben allerbings aud) 9^0^-

tetle gegeniiber. fiaubes ^Ibneigung gegen bas Dammerlid)t,

gegen gebrocfyene Xone, gegen oerroifdjte ftonturen fdjabigten

mttunter aud) bas, toas toir ,,Stimmung" nennen. Unb bas trat

um [o mer!Hd)er fyeroor, als aube fiir alles, teas mit ber a u fe e r*

1 1 d) e n <5orm ber Darbtetung 3u[ammenl)ing, nid)t bas geringfte

33er[tdnbnis be|afe. ?Iuf bas 93uf)nenbilb, auf Deforationen, HRobel

unb ftequiftten, auf Seleud)tung unb alles, coas bie 93orgdnge auf



214

ber 33iU)ne ftimmungsricfjtig umrafymt, Icgte er gar feinen 3Bert.

(Es roar ifjm [ogar ftorenb, rcnn fein 9Iuge 311 f efyr befdjd'fttgt rourbe.

(r fjatte fiir biefe Spestalitat ber ftegie, bie in Dingelftebt etnen

feinfiifjligen 23irtuofen befafe, nur 2lusbriicfe ber eringfcfjatumg

unb 3krad)tung. (s erfcfjien it>m als ,,aufbringlid)es $rot$en=

turn", als ,,ape3iererlunft" bas [inb alles ^lusbriicfe, bie er oft

gebraucfyte ,
als etn geftifyrlicrjes 33eru)ed)feln bes Unte[entIicE)en

mtt bem SBefentlicfjen, als etne 3IbIen!ung com 2Ber!e bes Didjters

unb t>on ber 5lun[t bes Dar[teIIers auf ben ftoftiimjcfweiber unb

^j}rojipe!tpm[eler.

(Er gtng in btefer einfeitigen 5luffa[[ung ent[d)ieben ciel ju

roeit. Die aubefci)e Siiljne [af; mitunter ftorenb obe unb lang=

toetlig niidjtern aus. 5lber bas lafet fid) nicE)t leugnen, bafe auf

biefem gctynenb poefielofen intergrunbe bas eiftige bafiir um
fo glan^enber fjeroorleurfjtete. Unb bas fiob roirb fiaube uon

jebem feiner einfid)tigen unb unparteiifcrjen 3^iI9^nof[en ^u-

geftanben toerben miiffen: bafe nie ein 23iit)nemDer! toirfungs=

ooller, flarer, einbringlitt^er bargeftellt roorben ift als unter feiner

fieitung unb bafe au^ nie etn Sdjaufpieler beffer gefpielt fjat als

unter i{>m.

f)atte roor;l anne^men biirfen, bafe eipsig fel)r

fein miifete, fiir bie fieitung feines fd)5nen neuen Beaters einen

folcfjen Xf;eatermann gefunben 311 I)aben. fiaubes 33organger

roar >err t) o n 9B i 1 1 e, etn erfafyrener ^Routinier, fiir ben iibrigens

aucf) bas Xt)eater, coenn es ein gutes (5efd)dft, ein 33ergniigen

tear, fietpjig ftanb bamals als gute f)eater[tabt bei ben ^3ro=

oinsialbireftoren in befonbers f)ot)em 9lnfer;en unb namenttid)

je^t, ba bas alte Beater fiir ^jSroben unb bergleidjjen nod) immer
als braud)bar fid) ertoies unb bas neue Sweater fd)on als ard)i=

te!tonifd)e 3ierbe ber Stabt an fid) grofce ^tngier^ungslraft befafe.

err con 2Bitte mad)te alfo gute (5e[d)dfte, nad) ^luffaffung ber

Runftfreunbe an ber ^letfee 311 gute efd>afte, unb bariiber

argerten fie fid).

,,2Bir beJommen nid)t genug fiir unfer elb, roir toerben iiber*

oorteilt." Das roar bie Stimmung, bie immer met)r um fid) griff,
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obgleid) bie 23orftellungen gar nid)t fd)Ied)t geroefen fein follen.

3)er getoanbte unb lebenstluge >err Don SBitte fummerte fid) 3u=

nad)ft gar nid)t um bas erebe. (r fyatte es oerftanben, mit ben

roid)tigften $erfdnlid)leiten bes 9ftagi[trats, mit bem er feinen

^acfjtoertrag abgefdjloffen rjatte, unb aud) mit bem etnflufereidjften

ftrittfer, 9lubolf oon (5ottfd)aII, be[[en Stimme mafegebenb roar,

fid) auf guten 3mf3 3U ftellen. 5lber bie 2BiiI)Iereien gegen ben

fid) bereid)ernben Director bauerten fort, oer[d)arften fid) immer

met)r, es r;agelte ftlugblatter in gel)affigfter gorm ooll perfon=

lidjfter 3"D sfti13en f mc>n ftoberte in ben Samilienoerrjciltniffen bee

iJtreftors fyeriim, unb bie 5^rttif, bie bem eiter bes ^nftituts gelten

follte, toanbelte fid) in einen tuiberroartigen 5^Iatfd). Das rjielten

au^ bie Sleruen bes gar nid)t empfinblid)en ^errn con SBitte auf

bie T)auer nid)t aus. (r safylte bie ^aupter feiner fiieben, unb

als er 311 feinem rofte feftftelten !onnte f bafe er genug rjatte, um
o^ne 5lrger unb orme Sweater angenel)m ju leben, mad)te er fid)

mit bem ebanten certraut, feinen ^Pad)tt)ertrag $u !iinbigen, ber

nod) fedjs 3afyt lief, unb bemiil)te fid^ perfonlid), einen 5Rad)foIger

311 finben, oon bem er mit Sicr;err;eit uorausfeijen burfte, bafe

biefer ber entfdjeibenben 3"ftati3 gene^m fein toiirbe. Ocr fe^te

fief) alfo mit >einrid) fiaube in Serbinbung. Unb aube nal)m

bas ^Inerbieten an.

Sis sum le^ten 3nuar 1869 fjatte err oon 2Bttte gefpielt

unb roar ofjne Sd)mer3 oon feinem ^ad)tt>ertrage 3urii(!getreten.

3i)on am folgenben Xage, 1. Srcbruar, alfo mitten in ber Saifon,

begann ber neue >irettor mit feiner neu sufammengeftellten

(3i)aufpietergefeIIfd)aft. c r^atte alfo nia)t einmal 9?aum 3u ge=

niigenben 23orbereitungen getjabt unb ebenforoenig 3ett, ein

fiinftlerifd)es ^Jerfonal, roie es feinen Sebiirfniffen entfprad), auf=

3ufteHen. Die alten ^iinftler, beren ftontrafte er oon 23itte iiber=

nefjmen mu^te, bet)agten if)m nidjt; bie neuen, oon il>m oer=

pflid)teten, tannte er 3um Xeil fel)r roentg.

Xro^bem brad)te if)m bie (i-6ffnungsorftellung r
rote id) fdjon

erroatjnt Ijabe, einen grofeen funftlerifdjen Grfolg. Smmerljm roar

fiir irjn ber ^tnfang bod) red)t met fdjroerer, als fiir ben Ieid)tlebigen

9Bitte bas (nbe geroefen roar.

fiaube f)atte fid) roaf)renb feiner langictyrigen urgtf)eater*



216 $>*ei 93urgtljeater=5)ireftoren

leitung DoIItommen eingermenert unb [id) eine Stellung gemadrt
1

,

in ber er [ein autofrati[d)es (igentoe[en in !im[tleri[d)er 23e3iefjung

eifer[iid)tig fyutete. Dariiber wax er ja geftolpert; in fieipsig,

glaiibte er, [et ein unberedjtigter (Stngriff in [eine ^ompetenjen

nid)t 3u befurd)ten. %n bent ^unfte aber tau[d)te er [id) gefyortg.

Die erren oom fjofyen 9ftagi[trat ber ,,mittleren Stabt", roie er

fieipsig in 3Bort unb Sd)rift mit beab[id)tigter Sosljeit befidnbig

beseid)nete, roaren ebenjo an[prud)5t)oll unb Dielleidjt nodf) emp=

finblidjer als bie 50litglieber bes ftaijerlicr; 5l6nigli(i) 5lpo[toli[d)en

^offtaats in SBien. leid) in ben erften Xagen fam es jroifdjen

bent ^Pad)ter atibe unb ber 23erpad)term Stabt fieipsig gu einer

ber peinlicfjen Sjenen, bie man mit bent nicfjt |er;r getoarjlten, aber

treffenben 5lusbrud ,,5^rad)" ju be^eicrmen pflegt. fiaube lam

auf bie ^robe unb bemerfte corn auf ber 23iil)ne, unroeit bes

9tegietif<r;es, an bent aube Pa^ nafym, einen bereitgeftellten

Stul)I. fiaube rief ben S^IP^enten I)erbei unb fragte ir;n: ,,$ui

roen ift ber Stuljl ba?"

,,^rur ben errn Oberburgermeifter," anttoortete ber %n'

[patent. ,,Der err intere[[iert [id) [efyr lebljaft fiir 3n[3enierung
neuer Stiide."

,,So," antroortete fiaube; ,,bann nefjmen ie mal ben Stut)I

roeg!"

9la(^ einiger 3eit er[d)ien roirflid) ber t)of)e [tabti[d)e Seamte.

9fls fiaube i{)n erblidte, ging er Ujm entgegen unb [agte 311 tym:

,,93ei un[erer fun[tleri[d^en 25orarbeit [inb roir gern unter uns.

Die 2lntDe[enI)eit jebes nid)t 23e[d)aftigten i[t ba com Xlbel. 34)

fjabe at[o ben StuI)I roegnefymen Ia[[en."

So fing's an, unb [o ging's roeiter.

Dagu lam nun nod) ettrms. fiaube fyatte in SBien immer
aus bent oollen [d)6pfen fonnen unb niemals [elb[tcmbig ein

finangtell u>id)tiges Unternefymen geleitet. 5Run merfte er

balb, bafe bas 3^eater ein gefra'feiges unb fo[t[pieliges Unter=

net)men ift unb bafe bie ^o[ten 3imdd)[t aus [einer

gingen. (Er macfjte [id) unnii^e Sorgen, bafe er mit ben

naljmen, bie Ion[tant gut blieben, bie 9lusgaben laum beden

lonne, unb fing an 311 fnidern unb 311 Inau[ern. Die fieipsiger

macfjten lange (5e[id^ter; [ie Batten's ja >errn con 2Bitte [d)on
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geniigenb oerbad)t, bafe fie nid)t genug fur if)r elb befamen.

,,9}?ir eip3tger [ein fyelle."

9lber nod) nidjt gemig. Der [efyr frud)tbare 9? u b o I f con
(5 o 1 1 [ d) a 1 1 tear als X)ramatifer ganj unb gar nid)t nadj) bem

efcfmiad aubes. >ie[er fjatte [cfyon in SBien ben Diopter [ef)r

[d)Ied)t befyanbelt unb codfyrenb [einer langjafyrtgen SCtener

t)ireftton nur ein einjiges Stiid on iRuboIf oon (5ottfdE)aII auf=

geful)rt: ,,^3itt unb 5ox",
-- unb jroar nad) langem Strauben.

X)as u[t|piel roar, toie fiaube in [einer ,,(5efd)icf)te bes Surg=

theaters" toortlicf) [cf)retbt: ,,fd)on ja!>relang Dorl)anben, unb bie

33er3dgerung lag an mir". (Er l)atte fid) iiber ottfa^alls bid)te=

rt[d)e ei[tungen immer red)t abfdllig ausgefprod^en. Unb nun

trafen bie beiben perjonlid) gufammen.

@ott[d)all f)atte ben [el)r begreiflidjen S^rgeig, in ber Stabt

[eines ebens unb SBirfens aud) auf ber SBiilme BU 2Borte ^u

!ommen; er fyatte einen er^eblid)en 33orrat an fiuft=, Sd)au= unb

Xrauerfpielen. Seine bramatifd)en X)id)tungen fiillen 3 w 6 I f

SBanbe. Um oerlocfenbe 93orfd)Iage, biefes ober jenes [einer SBerfe

bod) auf3uful)ren, tear ber $utor al[o nid)t oerlegen. aube [tellte

fid^ fd)rDerf)6rig. Seines C^rinnerns griff er enblia^ nad) bent alten

,,^Pitt unb ??ox", tol)l bem einjigen Stiid, bas er genau lannte

unb bas er in 2Bien, toie er [agte, ,,burd)gebrudft" f)atte.

2Bal)renb fiaube in Karlsbab [eine iiblid)e &ur braudjte, juc^te

il)n tra!o[a^ auf, urn ifjm Sericfjt iiber bie 23orga'nge im fieipjiger

Xljeater tcaljrenb fiaubes 5lbtDe[enf)eit 311 erftatten. ,,<r>at Sie

benn ott[d)aH in 9hil)e gela[|en?" fiagte aube. ,,Cr fyat an

mid) gefdjrieben unb mir gefagt, er t)abe ?fonen [eine be[te 2ra=

gobie sum e[en gegeben, unb Sie [eien fefyr erbaut bauon."

Stralo[d) [ud)te [id) burd) eine gerounbene Grflarung tyeraits*

jureben unb gab, als fiaube il)n fragte: ,,2Bas i[t benn bas fiir ein

Stiid?" oerlegen bie 5Inttort: ,,^atf)arina ^ocoarb." aube

lad)elte: ,,5^atl)arina ^otoarb? 2Rtd) [djauert!"

fiaubes 3Bi^ mad)te balb in fieipgig bie 9?unbe, unb ott[a)all

toufete gans genau, teas aube oon if)m I)ielt unb toas er Don

fiaube als Sftrberer [einer bramati[d)en I)id)t!un[t ju erroarten

Ijatie. @ott[a^all beljanbelte it)n als tfritifer im ,,XagebIatt" in

ber 5orm iibrigens bureaus an[tanbig unb oorneljm, aber
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fiifjl bis cms ^er-j rn'nan. Dafo <5ottfd)all mand)erlei aufmutjte,

roas ifym roafyrfcrjeinlid) entgangen toare, roenn ein guter tfreunb

bic fleinen Sdurmpper bcgangen tjatte bu lieber (5ott, bas i[t

bod) menfd)Iid) !

ottfcrjalls Sttmme roar fefyr einbrucfeooll, unb toenn cr bies

unb bas an ber (Einricfjtung als 311 tootjlfetl, 311 nficfjtern, 3u potoer,

ja als ernes grofeen Beaters gerabesu unwiirbtg be3eid)nete, fo

[agte er gerabe bas, teas bte etp3tger fo gern f)5ren toollten:

,,Xer 9Jlann fierft un[er elb in bfe Xafcfye, unb roir friegen nicf)t

genug bafiir." 5^ur3um, fcfyttefelicf) ete[en [id) bte an unb fflr

|i(i) bureaus nid)t erfennbar gef)dfftgen 5lritifen bod) als red)t

toenig forberlid) fiir bas aubefd)e Hnternet)men, oielteidjt [ogar

als recfyt fdjabtic^.

(Sines Xages begegneten [id) fiaube unb ottfa^all oor bem

Beater. 5Rad) fliid)tiger 93egriifeung trat (5ottfrf)aII bef)er3t an

fiaube fyeran unb fragte: ,,agen te mat, <r>err X>o!tor, toarum

geben ie benn !eine neuen Stiide uon mir?"

,,2BeiI fie fd)Ied)t finb," anttoortete aube.

2)ie beiben begriifeten fid) nod) einmal. Unb bas roar wofyl

bas le^temal.

Denn nun madjte @ottfd)all, ber bie fritifd)e (rf)abenf)eit ntdE)t

bis sur Selbftoerleugnung 3u Idutern tmftattbe roar, aus fetnem

^ersen feine SDtorbergrube. (u erflarte offentlid), er fyabe bie

aubefd)e 2Birtfd)aft nun lange genug mit angefefyen; je^t aber

toerbe er biefer ,,X>ramaturgie", urie ^ertoeg^ ber 9legierung

t5riebritt^2BiIf)eImsIV., eine ,,gefinnungsolle)ppofition" mad)en.

So bilbeten fid) sxcei einanber fd)roff gegeniiberftef)enbe ^arteien:

toer fiir fiaube toar, lonnte nid)t fiir (5ottfd)aII fein, unb umge!et)rt.

(5ottfd)aII ^atte fid^ einfttoeilen relatit) giemlicf) ruf)ig oertjalten.

^tber aubes Ieibenfd)aftlid)e 5lnl)cinger fdjiirten bie glimmenbe
lut 3U feller glamme. Wlit einer f)^ut3utage gerabesu un=

begreiflia) anbauernben artnadig!eit tourbe ber ftampf roeiter=

gefiit)rt. egeniiber biefen ^Ingriffen auf (Bottfd^all, bie in jener

Xonart gel)alten roaren, bie feit errn oon SBittes letter Stit fiir

^luseinanberfe^ungen fiber bie Xtjeaterfrage in eip3ig bie iiblidje

geroorben roar, roirfte bie 2ftafeigung, bie fid) (5ottfd>all auferlegte

unb nod) immer beroaljrt f)atte, um fo fcfjdblicfjer.
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2Bof)l roeniger, um fid) bent !lugen unb unliebfamen ftritifer

gefugig 311 erroeifen, alsumben @ottfd)allianernbenanbfdmf) f)tn=

guroerfen unb irjnen 3U seigen, fur roen fie fid) begeifterten, bracrjte

fiaube gcrabe in biefcn fritifdjen agen SOfttte Stooember 1869

bas Idngft angcnommene fiuftfpiel ,,^itt unb gox" 3ur 9luf=

fiifyrung. SBarjrfcfyeinlid) oeriibelte er es feinen 9hu)tingern nid)t,

ba^ fie bem tiicf im X^eater ein unoerbient Cartes Sd)idfal bes

retteten; unb er roar roof)! aud^ nid)t betritbt bariiber, bafe es t>on

ben ber j'etjtgen Direction ergebenen 3^itungfd)reibern mit

grtnfenber d)abenfreube abgefd^Iad)tet rourbe. Das roaren leine

5^rttt!en mefyr, es roaren lange Siinbenregifter alter ber Untaten,

bie fid) (5ottfd)all angeblid) Ijatte gu f^ulben fommen laffen.

Hnb nun rife aud) (5ottfd)aII ber ebulbsfaben. %d) erinnere

mid) nicfjt met)r, ob ber Did)ter ber fieipsiger 5tufful)rung feines

fiuftfpiels beigeroorjnt l)atte. 3^ glaube, er roar nad) ^Berlin ge=

fal)ren, um ber erften 23orfteIIung feines neueften uftfptels ,,5ln-

nexion" beisuroorjnen, bas im 3BaIInertl)eater burd)fiel. (r roar

alfo jum Sdjcifern bureaus nid)t aufgelegt. (Sr antroortete auf

bie fd)arfften unb gefyciffigften 5lriiilen, bte iiber ,,^itt unb $ox"
in fieipsig erfd)ienen roaren, mit einer langen ftritif ber fieip^iger

X^eaterjuftanbe unter aube, brefyte ben piefe um, fummerte

fid) nid)t um bie bun!len (ftjrenmanner, bie mit gefenftem 93ifier

auf it)n eingeftiirmt roaren, fonbern griff fiaube offen unb mit

einer SBefyemens unb Sdjonungslofigleit an, bie fid) nur baraus

erlldren la'fet, bafe er Caube felbft fiir ben intelleftuellen Url)eber

ber gegen U)n oeroffentlid)ten ^Pampf)lete r;ielt. ottfdjall liefe

an fiaube als Xfyeaterbireftor fein gutes aar. Seine flaffifcfjen

^tuffiif)rungen feien ffanbalos, tiid)tige ftunftler roiirben in ben

^intergrunb gebrangt, er experimentiere mrt roofjlfeilen 3Tn=

fdngern, bie niebrige Sa)auluft ber M ^refemeffe" voerbe in un=

erlaubtefter 2Beife ausgebeutet. elbmadjerei fei bos allein

leitenbe ^rinjip, ber (5efd)dftsmann fiaube f)abe ben Drama=

turgen totgefd)tagen.

3n alien grofeeren Slattern gibt es unter ben 3ln3eigen einen

(SijmoUrointel, in bem jebermann, ber ben unroiberftel)Iitt)en

Drang fitfjlt, fiber ^Perfonltdjes unb Sad)lta^es feine Sfteinung,

in unt)oflid)fter 2Beife, aus3ufpred)en, gegen
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ber (Sinrurfungsfojten [erne SReigung befriebigen !ann. >iefe

Spegtalitat roar in eip3ig gang befonbers ausgebilbet. Der

SRaum, ben bieje von ben Un3ufriebenen be^al)lten Srfjmafwngen

einnafymen, fyiefe ,,bie OEfelsuuefe". 9luf biefer Gfelstmefe

tobte nun eine ftatjbalgerei of)negleicfjen. Sllltaglicfj bracfjte bie

lefcte Spalte ber o!alblatter toocfjen* iinb monatelang Dutjenbe

loiter finnlofen Scfjimpfereien. aube tgnorierte [te, unb ott=

fdf)all gab [einem $rger gelegentlid) in einer toirllid) fefyr f(f)roffen

unb [ef)r unfreunblictjen ftriti! einer oon aube neu in Sjene ge^

fe^ten ^tuffutjrung bes ,,ell" ^usbruc!. Darouf anttoortete nun im

SRebaftionsteile bes ,,^rembenblattes", bas fiaube freunblid) ge=

[innt roar, ber f)eaterfritifer, ber bie aube[d)e ^ufsenierung iiber

ben griinen ftlee Ijerausftrid), gleid)3eitig aber eine Sd[)au[pielerin

aus bem 2Bitte[(i)en 9flad)Iafe unbarmfjerjig tjerunterrife. 5)ie

junge t)ame geljorte alfo gu ben ,,alten" Sftitgliebern unb tear bie

raut bes X)arjtellers jugenblidjer ^elbenrollen, ber Don fiaube

nid)t [el)r t>od)gef^a^t unb besfyalb ntd)t iel bejdjaftigt tourbe.

Der l)eifeblutige rautigam iiberfiel am [elben 9lbenb, an bem
bie ftrembenblattrritif erfa^ienen roar, im SBanbelgang bes

X^eaters ben Grittier unb mifefyanbelte il)n mit roua^tigen ^Quft-

[d)Iagen, fiir bie bie Segeidhnung einer tatlidjen ^Beleibigung t)iel

311 milbe roar.

SRun, nad^ oiermonatigem bumpfen rollen entlub fid) alfo

bas etoitter (SQlarj 1870). X)as burrf) bie ([elstoie[e je^t genligenb

aufgetje^te ^ublifum benu^te biefen roiberroartigen 3^1^)^011
3U rea)t toenig ge^madfoollen Demonftrationen. 5lls bie gu jcfyarf

Iritifierte Sraut roieber bie 23retter betrat, tourbe jie mit minuten=

langem Seifall begriifet, unb als fur3 barauf bie raut eines an*

beren Darjtellers auftrat, ber, roie man toufete, in aubes l)6(f)fter

un[t [tanb, xourbe biefe mit 3if<i)^Ti> ^Pfeifen unb 2Wen in [o

pobell)after 2Bei[e infulttert, bafe bie |el)r tii^tige Scfjaufpielerin

in Of)nmad)t fid. 5[Reines 2Bif[ens rjat [ie bie eip3iger SBiifme

nie toieber betreten.

Diefe efetyaften S!anbaIJ3enen toieberl)olten fidE) 2ag fiir 2ag.

Sie oerpflansten |id() aucfj an onn= unb ^^icrtagen auf bas alte

Beater, unb im toad)[enben tumult cernafjm man an einem

fyofjen ^eftabenb bes allgemeinen UHs freifo^enbe Stimmen:
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,,fiaube! fiaube! fiaube! fiaube foil [predjen!" 2ln [einer

<5telle er[d)ien ber 5Regi[[eur unb erfldrte, ber Director [ei be=

reit, 9lebe unb Hntroort 311 ftefyen; er bitte bie ^bonnenten

unb Xfjeaterfreunbe , aus ifjrer SKitte eine deputation ju

roafylen, um U)n uber bte 2Bun[d)e bes ^ublifums 311 belefyren;

er roerbe bie[e 2Bim[d)e, [ocoett es ifym moglid) [et, [et)r gern

erfiillen.

Darauf brad) ber Sturm erft recfjt los. S3on alien Seiten

[d)rte unb tobte man: ,,2Btr braucr^en mcf)t ju fiaube 311 geljen!

fiaube [oil [id) oor uns red)tfertigen ! 2Bir Iennen ben djomtbel !

$Rtr [ein f)elle !" Den armen >amen, bie auf ber 23iif;ne be[d)af=

tigt roaren, ergtng es iibel. Srrau Sadf)mann=(5untl)er unb bie

junge, liebreisenbe Srrau SJiitterrourser lonnten [id) nid)t met)r auf

ben 33einen rjalten, unb Sfraulein ^ermine Delia fiel in 5^rampfe.

$ln 2Beiter[pieIen roar naturlid) nid)t 3U benfen.

Der folgenbe Xag, 9Jtontag, 21. 9Jtar3, oerlief ruf)ig. (Sin oom

tjoljen 2Ragi[trat unb ber Xfyeaterleitung gemein[am unter3ei(^neter

^ln[d)lag mafynte in roiirbigen SCorten 3ur 9Uu)e. 93or Seginn ber

25or[tellung trat fiaube nor bas bis auf ben (Siebel be[et}te aus

unb fyielt eine fur3e ^ln[prad)e, bie re[peftooll unb an[tanbig an-

geljort rourbe. (c [agte, man moge [ein [pates (r[d)einen nid)t

als eine 9Wtfeaa^tung bes ^Jublifums auffa[[en; er rjabe me ge=

{jlaubt unb glaube bis 3u bie[em ^tugenblide aud) ntc^t, bafe bie

ber Sul)nen!un[t gea>eil)ten ^Raume bie Xribiine 3ur Sd)lid)tung

oon Streitfallen 3roi[d)en ^Publifum unb 2f)eaterleitung feien.

<Sx toerbe ben gegen il>n gerid)teten ^Ingriffen in ber $re[[e ent=

gegentreten unb f)offe auf 33er[tanbigung. fiauter allgemeiner

^Beifall bantte bem 9lebner.

Der ra[enbe See fjatte iibrigens [d)on eines ber geforberten

Opfer oer[d)lungen: (mil (1 a a r, ber, gerotfo mit 9?ed)t, als

fiaubes 3^timus gait, ber 33erlobte ber be[d)impften Run[tlerin

^ermine Delia, roar bes unroiirbigen Xreibens mube unb

r^atte [einen oerel>rten dnner um [eine (ntla[[ung gebeten. (Er

rourbe barauf unter Saron oon fioen bramaturgi[d)er Direftor

bes 2Beimart[d)en 5oftl)eaters , [pater Director bes Deui[d)en

fianbestl)eaters 3U ^Prag, leitete bann mit grofetem tun[tleri[d)em

unb materiellem (Scfolge bas 9le[iben3tl)eater in ^Berlin unb be=
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enbete feine ungeroofynlid) glansenbe f)eaterlaufbal)n als

bant ber ^ranffurter XI) eater.

(s fd)ten alfo, als ob ber fieipsiger ftonflitt erlebigt fei
-

toenigftens bis auf toeiteres. fiaube fyatte nad) ber angefunbigten

)arlegung in ben fieipsiger Slattern bem StRagiftrat [em (Ent=

laffungsgefud) eingereicfjt. X)ie 33ater ber Stabt fcfjamten fief;

ber 93orfalle bod) toof)l etntgermafeen unb gaben aube bte eitigig

moglid)e eniigtuung: [te toiefen fetn (5e[uc!) ein[ttmmig
?tber fiaube rjatte leine greube mel)r an [etner Arbeit.

feffelte nur nocr; bas (5efiif)I ber $flid)t an bte fieipjiger

(5ott[d)an aber I)atte bas Stt)tert ntcfjt in bie Scfjeibe geftedt.

3n jeber [einer 5^rttilen lerjrten bie alten ftlagen toieber iiber

fiaiibes Direftionsfet)Ier, iiber bas ungeniigenbe ftiinftlerperfonal,

iiber biefiiiden, bie roegen ftnaujerigfeit nid)t ausgefiillt rourben,

iinb bergletd)en.

5lber bas roare em red)t langroetliger crjlufe ber eip3tger

otaltragdbie gete[en, bas Satt)rfpiel biirfte ntd)t fel)Ien.

(ines |d)onen Xages brodelte etn Stiidcrjen bes (5ipsorna=

ments oom ^Slafonb bes 3u[^ ciuerraumes ab unb ^erplatjte tm

^Parfett. 3unt liid roar es oor ber 33or[teIIung, benn bas !Ieine

Stiidcfjen fteinl)art getoorbenen ip[es ^citte xmrtltd) Hn^eil an-

ridjten !6nnen; offenbar aber mad)te bie Unsuoerlaffigleit ber

>ede etne griinblia^e ^Reparatur nottg, beren X)auer nid)t 311 be-

[timmen roar. Das neue Beater mufete alfo ge[cr)lo[fen toerben.

fiaube fonnte burd) bteftn oon U)m oolltg unt>er[d)ulbeten 3toi[^^5

fall unter Hm[tcinben etne ertjebltdje (Sinbufee erletben. Cr

forberte, nad) ^iidfpraa^e mit feinem 9?ed)ts!onfulenten, eine

ent[pred)enbe (Entfcfjabtgungsjumme, bie inbeffen oon ben tabt=

oerorbneten als 3u f)od) gegriffen unb unannefymbar erllart rourbe^

>arauf maa^te fiaube !ursen ^)8ro3efe unb aufcerte je^t mit oer=

[ttirfter Dringlid)!eit fetn 33erlangen, j'e efyer, je Iteber feines 5^on=

traftes entbunben 3u roerben. (r unterftiit)te bas fdjriftlidje

efud^ burd) eine iiberaus braftifd)e miinblid)e Semer!ung r

bte in gebilbeten ftreifen nur unter 23e3iignar;me auf etn

flafftfd)es 3tt<*t angeroanbt roirb unb bte ben fjofyen 9lat ber

Stabt fieipstg ba3u befttmmen mu^te, in bie energifd) geforberte
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(ntla[[ung bes >ireftors einsuroilligen. aube [d)Iug bas gtenfter

3U, unb bie !un[t[innige grofee See[tabt an ber ^Pleifee l)atte irjren

2BilIen geljabt.

Das (5erud)t com beoor[tel)enben Sdjeiben aubes fjatte [id)

natiirlid) [ofort allgemein uerbreitet. %d) roartete mit Ungebulb

aiif bie ftaffeeftunbe am Sftadjmittag, um aube bie >anb 311

briiden. %d) I)atte erioartet, bafe ber beljaglidje Salon im i^eil=

[cf)en au[e roie getodt)nlid), unb befanbers an biefem Xage, iiber=

fiillt fern ttiirbe. %d) trat ein. Der ^tnblidf, ber fid) mir bot, be-

toegte micf) tief.

9luf bem t)iu)an [afe roie getodljnliff) in ber einen Gtfe bie

rourbige StRatrone, bie Sd)a>iegermutter aubes, ^raii (5el)eimrat

^Biibbeus, unb f)d'?elte, neben irjr Srtau 3*mna. aube paffte in

[einem rofpaterftul)!, neben itjm [tanb (Smil (laar, ber mir ent=

gegenging. $lufeerbem . . . aufeerbem niemanb. 3^) ^^e n^=

mals bie 9ttd)tig?eii ber iiblicf)en 5tebeirenbung ,,roie ausgeftorben"

[o empfunben toie in biefem 9lugenblic!. 2Bo [onft Sutjenbe Don

lebljaften Hnterf)altungen gefiifjrt tourben, rear alles totenfiill.

fiaube Iddjelte gang eigentiimlid) unb |a{) mid) mit [einen aus=

brudsoollen [d)6nen blauen 3tugen lange an, rcaf)renb er mir

bie anb entgegenjtrecfte. ftiau 3fruna roollte [id) erfyeben,

aber fiaube rief if)r 311: ,,aJ3 nur gut [ein, un[erem ^freunbe

fiinbau braudjen U)ir rjeute feinen ^Sla^ ein^uraumen . . . Setjen

Sie [id)."

Un[ere Untert)altung, bie [id), roie Ieid)t begreiflid), aus[d)Iiefe=

Ii^ bem (5e[prad)stl)ema ^uroanbte, bas [id) uns alien aufbrtingte,

[d)leppte [id) trdgc bafyin. 9^ad) einer Stunbe er[ct;ien, roie ge*

rootjnltd), ber Diener an ber iir, mit ber unoermeiblidjen 9JieI-

bung : ,,Der 2Cagen tft r>orgefal)ren." aube erroiberte Itidjelnb

bas roar bie einjige 23ariante : ,,l)ann [oil er roieber toeg=

faljren." $Iber roir, Glaar unb id), [dn'dten uns nun bod^ gum

9ttirf3uge an, unb aube [agte, biesmal mit einem bitteren da^eln,

bas id) gar nid)t an irjm lannte: ,,^3a[fen Sie auf ! 9J?orgen roirb

[id) ott[d)an um bie t)ire!tion beroerben. 3^) gonne iljm pollen

Grfolg."
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3d) roufete, bafe aube eben[o bauerfyaft in 5einb[d)aft tote in

$reunbfd)aft roar, unb f)iett feine $ropf)e3eiung, bie id) nid)t ernft

net)men fonnte, fiir cincn bosfyaften Severs feiner grimmigen
aune. (s roar bod) etroas anberes.

Die 9ftorgenbla'tter brad)ten am folgenben age bie Sftadjricfjt

oon bent fid) oollsiefjenben Direftionsroed)fel. 9lm SJttttag bes=

felben Xages melbete fid) beim SJiagiftrat fiir aubes %id)folge

als erfter 5lanbibat roirllid) 9?ubolf oon (5ott[d)aII, ben id) bei

biefem 5lnlafe gum erftenmal in meiner 2CoI)nung [al), unb

fogar im &ad, mit Orben, am t)ellid)ten Xage.

Die Depe[d)en unb Sriefe, bie beim Stabtrat etnliefen,

3af)Iten nad) meten Du^enben; an 5txig!eit f)atte ottfdjall in=

be[|en alle feine ftonfurrenten gefd)lagen. 5Iber bod) nur in ber

grtetgfeit. Denn bie 9Cat)I bes Stabtrates fiel mit iiberroa'ltigenber

StRajoritcit, nafjesu einftimmig, auf $ r i e b r i d) a a f e, ber

mit [einem alien Ofreunbe 2?e*otnanb oon Strantj als

9Witbireftor nad) einiger 3^t, rodr;renb beren aube nod) fiir be*

fonbers gute 35or[tellungen forgte, bie Direftion iiberna^m.

fyatte in SBien bie eip3tger SBorgange mit begreiflia^em

3nteref[e oerfolgt. aube Ijatte auf ber ot)e feines 9?uf)mes

ge[tanben, als er com <rjofburgtl)eater ge|a)teben roar, unb feme

fieip3tger fieitung ()atte nad) allem, roas unparteiifd)e (Stimmen

bariiber fagten, feinem 9Ju^m in leiner 2Beife gefd)abet. 51^0^3=

fraftige ftrewtbe ber aubefa)en 31)eaterfunft fatten fid) 3ufammen=

getan mit bem ^rogramm: 2Cir miiffen fiir fiaube em eigenes

Beater bauen. Das alte 33urgit)eater tft baulid) langft im 33er=

fall, unb bie alten ^tbonnenten I)aben bie unuergefelidje (r=

innerung an bie fiaubeoorftellungen am 90ftd)aelerplat$ in treuem

@ebad)tnis beroat)rt. 3m alten Surgt^eater tft ber 9lufentl)alt

laum nod) ertraglia), unb efje bas neue, grofe angelegte fertig

roirb, roirb nod) geraume 3^t oergel)en. 2Bat)renb biefer #ber=

gangsperiobe roirb fid) fiir ein con aube geleitetes 5lunftinftitut,

bas ofyne iibertriebenen uxus bef)aglid) unb anftcinbig ein=

gertd)tet roerben foil, fd)on 9?aum unb 3^it fmben, fia) in 2Bien

roieberum feft einsubiirgern.
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So rourbe bas SBtener Stabttfyeater erridjtet, unb

fiaube, ber fid) immer etroas notigen Heft, aber fcpefclid) nadjgab,

iibernafym nad) feiner 9ttid!ef)r aus fietpjig biefes neu begrimbete

Xfjeater. 2ln ber Seilerjiatte, in nacfjfter 9lctf)e bet Partner Strafee,

rourbe bas neue aus am 15. September 1872 unter fiaube er=

offnet. Der 2lnfang roar oieloerfpredjenb.

fiaube fyatte mta^, narf)bem er femen 5lontraft am Stabt=

theater untersetcfjnet {)atte, in I)er3ltd)[ter unb ertnuttgenbj'ter

9Betfe angefeuert, it>m fiir Me Ocroffmmg ein StiicE 311 fcfyreiben,

311 bem id; als erausgeber eines 2BocE)enbIattes (,,(5egenu>art")

getoi^ bie erforberlia^e 3^it unb burrf) bte freunblid)e ^tufna^me
meiner 3eitfcf)nft bie red)te Stimmung finben tniirbe. (Er {)abe

fic^ langft gemunbert, bafe itt) als bramatifa^er 5lutor fo lange

nid)ts oon mir fyabe t)dren Ia[[en.

^Itfo, id) marf)te mid) an bie Arbeit, 311 ber mid) gtoei con fiaube

engagierte 5^i\n[tler, Siegtoart griebmann unb beffen

erfte ^rrciu, e I e n e, geborene con Donniges, unaus=

gefe^t brangten. 5ln biefe beiben Sd)au[pieler fyatte ia^ fiir bie

beiben auptrollen gebad)t. 3^) fc^idte bas in brei Sommer=

reopen gefdjriebene 9ftanu[frtpt an aube, unb er roar in einer

mid) arirtlicf) iiberra[cf)enben 2Bei[e bamit jufrieben. Slur bie

oon mir it)m oorge[d)Iagene 33efetjung ber 9tolte ber 9Karia mit

elene ^fnebmann roollte il)m bureaus nid)t in ben Sinn. 9Iber

id) oerteibtgte [tanbf)aft meinen 23efetjungst>orfd)Iag, $u bem mia^

fd)on ein (5efw)t ber Danfbarfeit fiir Huge greunbe oerantafet

^atte.

fiaube gab nad). (r t)tett 3Cort: ,,9ftaria unb SRagbalena"
lam als eines ber erften Stiide am Stabttfyeater jur ^luffii^rung.

Sei ben ^Proben gtng's naturlid) fet)r tebtjaft ju. fiaube fyatte

einige Stride oorgenommen, bie mir abfolut nid)t jujagten, unb

feiner als[tarrigfeit fe^te id) meinen jugenblidjen ilbermut ent s

gegen. Der 5aupt?onflift ent[pann [id) 3rotfd)en Direftor unb

^tutor beim stoeiten ftttfdjlufe. Da i[t eine Sjene, bie id) gans

!omtfd) gefunben Ijatte, bie aber auf ber ^3robe oiel [tdrfer roirlte,

als id) fyatte a^nen lonnen. Daran fdjliefet fid) eine ernfte Sjene
mit fenttmentalem (infd)lag unb bem SJortrage bes rounberoollen

oett)efd)en fitebes an ben 9Jtonb: ,,(5ulle[t roieber 33ufd) unb Xal".

Cinbau, -.'Jitr ffrinnerungen. II 15
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Dte[c ganje Sjenc fyatte aube einfad) geftridjen unb im stweiten

93ffte ben 33orl)ang nad) bcr fomifd)en Sjene fallen laffen : 33erab=

fd)iebung bes ftommersienrates oom ^rinsen, beffen Ijofye SBiirbe

er nid)t afynt unb ben er als ,,jungen Sftann" jtemltd) bagatell*

mafoig befjanbelt.

3d) roar ganj perplex.

,,%mu?" fragte id) aube, ber neben mir [afe, ,,ba ift j'a cine

gan-je Ssene unter ben Xifd) gefalien. 3)as gel)t toirflid) nid)t."

,,Das gef)t tDirfltrf)," entgegnete fiaube. ,,Ste toerben ja

feljen."

SBorauf id) oerfe^te: ,,3Bir toerben's nid)t j"el)en; benn [o laffe

id) bas Stiid ni^t geben."

(tn 2Bort gab bas anbere; bas etne 2Bort toar nid)t Hebens=

tourbtg, unb bas anbere tear grob.

3d) oerliefe bas Sweater unb [a)rieb in meinem ^oteljimmer
einen Srief, in bem id) bas Stiid aurudjog. Den 23rief I)abe id)

3um lud nid)t abgefc^idt. Denn anbertl)alb Stunben fpater

!am ein 93ote mtt einem 23rief oon i^rau 3^una, ber Fo lautete:

fitcbcr

Seicn Sic bo<^ oernunfitg ! Sic finb ja boe^ bcr oicl Sunflcre unb in

fatten aurf) rooljt ber xocntgcr Cfrfafyrene. Sic toiffcn, roic I)er3ltd) gut cs bcr oltc

IBmmmbar tnit 31>ncn mcint. (r Ijat tnir %fyttn 3^ crjfi^It, unb id) fann

3l)ncn fagcn: bcr 9luftritt I)at ntidj fcljr ticf bctrubt. 5lontmen Sic b,cutc nad)*

mittag rote allc 9lad)mittagc, unb cbcnfo frcunblid) toic gcro5f)nlid) sum iteffec,

brfldtcn Sic bcm 2Utcn bic $anb, unb btc Sadjc ift abgctan. SRorgcn auf ber

^robc rocrbcn Sic 3^rc gc[trirf)cnc S-jene fc!)en unb ^5rcn.

Serjlid)
Die 3frige.

SRatiirltd) !am id), fiaube briidte mir bie anb unb Iddjelte

fo I)er3lid), roie nur er 311 ladjeln oerftanb, ber alte Srummbar !

,,9^, alfo," [agte er. ,,X>ie meiften Slutoren finb Derriidt, unb

Sic ntacfjen feine 5lusnal)me, mein Iteber fiinbau."

Dantit roar bie Sadje abgetan.

Sei ber ^Probe, bet ber erften, in ber id) bie con aube ge

ftrid)ene Sjene alfo fel)en follte, fafe id) roieber neben fiaube, unb

er tat fein TOgltcfjes, um mir ben $lftfd)Iufc, rote id) if)n mir ge=

bad)t rjatte, ^u oerleiben. 5IIs ber ^ommerjienrat bie
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oerliefe es roar allerbings eine lansleiftung bes pradjtigen

9? e u f d) c
, ricf cr laut ,,23raoo ! SBraoo !" unb murmelte

bannoorfidirn'n: ,,Sd)Iu&! S(fjlufe! Sdjlufe !" 2lber ber Eft

ging roeiter, unb tnir madjte mein Scfjtufe, DieIIeid)t aus (fctgen=

finn, rielletd)t aud), roeil es oettye roar, befonbere ftreube.

3m 3rotfd)enalt nafym mid) fiaube betfette unb fagte mir fefjr

cinbringltrf) unb ernft: ,,fiieber inbau, nun fjabcn (Sic bic 23e*

fd)crung gefct)cn, unb nun frage id) Sie: abe id) 9led)t obcr

nicrjt? SBenn bcr ^roeitc 5lft mit cinem grofecn eiterleitserfolge

fd)Iiefet, t[t ber (Erfolg gc[t(t)crt. 2Bcnn Sie barauf nod) mit [o=

genannter 9lul)rung unb Stimmung !ommcn, regt fid) Icine

unb <3tc bringcn 3^r Stud uml lauben Sie mir!"

3d) crroibcrte refpeftooll unb mit fy6flid)er (htergic: w

Ucber unb uerefyrter crr Direftor, Ia[[en <5ic mir bod) meinen

Durdjfall, roie i^ ir;n mir bcnfc. 3d) legc nun mal 2Bcrt barauf.

Scrufen Sic fid) ntd)t auf 3*)** grofecre XI)catererfafyrung 1 S3on

3^)ncn [clbft rocife id), bafe [id) bcr flugfte 33)catermann mituntcr

nolllommcn taufd)t unb bcr naioe fiaic 9?cd)t berjalt. ?llfo lajfcn

Sic mir mcin 33crgnugcn!"

,,2Bic Sic roollen," fd)Iofe fiaubc. ,,5llfo, brittcr Sffi! Urn*

bauen!"

2Bof)I notr; brci*, oicrmal roicber^olte aubc: ,,Sd)abc um
ben aroeiten 5lft, rote cr jetjt ift. 5Iber id) gebe es nid)t auf, Sic

bod) nocf) 3u be!el)ren."

Diefelbe (5e[d)id)te roieber^olte |i(rj an alien folgenben agen
bis 3ur eneralprobe. 3m Broeiten 5t!te bis jur oorlefcten Sjene
roar fiaubc bie fiuftigfeit felbjt; [obalb 9?eufd)e, ber tfommersien*

rat, bic 93iil)ne oerlaffen Ijatte, basfelbe fnatternbe, brummenbe

2BeI)!Iagen roafyrenb ber gangen le^ten Sgene. 3^) ^*e m^r

oorgcnommcn, !ein 2Bort mef)r ju erroibern.

2BaI)renb biefer eneralprobe nafjm er mid) nod) einmal bet*

[cite unb rebete etnbringlid) auf mid) cin. 3<$ roteberrjolte: ,,25er'

berben roir uns bod) bie Stimmung nid)t, mein lieber, gutcr 3>err

Doftor! affcn roir es, roie es jefct ift."

,,?llfo, meinctroegen! Unveil, bu btft im 3"9^ : nimm roeld)en

fiauf bu roillft!"

SRun tarn bie erfte ^tuffurjrung. fiaube I)atte mid) in fetne
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fioge gelaben, unb id) fafe neben ifym. Sd)on ber erfte 9Kt iiber=

traf in ber 2Birfung unfere Grroartungen fefjr erfjeb.Iid). fiaube

[tratjttc unb fagte fein 2Bort. 3m jtociten 9ttte grofee >eiterfeit,

bie fid) namentlidj gegcn ben Scfylufo, in ber Sjene mit bem

mersienrat, beftanbig fteigerte. 2fls 9feufd)e bie 23i

erbrofynte bas aus Don lange tDaf)renbem, tmmer [iarferem

fall. Da fniff mid) ber gute Ullte in ben 9lrm unb fagte tmitenb:

,,9Ba5 I>abe ic^ 3N^ gefagt!? 33ort)ang! 93orl)ang! ^Bort)angl

2Benn te benlen, bafe Ste bas SBiener ^3ubli!um nad) biefer

Stimmung tmeber jur 9?ut)e unb jur 5lufnaf)me t>on <3enttmentas

litaten bringen, bann irren Sie [ic^ ; junger ^rreunb."

(r ^atte ben Sa^ taunt oollenbet, als eine tounberbare Stille

iiber bas ganje aus fid) ausbreitete, unb als nad) bem 23ortrage

ber (5oetf)efd)en Did)tung ,,9ln ben 2Ronb" ber 93or^ang fiel,

braa^ ein gerabeju entf>ufiaftifa^er 3ubel aus. fiaube ftiefe micf)

Don feiner fioge bie Stufen fyinauf unb auf bie Sii^ne fyinaus,

unb id) mufete u)ol)l id) glaube nid)t 3u iibertreiben

mmbeftens ein butjenbmal banlenb oerneigen. 3^
ltd) gliidtid); aber tDot)l nod) gliidlic^er roar ber alte fiaube. (r

nafjm meinen 5lopf in feine beiben fd)malen ^anbe, ftopfte mir

bie 2Bange unb fagte: ,,Sie finb ein 9Korbs!erI!"

Die erfte Spielseit bes Stabtttjeaters oerlief toatjrenb bes

erften t)alben3^res glanjenb, ber 9lusgang aber briidftebie (in=

nal>men plo^lid) in ganj auffalliger unb gunddjft imerllcirlicfyer

2Beife ^erab. fiaube legte fid) bie Sad)e fo 3ured)t: Die grofoe

2BeltausfteIIung ftel)t beoor, bie 2Biener gel)en biesmal

friif)er aufs fianb, um it)re SCo^nungen fiir bie erroarteten Xau=

fenbe oon 2BettausfteIlungsbefud)ern jur Serfiigung su l)aben;

ber entt>ol!ernbe 2f)eaterfrusting ift in biefem 3<rf)re alfo frii^er

eingetroffen. Die erroarteten fremben (Safte !amen allerbings

roenn aud) fparlid)er, als man erumrtet ^atte ,
aber fie gingen

nid)t ins tabttyeater. Der neue ^Srad)tbau bes Openu)aufes

reigte fie natiirlid) metyr, unb bie Spradje ber SOlufit oerftan*

ben alte.
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aud) bas roar nicfjt bie roafyre Ur[ad)e bes mtferablen

I)eaterbe[ud)s. Die brei Scfjredenstage ber $or[e im 9ftai 1873

rourben oon ben Direltoren 3unad)[t gar nid)t be[onbers tragifd)

genommen; er[t nad) Sd)Iufe bcr 2BeItaus[teIIung offenbarte [id)

bie graufame SBafyrfjeit. ,,2Bcif)renb ber mermonatigen 9Tus=

[tellungsperiobe roar ber 23e[ud) bes Stabttf) eaters nur mafeig

geroefen," fo fagt Saube in [einer ,,(5e[d)id)te bes SBiener Stabt=

theaters", ,,unb es rourbe urts erft [pater flar, ba& toir if)n bocfj

nur ben ^fremben su ban!en fatten. 5lad) bem le^ten 8temben=

tage [an! er plo^Iicf) fa[t auf 5RuII. 2Bir [arjen uns et[taunt an,

roir [al)en uns er[rf)ro(fen an, als es [o fortging. 3e^t roiirbe es

uns liar, teas ber 5^ r a d) bebeutete. Cr bebeutete bie 33er=

armung 2Biens. Sur uns tenig[tens, unb acfj ! nid)t blofe fiir uns !"

33on bie[er 3ett on rourben bie 5^ri[en bes Gtabttfyeaters d)ro=

ni[d); jiirfiaube tourbe es eigentlid) nur ein Denca[[erter Stufgufe

bes eip^iger 9Jltfeoergnugens. 5lud) id) roar an ben ^otgen bie[es

grofeen finan^iellen 3u[ammenbrua^es per[5nlid) [tar! beteiligt.

3d) roill mid) nidjt be[[er madjen, als id) bin. 2Benn id) aud) non

ben $rgerni[[en, bie einem t)on mir fyocfperefjrten, ja geliebten

SRanne in ber gemiitlicfjen Donau[tabt bereitet trmrben, in $n\t*

Ieiben[c^aft gejogen rourbe, [o lamen fiir mid) nod) per[6nlid)e

9Jiomente ba^u, um mid) bariiber aufguregen. 3^ ^cittc jrcar

!einen formellen 33ertrag mit aube; aber es roar [till[d)roeigenb

3roi[d)en uns eine ausgemad)te Sad)e, bafe ia^ als ?Iutor mid) itjm

afs Direftor mit aut unb aaren rer[<^rieben I)atte. (s roar

gar nid)t baran ^u benlen, bafe ia^ ein Stiid oon mir fiir 2Bien,

[o lange er ba eine 33ulme leitete, einem anberen Direftor geben

fonnte. Die 5lus[ta)t aber, bas Stiicf, mit bem id) mid) f)erum=

trug, einem oerrrad)ten Beater 311 iiberla[[en, roar getcife nid)t

reijoott unb Iat)mte meine ^Irbeitsluft.

3d) lonnte mir fein flares Silb madden Don bem, teas [id)

eigentlid) in 2Bien ereignet t)atte. 5lus ben S6r[enberid)ten in

ben 3*itungen, bie id) roal)r[d)einlid) nur mangelf)aft t>er[tanb,

rourbe id) nid)t !Iug. 3^) [d)rieb al[o an aube, er moge mir bod)

fagen, rote es bort [tefye. fiaube antroortete ausroeidjenb. (r

gab ju, bafe es surjeit [d)Ied)t mit bem Beater gel)e, aber er

I)offe auf eine balbige 93e[ferung.
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Dicje 33ertrauensfeligteit, bie iibrtgens aud) nid)t [ef)r iiber=

3eugenb xoirfte, toar tatfadjlid) mir eine 9Kasle, bic er [id) auf=

gestoangt fyatte. (r fyatte fein Stabttf)eater in [einem 3^nern

fd)on auf bie Xotenliftc ge[et}t, unb im 3uni mad)te er, one er

[pater in ber ,,9feuen Sr^cien ^Pref[e" mitteilte, bas roefymutige

e[tanbnis : ,,(5 imtrbe uns immer flarer, roir [iegen uns 311 Xobe

in bie[er gelblofen 3stt."

9Ketne journali[ti[d)e Xatigfeit als 9?ebafteur ber ,,egentart"
roar [ef)r angene^m anregenb. 3^ [tanb in ununterbrod^enem
unb regent Ronnex mit un[eren bebeutenb[ten ^Publt3i[ien, unb

bie 3eit[d)rift I)atte oer^altnismafeig grofeen (Srfolg. ^Iber bas

9iebigieren, ftorre[ponbieren unb allto6(f)entlid)e 5luf[a

I)atte bod) aud) [etne Sd)atten[eiten. 3u einem grofeeren

[ianbigen 2Ber!e, bas roenig[tens etnige 3^it, einige 2Bod)en un-

ge[torter Sammlung oraus[e^t, oerblieb mir nur ber Sommer=
urlaub. 2BaI)renb bie[er Stit iiberliefe id) bie ,,egentDart", unb

toas bamit sufammenfying, metnent gut eingearbeiteten ^xoetten

5Rebafteur unb meinem getoi[[en^aften Srreunbe wnb 23erleger

eorg til!e.

Die[e mer bis [ed)s 2Boc^en bes od)[ommers oerbrad^te id)

[eit 3<rf)ren in S d) a n b a u. %<fy Ijatte ba in ber 93iIIa C^arola,

beren 33orgarten Don ber Ibe be[piilt roirb, ein [el)r bel)aglid)es

Unterfommen fur meine ieroeilige Arbeit gefunben. 3d) tourbe

uon !einem 9lad)bar ge[tort, Don feinen larmenben unb [pielenben

5linbern, id) braud^te !einen 30len[d)en gu empfangen, ben td^

nid)t [et)en roollte, braud)te bie 9ftaf)l3etten nid)t innegu^alten,

furjum, id) roar oollfommen freier err metner 3ett- 91 u b o I f

Q e n b i g, ber 33e[itjer, tyatte ein Spe^ialtalent, mir atle Sto*

rungen oom fieibe gu fatten. (r oer[tanb es aud), mid) Dorjiig^

lid) ju Derpflegen unb, roenn id^ fieute [ef)en roollte, mid) in nette

(5e[ell[d)aft ju bringen. (Hinen angenef>meren ^lufentf)alt, einen

aufmerl[ameren, guDorfommenberen unb um[id^tigeren 9Birt

fonnte id^ mir nid^t roiin[d)en.

3n bie[er Senbig[d)en 33iIIa arbeitete id) an u>unber[^onen

3ommertagen unb in nod) berau[d>enber [a)5nen ommernadjten
an meinem neuen fiu[t[piel ,,Gfin (rfolg'

r
unb roar gerabe fertig

getoorben id) f)atte bas 9CRanu[tript [d)on eingepadft, um es an
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cinen mir roarm empfofylenen Sdjreiber nad) Dresben 311 fd)i<fen,

bcr brei ftopien baoon fyerftellen folltc ,
als mtr <?>err Senbig

mitteilte, bafc ein ftreunb, err Doftor Sluguft ^orftcr, nadj

mtr gefragt fyabe itnb allem 2lnfd)ein nad) mid) in einer

bringenben 9lngelegenf)eit 311 fpredjen rounfdje. (Er fyabe bcm

forpulenten errn gefagt, bafe idj geftern baoon gefprodjen t)atte,

narf) Dresbcn 311 faf)ren; cr !)abc mirf) t)eute no<i) ntd)t gc=

[cf)cn, aber cs fei bod) moglid), bafe id^ noc^ oben toarc, er coolie

mal nad)[ef)cn. Doftor Ororfter xoarte unten im Speifesimmer

aitf Se[d)cib.

,,Xann fagen Sic iljm, bittc, bafe id) mid) freuen toiirbc, tt)n

fyier in meinem ^trbettssimmer 311 fefjen."

55r[ter roar eincr mcincr alteften Sclannten. 3^) Janntc i^n,

beoor cr nod) 3iir Siit)nc ging, als cr in ber befdjcibcnen StcIIung

eincs ^ilfslc^rcrs in ben untcren .ftlaffen ber fiatina Unterridjt

ertciltc. %n 2Bien, too er [id) unter fiaubc als 23urgfd)aufpteler

cine ange[el)cnc 6tellung gemad)t fyatte, [al)en roir uns roieber,

unb es fyatte fid) 3toi[a^en uns ein ncttcs freunbfd)aftlid)es 33er=

fjaltnis ^erausgebilbet. Gr l)attc baoon munleln l)6ren, bafe id)

uber einem StudE briitete. Unb ba er mir fd)on gelinbc SBorroiirfe

gcmad)t, bafe id) mein erftes Sdjaiifpiel, ,,9Jlaria unb SJiagbalcna",

nid)t bem 23virgtl)eater angeboten f)abc, unterbraa^ er jeine 9lud*

rei[e oon ^Berlin nad) 2Bicn, um mid) in Sdjanbau auf3u[ud)en

unb fid^ mit mtr aussufpreajen.

2Bir [pielten miteinanber 3unad)[t ein btfedE)en S^omobic: ^orftcr

fragte nid)t nad) bem (Stiicfe, oon bem er roufete, bafe id) baran ar*

beitete, unb id) [agte il)m aua^ nid)t, bafe id^ bamit fertig fei. 2Bir

fprad)en oon ber Sdjonfyeit ber SRatur, ber freunbltd) roirfenben

(Elbe, bem lieblid) gelegenen ftrippen auf bem anberen Ufer bes

ftluffes unb anberen ad)en, bte uns alle gar nid)t befonbers

intereniertcn. 9lad)bem roir in ber 33erounberung ber 9latur[d)6n=

r^eiten fo siemlio) alles gefagt fatten, roas man auf 9let[en 3u

fagen pflegt, madjten roir einen Spasiergang. 34) 3etgte il)m

bas malerifd)e 5^irni^fd)tal unb fpannte meines ftreunbes (r=

roartungen bura) ben beoorftefyenben ^tnblic! bes 2Bafferfalles.

3Btr fatten bas langgeftrcdfte Xal burd)roanbert, als uns ber 2Begs

roeifer mit ber roeifeen $anb unb ber fcrjtoarsen 5Iuffa)rift: ,,3um
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2Baf[erfaIl" -ju erfennen gab, bafe roir bem 3iele unferer 2Banber=

[cfjaft nafye roaren.

ier roar eine einfadje 23ter- unb &affeeroirtfd)aft eingerid)tet,

bic [id) grofeen 3ufprud)es erfrcute. (Es roaren fyeute nid)t Diel

9ften[d)en ba. 2Bir [etjten uns, beftellten ftaffee mit ftucfjen, unb

id) roartete nun ungebulbig ouf bie geroaltige ttberrafdjung, bie

^orfter erregen miiffe, toenn ber getoaltige d^toall mit >onner=

gepolter unb graufigem ifdjt [i^ oon ber [teilen ot)e ergiefeen

roiirbe. etDdl)nItcrj geniigte bie 23e[teIIung Don einer portion

ftaffee, unt bas erfdfjutternbe 3<i)au[piel bem ^fremben oor3Us

fii^ren. 3^ roartete oergeblid). X>ie beiben ^Portionen, bie id^

beftellt I)atte, brod)ten bas oon mir erl)offte SBunber nicfjt r)eroor.

3d) roinfte bem ftellner, ber roieber mit einer portion Coffee t)or=

iiberlam.

,,9^00)
;n Sa^aldjen?" fragte ber freunblia^e 9ftann mit bem

[pedglanjenben %xa$.

pater oielleid)t," antroortete id). ,,9lber fagen 6ie mal,

roie ift benn bas mit bem 2BafjerfaII?"

Der 5lellner ^udte bie 9ld)[eln.

,,X)er 2CajjerfaII . . . ber gef)t I)eute nid)! Der roirb

rebberiert."

Srorfter far; mid) fragenb an, unb id) gab ifjm bie folgenbe Cr=

llarung: ein 2Ca[ferfaII i[t es, aber man barf nid)t an ben Niagara
benlen. 5lm (Singang bes Sales, gang oben, fammelt fid) auf ber

abfd)tefeenben, bid)t betx>ad)fenen, mit [d)onen 23aumen be[tan=

benen feljtgen 5lnl)6t)e bas 3Ba[[er, bas friif;er in anmutigem (5e=

rinnfel I)erabtropfte. (in Huger 5lopf fyatte ben oerniinftigen

ebanfen gef)abt, eine primitioe (5d)Ieu[e su bauen, in ber fid)

bas 9Caffer, bisroeilen in gang betrad)tlid)en StRaffen, anfammelte.
33on 3^it 3U 3^it rourbe bura^ einen Strirf bie d)Ieufe geoffnet,

bie 5llappe fiel, unb bas SBaffer raufa^te nun in einem anfeljn*

Itdjen tral)l einige SPftnuten long Don ber Jrjorje rjerab; alsbann

rourbe bie ftlappe roieber aufgejogen.
Der ,,reparierte" 2BafferfalI ^atte bei gorfter einen DoIItom*

menen ^eiterleitserfolg. %$ furd)tete fd)on, bafe er meinem

Stiide, con bem id) ^orfter je^t erft bie erften ^Inbeutungen ge-

mad)t fjatte unb bas er, roie es [d)ien, mit roirllicfjer 6pannung
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Ijoren roollte, [tarle ftonturrena madjen roiirbe. 3d) td'ufcfjte mid)

3um (Sliid. ^orjter roar mit meiner Arbeit fefjr -jufrieben.

,,Das mufet bu unbebingt bem 23urgtf)eater geben," jagte cr.

,,$Bir tonnen es gld'ngenb bejeijen."

9hm mufcte id) bie natiirlicfje (Einroenbung madden, bafe idj

oon ber glansenben 23efetjung groar DoII!otmnen iiberseugt fei,

abcr bod) bem guten fiaube nid^t ben djmerg bereiten biirfe,

i^m cin Qtud oon mir, roenn er es geben toollte, 311 ent^ie^en

unb es obenein gerabe bem utgtl)eater 311 geben.

,,5lber oerbringft bu benn bein T)afein ^inter t)er[d)Io|[enen

Xiiren?" fragte mid) goifter. ,,2Ceifet bii benn nid)t, bafe fiaube

gef)t? Unb am tabtt^eater of)ne aube fann bit bod) nid)ts

liegen."

,,3<^ brau^e mid) ja Ijeute nod) nid)t gu ent|d)eiben," [agte

id). ,,So lange fiaube nod) am SRuber ift, lann id) bas Sd)iff

nidjt oerla[[en, [elbft roenn es [inten [ollte. $flfo roarten rotr

es ab."

biefer 5Ibmad)ung [d)ieben roir.

(Einige Xage [pater |d)idte id) bie brei 5^opien gleidjgeitig an

fiaube, errn Don ^iilfen unb an $<>r[ter.

SJlit ber il)m eigenen 3uoor!ommenl)eit Iaserr oon ^iilfen
bas Stiirf [ofort unb [djrieb mir [ogleicfj einen ungemein artigen

93rief, in bem er mir bie [erjr erfreulid)e 93?itteilung mad)te, er

roerbe ben ,,(rfolg" in ber bejten Xfjeater-jeit, erjte ^alfte bes

9lorember, geben. Gs rodre irjm angeneljm, fiigte er fjinju, roenn

lein anberes Sweater in ber freeing ober in einer anberen 9?efi=

benj ber ^Berliner Sluffiifjrung oorl)erginge. 3^) [timmte mit

Stolj unb Orreube gu. 3^ nwfete, ba^ \$) nirgenbs beffer auf=

gef)oben roar als im ftonigltd)en d()au[pielf)aufe unb bafe ein

93er[pred)en bes eneralintenbanten, ob miinblid) ober [d)rift
s

lid), [o gut roar rote ein abgeftempelter SRotariatsoertrag.

Unb rid)tig ! Die erfte Sluffufyrung roar am 7. $Rooember 1874.

(s roar fiir mid) ein fo bentrourbiger 5lbenb, bafe id) I)ier auf

Don fiaube ab^ufdjroenlen mir bie (Srlaubnis erbitte.
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Diefe cr[te 23erliner Sluffiifjrung oerlief red)t ungiinfttg. (Es

f)errfd)te einc gan$ eigentiimlidje Stimmung im aufe. 9ftan

fjatte fief) corner jugeraunt unb aud) in eintgen 3ettuttgen unmifc

oerftanblicfje 9lnbeutungen bariiber gemadjt, bafc id) in betei*

bigenber 2Beife in meinem fiuftfpiel angefefyene Berliner ftollegen

lacfjerltd) ju macfjen oerfudjt Ijatte. Unb bas roar mir offenbar

fefjr iibcl gcnommen toorben, beoor man fid) baoon ubcrjeugen

lonntc, bafe id) an fo ungiemlidje 2Btt}e gar nia)t gebad)t f)attc.

9lber bie 3ul)6rcr toaren unruf)ig, in enter getoi[fen, nid)t [el)r an*

genefjmen pannung auf etnen erroarteten S!anbal. Sobalb fid)

im ^hiblifum fo etroas roie eine 3uftimmung [d)itd)tern regie

toie sum 33ei[piel nad) ben Sdjerjen bes fiaurentius, bem l)arm=

lofen efdjroatj ber Hebenben Gutter unb bem 9Jusbriid ber oer*

[d)dmten Snmpatfyie bes jungen labels , uwrbe [ofort mit

bem in ben Ofyren ber Darfteller red)t iibel laiitenben 3i[d)^

protejtiert. Unb als ber SSorfyang 3iim erftenmal fid, riifyrte fid)

fatim eine anb; bie Oppofition erfdbien, roenn nid)t in ber H)kl)r=

fyeit, febenfalls in [tarfer nergie.

3uer[t trat im 3roifd)ena!te bie imfcergefelidje 3)arfteIIerin ber

Gutter, fticau 5*ieb = lumauer, an mid) F)eran unb fagte

3u mir: M9lel)men Sie's mir nid)t iibel, id) fann nid)t [o [pielen,

rote id) mod)te. 3^) bin gans ?onfterniert. %d) l)abe gar feine

3fi\rjlung mit bem ^ublifiim."

Unmittelbar barauf nafjerte fict; mir ^rau e b ro i g 91 i e=

mann=5laabe unb fagte mir im fcfyonften 93iagbeburger Xon-

fall, ber mid) [o freunblid) an^eimelte: ,,3d) roeife gar nia^t, teas

ba unten IDS ift. 3^ f)0re ben Souffleur nid^t, id) fjdre !aum bie

Sftttfpieler, unb id) bringe !einen rid)tigen Xon tjeraus. (s i]i

eine grd^lid^e efellfdjaft!"

fiiebt(f e^fiaurentius, ber I)tnter if)r [tanb, fiigte f)in3u: ,,Gine

nette efellfdjaft, bie roir ba unten fjaben ! 9Kir ift, ats [prad^e i^
in einen Sac!. 9lber fait Slut! Sie toerben fd)on nett roerben."

2Bctf)renb fid) bie Mnftler in ifyre arberobe surudEjogen

unb bie 93ul)nenarbeiter ben Umbau t)erftellten, !am &ulfen aus

feiner fioge auf mid) ju. (r Iad)dte.

,,Sie t)aben gute ^eunbe I)ier! 3lber im groeiten ?lft toirb

es anbers toerben, oerlaffen Sie fid) barauf!"
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3d) Derliefe mid) barauf, unb ^crr con Stiffen fd)ien 9?ed)t

311 befyalten. X>te artenfjene, in ber ber Slutor nid)t bagu lommt,
ben Sfrcunbcn bas oon ifjm oerfafete ncuc Stud oor-julefen, roeil

er bet jebem SBorte, bet jebem fleinen Satje Don 9lusrufen bes

Gmtstidens ber gutfyersigen 9Jhitter unterbrodjen roirb, fd)Iug Doll-

fommen ein. Stiffen lam jetjt roaf)renb bes Spiels freubeftrafylenb

aus feiner fioge unb flopfte mir auf bie Sdnilter unb fagte : ,,9lun

toirb's gut get)en!
<r

3n bemfelben 2lugenbli(f entftanb eine unerlldrlidje Se-

roegung im 3ufcf)auerraum. Gin 5^id)ern unb ad)en, bas offen=

bar nicf)i: bent Sttide unb ber !>arftellung gait. 2Bas roar

gefd)ef>en? Der aUgemem betiebte 2J>eaterlater, ber mit StTJaufe-

fangen reid)Iid) befd)aftigt roirb, roar aus ber Seitenfuliffe lang*

fam auf bie Suf)ne getreten unb fcfjaiite fid), tiber ben U)m be*

reiteten Cmpfang ftd)tltd) erftaunt, tiberall um. raoitatifd)

fcfjritt er bis sum Souffleur!aften. Das fiad)en nal)m ^u. Dann

fetjte er fid) mit bem SRticfen gegen bas ^Publifum, mad)te 9Jlann=

d)en unb lie^ fid) bie Sgene roeiter oorfpielen.

Diefer 3unfd)enfall mad)te auc^ bem jroeiten 9Rt ein trauriges

(nbe. 3^ttr rourbe biesmal fet)r lebfjaft beim fallen bes S3or=

I)angs oon ben liebensrotirbigen euten, bie fid) roafyrenb ber 93ors

lefungsfjene amtifiert fatten, ge!Iatfd)t; aber id) I)5rte mit ber

2reint)origleit bes tutors bod) roieber ben ^3roteft einiger Unju*

friebenen. Stilfen, ber nod) immer neben mir in ber oergitterten

fioge ftanb, bie ber 9legiffeur bem ^lutor uberlaffen r;atte, rief

mir in bem mir btsfjer an U)m unbelannten Xon, ben er rootyl

in feiner 3u9enb au| oem (gjerjierpla^e erlernt fjatte, energifd)

3u: ,,3um Donnerroetter, madden Sie, bafe Sic 'rauslommen!

6ren Sie benn nid)t, roie ba braufeen gejofjlt unb getrampelt

roirb? -- X>as gilt nid)t 3^tten unb bem Stucf, bas gilt ben

3ifd)ern ! ^tlfo oorroarts ! S3orroarts ! Sie mtiffen fid) unbebingt
bem ^Publilum seigen. 2Benn ber 93orrjang gefd)Ioffen bleibt,

entftet)t ba f)inten im parterre eine ^Srtigelei. 5llfo mad)en Sie,

bafe Sie 'raus!ommen!"

3<^ trat aus ber oergitterten fleinen fioge, in ber >err on

Stiffen mid) aufgefud)t f)atte, unb mad)te ein paar Sd)ritte auf

bie Sretter langs ber 9?ampe, roatyrenb Stiffen oon ber fioge aus
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bem 23erlauf ber aufregenben Sgcne folgte. 3unacfjjt gang freunb=

licfjer Gmtpfang, aber ber roatyrte nur etntge Sefunben. Sflsbalb

fetjte cine Oppojttion mit alien oerfiigbaren fiarminjtrumenten

ein, bie gerabegu oljrenbetdubenb roaren. 3d) fyatte mid) mit

bem Scfjidfal bes (Stiides abgefunben, sudte bie 9td)[eln imb fagte,

mit 33iertel[timme mid) an |jerrn oon ^iilfen toenbenb: ,,el)en

(5ie, (x3ellen3, id) iDiifete es ja !", toanbte mid) gum (Seljen unb

trat in bie SRegteloge guriid.

IDiefe l)armlo[e Slufeerung tourbe am nadjften Xage Don ben

3eitungen in folgenber 2Bei[e entftellt: ,,9ladC)beTii bas ^Sublitum

feiner gered)ten (Sntriij'tung iiber bas miferable Stiid energifa^en

^(usbrud gegeben I)atte, fa^Ieuberte ber gefranfte ,t)id)ter' eine

rofye unb tief beleibigenbe Scfymctfmng ins ^Sar!ett, tcanbte bem

$publitiim ben 9tuden 311 unb fcfjltig j"id) [eittcarts in bie SBiifcfye . . ."

Sellatf(^t unb ausgepfiffen, angejubelt unb befd)impft cer=

lief bas Stiic! roal)renb bes britten 9fftes. I)a folgte id) bem 9?uf

naturlid) nid)t mel)r, unb ^err ron iilfen trat urieber an mi^
l)eran, brildte mir I)er3ltd) bie ^anb unb [agte: ,,eien 6ie un=

beforgt, lieber fiinbau ! I)ie fieute mogen toben, [ooiel [ie roollen.

2Benn toir 3^ tu<f aud) l)eute nid)t ausfpielen, morgen gebe

td)'s bod) nod^ einmal. 33ieIIeid)t gent's gut!"

s roar j'a allerbings ein Xro[t, unb es roar fo ernft gemeint,

tme ^err on iilfen es in alien I)eaterfad)en ernft meinte, aber

oon meiner tiefen Gmttaufcfjung nmrbe id^ baburd) nid)t befreit.

5lber ber gute ^err oon iilfen [ollte nun toirflid) 5lei^t be*

fjalten: bie gtoeite 33or[teIIung tear ein ooller, [tiirmi[d)er, unan*

gefod)tener Srfolg, unb bas Stiid rourbe bis jum nbe ber ganjen

Saifon iiber breifeigmal cor ausoerfauften aufern gegeben.

roar 311 jener 3^tt etroas gan3 Ungetoolmlicrjes.

^orfter l)atte bie 3roeite 9lbfd)rift mit roarmfter Sefiirtoortung

X>ingel[tebt iibergeben, unb bas ^ofburgreater l)atte bas

Stiid ebenfalls jofort angenommen, mit enter, tie gorfter mir

fcfjrieb, ettoas ,,pi!ierten Semerfung" bariiber, bafe id^ mein u[t=

[piel nid)t burd) ben X>tre!tor eingereid^t, [onbern ftorfters
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33ermittlung in 9lnfprud) genommen fyatte. Das oerjtanb id)

3imad)[t nid)t red)t; benn id) badjte nid)t baran, bafe mir

>mgel[tebt etne 23e[predmng fetner 33earbeitung con ,,8figaros

od)3eit", bie id) felbft als ,,literari[d)e <Ruc![td)tsIo[tgfeit" be*

3etd)net, red)t iibel genommen fjatte. ttber bie[en 3tDi[d)enfall

roerbe id) [pater, toenn id) oon Dingelftebt als 23urgtf) eater*

btrettor [predje, nod) eintges 311 fagen f)aben. SOZit metner oon

56r[ter befurtoorteten 33itte, er[t bie Berliner ^liiffutjrung ab=

juxoarten, Ijatte er [id) eim>er[tanben unb [id) [ogar freunbtDtllig

bereit errltirt, bas Stiirf unmittelbar nad) ^Berlin, no^ tm 9lo=

uember, in ber urg fjeraiisgubringen.

3d) t)atte 56i[ter nid)t lange toarten 311 Ia[[en braudjen, um
tfym bie (nt[^eibiing iiber bas Sd)id[al meiner Romobie 311 iiber*

la[[en. Denn toenige 2age na^ unferer Segegnung in Sdjanbau

ge[d)al), teas t5for[ter mir als unmittelbar beoor[tet)enb ange!iinbigt

^atte : [djroeren er3ens trat fiaube an [einem ad)tunb-

[ed)3tg[ten eburtstage, 5. September 1874, Don ber fiei=

tung bes Stabtttyeaters 3 u r u (E. 54) [prad) if)m

natiirlitt^ brieflic^ [ofort meine aufridjtige unb innige 2etlnat)me

aus. !)arauf ert)ielt id) umgeljenb folgenben 23rief:

2B t c n, 18. September 1874.

3n (Eile nut ein SBort auf 3^)rc" HebensDJurbtgen JBrief, Heber greunb.

Ste I)aben 9le^t: mein 5lustritt tft Don longe f)er geplant. I)ie

bes Rrac^s roaren unoerfennbar. iffiien I>at laum no<f) bie alfte feines Xtjeater*

publifums, unb tm Sommer mufe man etgentltd) Dter donate fd)Hefeen. fiefcten

3uli fptelten (Tarltljeater unb SBieben allein alle anberen Xljeater toaren ge=

Ic^loffen unb eines 9lbenbs b/at ba bas (Earltfyeater adjtunbjtDanjtg C5ulben

etngenommen.

Srotjbem ift bas Stabttb,eater nod) nirfjt bebrob^t, coenn aud) in ber ftaffe

gefd)u)firf)t, unb id) roar [efyr gut geruftet fur bie Saifon. Slber id) fat) ooraus,

bafe roir audj bet etnrrSgIid)er Saifon fur ben nadjften Sommer ein 9lnleb,n

braudjen rourben. ?tud) bas fatten roir rool)I befommen, aber roir fatten bann

bod) im ^perfonale rebujieren muffen. !>as ift beim Gingange bes Sommers

feljr mifelid), bie Sd)aufpieler finben ba lein Unterfommen. 3^t beim Gingange
ber Saifon bringt fid) jeber unter, unb bie ftebujierung mad)t fid) fufjeffioe o!)ne

jeben (Silat. Desfjalb, unb ba id) nid)t ju Kebujierungen ein Sweater birigiere,

fd)Iug id) oor, mid) fd)on jeftt austreten ju laffen. Die Webujierungen mad)en

fid) Ietd)ter ol)ne meinen 9lamen. Dies einfefjenb, geroab,rte man mir bie (nt

laffung, ntd)t o^ne bie $offnung, bafe SBien fid) im fiaufe eines 3af)res roieber
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famtncln unb Irdftigen mcrbc unb baft olsbonn bos Regiment oolleren Stils

roieber aufgenommen oocrbcn !5nne. So enttotdtclt fid) bann bie Sadje ob,ne

irgenb cine (rfd)utterung. 93on bcm befferen ^Perfonale urirb bauernb nid)t

old ausfdjeiben, unb es lann rooh,! fein, bafe 3fc jrocitcs Stud gut befetjt roerben

lonn. SBoflen Sic mir's mitteilen, fo toerbe id) 3^"cn aufrid)tig fagen, ob unb

roas nttt bcmfclbcn l)icr ratfam toarc. 3d) felbft otntc auf, roicbet cinntal frci

3U fcin unb ol)nc 3<um btc cfd)id)tc bcs SBicncr Stabttfyeaters frfjrciben ju

Idnncn.

3ft bas %fyi $crr Srubcr, rocld)ct fytcr bci uns coat, bcr cncrgifdEjc 5lonful

in Sot)onne?*) SBir ftcucn uns fcl)r ubcr bicfen ftonful, bcnn btc 2l)catcr-

angclegcnljcit, jcfct untcr rcd)t tool)l!lingcnbcr SBcgleitungsmufil bcr dffcntltdjcn

unb prinatcn Stimmung, abforbicrt uns Icincsroegs.

9lUo normals ludt unb bcjtc ril^c oon 3facm
fiaubc.

Un[d)O)cr roirb man ben unoertDiiftltcfyen Opttmismus bes

altcn 3^catermannes crfcnncn. CBr gtbt stoar 311: oorlaiiftg ift

bas Beater nicf)t 311 fatten; aber es cjefyt am Cnbc bod) nocfy.

2Bfil)rcnb fiaubc [id) mtt bicfen 9ttidtrtttsgeban!en oon frii^

bis fpdt trug, mit [einen ginansmdnnern eine unerqutcfltdje Ron*

ferenj nad^ ber anberen abfyielt unb nur barauf bebad)t roar, bie

3ntere|fen ber ifym oertrauenben Riinftler fooiel toie irgenb m6g=

lid) 311 toafyren, ^atte er woty faum 3ett gefunben, SP^anuffripte

Don tiiden, bie u)m sur ^Priifung eingingen, aiif il)re ^luffu^r*

barfeit I)in, bie fur ifyn ja nur nod) ein platontfdjes 3ntere[[e l)atte ;

aufmerljamer su lefen. (fs oergingen eintge Xage, el)e id^ ?lnt=

roort auf meine 3"[enbung ert)ielt. 9lm 28. September, alfo

etroa brei 2Bod)en nad) [etnem 9ludtritt, [djrieb er mir:

3d) Ijabc 3fa*n ,,rfolg", lieber gtcunb, mtt gro&ent SBcrgniigcn gclcfcn

unb bcbaucrc fcfyr, itjn ntdjt nttt bcm Sefyagen in Sjcnc fc^cn gu f5nncn, tocld)cs

er in fid) tragt. Die gortfd)rtttc 3!)res ted)nifd)en Solents ftnb aufecrorbentlid)

unb fur mid) uberrafd)cnb. CBinigc 5Reben ftnb nod) 311 fd)roer unb muffcn bci

ben ^Proben Ieid)ter geftellt roerben. 25os angc ift fd)rcien Sic ntd)t!

grunblid) beutfdj in alien SBcnbungen unb roirb fd)on besl>alb ludf mad)cn.

(oa ift rcigenb, unb ber ,,Streid)er" mit ber betounbernben attin foftbar.

*) SOicin JBruber 9lid)arb, fpfiter eneralfonfut in Sarcelono, ben id)

mit Seinrtd) fioubc befannt gemad)t I)atte, tear gur 3^tt ber larlifttfd)en Unruljcn

in ben n5rblid)cn ^roDinjen Spaniens non feinem ftonfulate in 9JlarfeiIIe nad>

SBatjonne belegicrt toorben unb I)atte elegenl)cit, bci einer energtfdjen Slbroeljr

larliftifd)er ttbergriffe, bie unfcrc Sd)iffc w<Rauti!us" unb ,,2Ubatros" bebrot)t

fatten, cntfd)eibenb mitjuanrfen.
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2Bir batten's ubrigens faft nod) beffer befetjen fonnen als bas SBurgtljeater

bod) bas Ift jetjt oorbet. Sie glauben gar nirf)t, rote f)od) roir auf bic |>6l)e gc

fomnten roaren in bet letjten 3*it. So otcl id) oerftefye: es roar bas bc|te jetjt

befteb,enbe bcutfdjc Sd>aufpiel. Destyalb ift meine fran fo aufcer fid) fiber ben

pI5t}fid)en Sd)Iujj. 33) fonnte abet nid)t anbers. Der SBSrfenfrad) oerrombet

fid) f)ier nod) gar nid)t; nid)t bie &alfte, nein, ^roei Drttteile bes Xfjeaterpublifums

finb bal)in ! 3m 3uli roaren n u r 3 ro e i Beater offen, bas CCarltfyeater unb

bas JBiebener, unb ba !)at eines Slbenbs, rote id) %fyntn fdjrieb, bas Carltfyeater

adjtunbjroanjig itlben etngenommen. 33ier SOionate Sommer finb gans aus*

juftreid)en, unb je^t am Sdjluffe Septembers ift I)ier unb in ben !!)eatern nod)

oollcr Sommer. Die fo reid) fuboentionierten oftf)eater l)aben grofee Defijite

unb besfyalb Direftionsfrifen; bas SBiebener Sweater ringt um fieben unb Sterben,

unb bas (Earlttyeater lebt nur oon ber Slngft. X>as Stabttljeater roar oerfyfiltnis*

mfifetg immer nod) am beften befud)t, aber btes befte ift nid)t gut genug, roenn

man 5Baufd)uIben b,at, jroei 9Konate roegen notroenbiger 9lepararuren fd)Hefeen

mufe unb oon niemanb einen ftreujer Unterftu^ung geniefet; tm egenteile nod)

mit Steuem uberburbet rotrb. rot$ allebem fonnte id) bie aifon nod> un

gefal)rbet burd)ntad)en, aber id) fonnte orausfid)tlid) obroofyl id) ftarfe 3"9S

mittel oorbereitet I)atte leinen flberfd)ufe geroinnen fur ben nfid)ften Sommer.
Urat id) erft oor bent Sommer ab, fo roar btes 9Iufl5fung, unb bie Sd)aufpieler,

roeld)e im Sommer fein (Engagement finben, roaren gefa!)rbet. 3efct bagegen
oor ber Saifon bringt fid) jeber Ieid)t anbersroo unter, unb es entfteb,t gar feine

(rfd)firterung. Desb^alb tat idj's refolut je^t fd)einbar o!)ne Slot.

^iftorifd) bleibt's bod) einjig unb roirb ntd)t oljne 2Birtung bleiben: aus

bem 9tid)ts etn Sd)aufpiel ftiften, roeldjes nad) jroei 3^cn 3lnfprud) mad)en
fann auf eine erfte Stelle. Unb jroeitens: bies Sdjaufpiel fatten unb nod) er=

I)d!)en fed)jef)n SWonate long nad) foldjem 5lrad) unb fold)em Sommer. ad)eln

Sie baruber, bafe id) felbft fo preifenb fpred)e? Xun Sie's ! Die JBatyrfyett ift's bod).

9lun, gutes ludt! Der eine lebt auf, ber anbere ftirbt ab bas ift ber

SBelt fiauf.

fiaube.

2Bicbcrum jeigt [id) l)ter ber Itebensiourbige iDptimift, fiir ben

bas Stabtttjeater etn jtuar ungliicHicfjes, aber bod) immer nod)

lebenslrafttges Rinb tear, in [etner riifyrenben S^aioitat. Cr mernt,

er rjatte bie Pollen noa^ beffer befetjen !6nnen, als [ie im 23urg=

theater gegeben roerben lonnten! Unb an ber 23urg totrlten mit:

Sonnentfjal, abillon unb [eine reijenbe ^rau 3crline, ^artmann
mit ber liebltcfjen grau ^elene, 7lugu[te 23aiibius, Oror[ter, SReixner
- mit einem SKort: bie Se[ten ber 33e[ten. (r fiil)lte in [einem

tief[ten 3nern mit 2BalIen[tein: er mod)te unb toollte es nia^t

glauben, bafe man i^n Derla[[en roerbe. 2Bie oft r^atte er ben Gatj
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gefprod)en: ,,33eim Xfjcater fommt immer alles anbers! Unb

aud) bas Unmoglicfje i[t mogliaV' Unb jet|t mod)te er fjinjufetjen :

,,2Ber roeife, t>ielteid)t nefyme id) bie glinte, bie id) fd)on ein paar=

mat ins ftorn geroorfen fyabe, bod) nod) etnmat auf."

SBenn er [id) aud) grollenb in bie GHnfamfeit feines 5ti:beits=

Dimmers juriidjog, um ftc^ in [einen oft fmirrigen 5tuf[o^en fetne

93erbriefelid^!eit oon ber eete 311 [d)reiben, [o fonnte matt fid)

bod) nid)t mit bem ebanfen oertraut madden, bafe biefe fios=

Idfung oon ber praftifdjen Siif)ne etroas anberes fur ifyn tear unb

fein fonnte als eine (pifobe.

So mag benn bas (Seriidjt entftanben fein, bas in einer ber

grofcen $au[en gtoifdjen feinem 5lbfcf)iebe t>om Stabttt)eater unb

feinem britten unb letjten 2Biebereintritt in bie Direttion, im $od)=

fommer 1879, oerbreitet tourbe: fiaube fei gum Director bes

Aonigli^en (Sdjaufptelfjaufes in ^Berlin aus=

erfef)en unb ni^t abgeneigt, bem 51ufe Srolge su leiften.

Die Sad)e intereffierte mid) Iebf)aft, unb ba t^ ^errn oon

3>iil[en, ber no^ auf Urlaub toar, nid)t auffua^en fonnte, fragte

id) bei fiaube an, ob benn an ber [djroer glaubrjaften 907dr ein

roaf)res 9Bort fei?

3d) ertoartete ein einfad)es: Stein!

3u meiner feinesxoegs unfreubigen #berrafd)img erfjiett id)

eine eingel)enbe Slnttoort, cius ber !Iar I)ert)orging, bafe ber alte

fiaube, obtoof)! er bas breiunbfiebjigfte flebensjat)r nal)e3U ooll=

enbet I)atte, fid) noa^ immer bie ftraft jutraute, bie briidenbe aft

einer ^tjeaterbireftion auf feine djultern ju nel)men unb ein

fdjroeres 3^[titut, bas feiner StUeinung nad) tief gefun!en tar,

gur I)od)ften $6I)e einer erften beutfdjen 5lunftanftalt ju ^eben.

(r fd)ien nur barauf ju roarten, bafe man ifjn rufe.

merfunirbige Srief lautet:

2Bicn, ben 25. 2lugu[t 1879.

SBcftcn DanI, Itcbcr Srrcunb.

Ob t^ nun urirfltd) nad^ Serlin fommen roflrbc? ftogcn Sic.

S^toerltrf). (s tft bort fur mt^ nur ctn roun[d)enstt>erter ^pta^, bie Dircftor3

ficllc bcs 5l6nigli(f)cn S(f)aufptcls. Statt 2Btcberaufna!)mc ber regelmajjigen



>einrirf) fiaube 241

Sd)riftftellerei jogc id) foldjen SBirtungsfaeis not. SBas id) als Sd)riftfteHer nod)

3u fagen fyatte, lann fuglid) entbctyrt toerben, abcr geitbte b,eaterbireftoren gibt

es roenige, unb als foldjer glaubte id) an obiger Stelle in 93erlin nod) gutc Dienffe

leiften 3U fSnncn. Die Situation bort tft feb,r gunftig. Unb es mufete fefyr un

glucflid) 3ugef)en, tocnn bas bortigc Sd)aufpiel nid)t balb ju cincm gntcn, unb

in ctwa jtoei 3af)ten 3um erften bcutfd)er 3unge 3U madjen rodre. tlbcr btc

<5telle ift nid)t erteid)bar, roeil ^err oon ulfcn bic falfd)c 3bee fyegt, cr uerlore

baburd) bic >bcrb,errfd)aft. X)as toarc gcroife nid)t ber gall. 34) weife aus longer

(Erfafjrung, ba& man nur in engcr emcinfdjaft unb llbercinftimmung mit bent

oberften (I)ef gebcifjlid) btrtgicrcn fann. (r ift jcbod) oon bcm SWtjijtrauen nidjt

abjubringen, one id) Ijore; unb bod) fjat cr fid) baburd), bafe cr nid)t blo^ 3ntcn*

bant, fonbern aud) im Detail Dircftor fcin roill, fd)on fo oiel 23oru)urfe jugesogcn.

So ftub toir cben alle! 3^ber oon uns anil meljr, als ib,m gut tut. Unb fo

bletbt bas 8?erliner ^offd)aufpicl, toas es ift cs toirb ntir bod) u>ob,l ilbcr

triebcn? in ungunftigftcr 93Bcife gcfdjtlbcrt. 3^rcs Serufes, ber Stude unb

ftritilen fdjreibt, toare es bod) u)ol)l, uric id) fd)on bamals bet <5elegenb,ett 3)e*

orients 3U 3^en fagte, einenCinfluJs geltcnb 3U mad)en fur 5Reform. SKan toirft

3l)nen bie Unterlaffung oor. aben Sic fclbft leinen Urieb, l)anbelnb ein3u*

treten? SMefleidjt ar^eptiert err oon |>ulfen Sic, mit bent er fid) ja fo lange

gut oertragt?

n auf elberroerb gcftclltes Ztyeater mag id) nid)t mel>r, alfo toerbc id)

aiol)I l)ter ftill fortleben, bis aud) meine, jctjt nod) leiblid) gel>enbe UI)r abgelaufen

ift unb id) 3U ben 3Wetnen, brau&cn auf bent Ofriebfyofe 5Rul)enben ocrfammelt

fein ojerbe.

3fyr neueftcs Stud I)atte id) mir ausbebungen. 9Um braud)e id)'s nid)t.

9Jloge es 3^n n Sfrcube bringen! C5ott fd)u^e Sic!

3^r
aube.

3^ antroortete umgel)enb unb fprad) it>m mcine unoer^ol)Icne

Srrcubc bariibcr aus, it)it nodf) [o unternefymungsluftig, tatenfrol)

unb 3UDcriici)tItd) ju [et)en. 2Bte gliidlid^ es mid) macfjen rourbe,

tocnn cr na^ 93crlin ffime, braud)te id) ifjm rootyl nid()t ju fagen.

Ob er mid) autoriftere, bet ^errn oon 3>iUfen, mit bent id) auf

bejtem ftfiifee [tanb, oor[id)tig anjuHopfen? 3<i) toiirbe nia^t oer=

raten, bafe id) mir bie (Ermad)tigung ba^u eingeljolt l)dtte. (r=

[d)roert ojerbe mir bie Sad)e allerbings bura) ben oorseitigen

^tratfc^ in ben3eitungen, ber alter 2Baf)rftt^einIid)!ett nacfj bei $erm
oon iilfen eine geroiffe 93er[timmung unb 33oreingenommens

l)eit ^eroorgerufen f)dtte, bie nun erft iiberrounben roerben

mii^ten. Die fyerben Urteile, bie fiaube iiber nUfens funft=

lerifdje Xdtigfeit bei mand)en 9lnlaf[en gedufeert, genierten mid)
v in ban, 9lur tfrinnerungen. II 18
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als etroaigen Unterfyanbler mel tx>eniger, ba id) toufete, bafe &err

oon Siilfen ntrfjts toentger als fleinlid) unb nacfjtragenb [et iinb

bem Sad)ltcf)en alles ^Jerfonlidje fernfyalten roerbe.

fiaube crtetlte mtr itmgefyenb bte 93oIImad)t, mtt iilfen iiber

bie Sa<i)e 311 fprerfjen unb mtt ber 9Jlogltrf)fett [enter ftanbtbatur

311 redfynen. <3etn 23rtef, ben id) fyter folgen laffe, tear gtoar etums

biplomattfd) getmmben, cbcr bem Stnne narf) bod) eine gans un=

Stoeibeuttge 3ufttmmung 311 metnem 33or[d)Iage:

28 1 c n, ben 29. Sluguft 1879.

Danle, Itcbcr greunb, fur ausfu^rlt^c ?Inttort.

3^ bcnfc fiber ben 3ettungslfimt gerabefo wit Ste. (r ift offenbar burd)

etne Su&erung oon mtr angefadjt roorben entftanben roare er au<f) tooljl von

[elb|t, benn Ste fjaben letne 33or[teIIung von bem fdjledjten 9?ufe, in toel<f)en bas

^Berliner $offd^oufptel geraten ift.

(s toar in 5^arlsbab beim Diner. SRan ma^te mir SBoramrfe bariiber,

bafe id^ bas retrfje Sftanffurt, melees mtr eine grofee Suboention oon ber Stabt

jugefagt, abgeleb^nt t)atte, unb i<^ enoiberte: 3tD^tte Stable unb nod^ fo retake

?lftient^eater intereffierten mid^ ntrfjt met)r. Dafur toflre ic^ gu alt unb burd5

Grfal)rung getottjigt. 9Bas midf) otelleta)t nocf) interejjieren I6nnte, ooare bie

beutfd)e <r>auptftabt, ber id^ in meinen letjten 3at)tsn bas erfte Sd)au[ptel fd)affen

m5d)te, fiber bas je^t abfallenbe SBurgttjeater I)inaus. Dies !)at em SQlitrebafteur

ber ,,9ieuen greien ^Preffe" angel)5rt unb baraus ffir ben Defter filonb" einen

Senfattonsartilel gemad)t, ber ju meinem geltnben Sdjrecfen in alle 3c^tungen

fibergegangen i\i unb ben arm aufgeregt fyat.

Unb toenn $err oon filfen mid) ^eute beriefe, fo tofirbe mid) bas offen

gefprodfjen aud) nod) erfd)recfen. SWeine bet)aglid)e, tief oerstoeigte I)iefige

(Exifteng auf einmal unb ffir immer abjubredjen, toare ffir einen rufyig unb bequem

getoorbenen 3llten, ber feinen elboerbtenft fud)t, bod) red)t mipdE), toenigftens

unbequem.

greilid^ raunt ber rii!)elofe Sdf)affenstrieb Sie lennen ifyn ja bann

einbringlid): 3lber bie 2lufgabe ift ffir ben Sd)Iufe beines fiebens unb in betner

alten eimat unb im Sinne beines fiebens bod) unabroeislid) ! Du ftirbft einmal

auf beinem Sd)lad)tfelbe, unb bas ift beffer als auf ber Seite.

So fteljt's, lieber ^reunb. 9Bas ift rid)tig? SHMeber ein 93ud) fd)reiben,

mein S^eaterteftament, in toeldjem erlin unb $err oon $ulfen am fd^Iedf)teften

toegffimen ad), bas etoige Sdjreiben, oon beffen SBtrfung man fo toenig oer=

fpfirt, friegt man aud) fatt. 3unad)ft toerbe id) meine ,,(rinnerungen" bem Gnbe

juffifyren unb abtoarten, toas in mir nod) auffteigt.

9BoIlen Sie emt oon ^filfen mitteilen, roas id) ?fontn roo!)I in meinem

oorigen iBrief gefagt, fiber feine Seforgnis, bas eft gu oerlieren, fo ift mir's

red)t. (r ift barfiber im 3^u"t- 3) fonnte ntd^ts o!)ne ib^n, unb toenn's ge

lingt, bann Ijat er gerabe fo oiel 9tul)mesoorteil baoon roie id^. 3^) glawbe abet
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nidjt, baft ilnn bas begreifltd) 3U mad)en ift. <r roirb es norsieljen, allein bie

3erftdrung bes grofcen 3ttftituts auf feine 9lad)red)nung 3U nefymen.

3mmer!)in ift bie ganse Sftage cine tourbige Hnterfyaltung fur uns, xnenn

Sie fid) baran beteiligen toollen, unb oerpflidjtet ntitf) 3U X>anl fur Sic unb 3ur

9lu(HeI)r in unfere fruliere enteinfdjaftltdjleit, toeldje bod) redjt fd)8n mar.

Sie flbrigens follten fid) nid)t fo iiberarbeiten, toie Sic bet ben aufgeburbeten

fiaften offenbar ntuffen. (s Barren 3frer i fonjentrierte Slufgaben.

(5ott belulte Sie! *~ro;
fiaube.

Unmtttelbar nac^ CBmpfong biefes 93rtefcs ma(^tc

oon u f
[en, ber am ^tage uorljer oon [einem Urlaub 3iiriicfgc!el)rt

war, metncn Sefud). 3^) trug if)tn btc arf)e oor unb fagte

alles, teas ein roarmer ftretmb fioubcs, ber il)n jal)rclang in ber

2Ber![tatt ge[et)en f)atte, gugunften [etner Serufung fagen fonnte.

>err t>on $ul[en gloubte 3unfid)ft, bafe bte <3arf)e gar nid)t ernft

311 nefymen fet; aube benle |a gar nia)t baran, narf) Serlin .su

lomnten. (r[t nadjbem td^ nttt rut)iger Se[ttmmtf)ett H)m oers

fid()ert Ijatte, bafe id) ni(f)t auf leeres (Befa^tDfi^ f)in cine fo ernfte

Sfrage bet ifym anregen toiirbe, bafe icf) oielmel)r bie

I)fitte, fiaiibe tourbe fiir bie fiinftlerifa^e fiettung bes

t)au[es 311 Ijaben [ein, toenn tl)m bie fur [cine 3^ede erforberlirfje

<5rreil)eit bes janbelns ^ugefianben toerben fonne, erft ba trat

er in eine Disfuffion ber ^roge ein. (r oerl)ielt fid) bureaus

nid)t ld)roff able^nenb. Die SOBta^tigleit, aubes funftleri[d)e

5b:aft fiir bas S<f)auft>ielf)aus gu getoinnen, Ieurf)tete if)nt uollig

ein. 5(ber er [at) allerbings !aum gu ubeitoinbenbe 8d)tt)ierig=

leiten ooraus, bie [id) ber 23erroirflid)ung bie[es ^Jrojeftes ent*

gegen[tellen toiirben. ,,(tn blofeer 9?epra[entatiintenbant mod)te

id) audj auf meine alten $age nid)t toerben; unb [o lange id) im

^Hmte bin, roerbe id) mid) nid)t !iin[tleri[d) bepo[[ebieren Ia[[en.

3n Sad)en bes $er[onals, ber Se[e^ung unb bes Repertoires

tDerbe id) mir immer bas ent[d)eibenbe 2Bort oorbel)alten. 2Benn

fiaube bamit einx>er[tanben roare, liefee fid) fiber bie Sad)e reben.

3m ubrigen rourbe i(^ iljm nid)t ins ^anbtoerl pfu[d)en unb tf)tn

Sfrei^eiten genug Ia[[en."

3d) erlaubte mir barauf ju erroibern: MDann er[c^eint mir

bie @ad)e allerbings als odllig aus[id)tslos. 3^) tofirbe es noentg*

jtens nid)t toagen, fiaube ben ^Intrag su ubermitteln, mit ge
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bunbenen dnben nad) ^Berlin ju fommen. (Sin Direftor, ber

auf bie fiir bas 2Bof)l unb 2Bet)e bcs Beaters mafegebenben ftar=

binalfragen: (Engagements, %>Henbefet}ung unb geftftellung bes

^Repertoires nid)t beftimmenb einurirfen fann, ifi bod) f)dd)ftens

tin Xitularbireftor, unb auf Xitel t>at fiaube mentals SBert gelegt."

,,Das fel)e id) ooIKommen ein," entgegnete ^iilfen. ,,GHnem

'SDZanne rote fiaube fonnte man fa aud) allenfalls getotffe 3u=

geftanbniffe mad)en, gum Seifpiel in ber tfrage ber 9?oIIenbefe^ung ;

aber [ie roiirben ifym nie geniigen. (r tourbe oerlangen feiner

ganjen 9latur nad), auf runb feiner (rfat)rungen unb eiftungen

oerlangen miiffen, bafe er allein bas ^eft in ^anben I)at, bafe id)

mid) t)om Sdjaufpietyaiife oollig losldfe. Unb baju fann id) mic^

nie oerfte^en.'
f

$luf meinen objeftioen Seric^t iiber biefe Unterrebung mit

bent eneralintenbanten, bie letber genau fo oerlaufen roar, uric

t$ es oor^erge[ef)en fyatte, ert)ielt itt^ bie nad)ftef)enbe

9B t c n, ben 3. September 1879.

Untet fold^en Umftanben f>aben Sic, Iteber ftreunb, oolRommen 9lec^t, bajj

ber (Sebanfe on btes ft5ntgltd)e S(^aufptel gfinglic^ oufjugeben fet. Skfonbers,

ba felbH bet %fyntn nod) fo otel gute SRetnung fiir ben 2Bert ber je^tgen Settling

oortjanben ift. Die d)tlberungen, roeldje id) in Rarlsbab con 9lugen unb

O^renjeugen bariiber oernommen, unb ber 9tuf, toeldjen bas 3nftttut t)ier

gentefet, fltngen eben gans onbers.

6s toare beffer, Sic fd)rieben met)r StudEe. Um bas ju fonnen, miiffen

Sie 3fyte breite journaliftifd)e XSttgleit ein roentg einfdjrfinfen, toas i(j^, ber id)

<probuftion oorstelje, S^nen toirflid) anraten mdd)te, fo feb,r id) unb metn &ofyn

Albert anel fiber 3f)re inrid)tungen gelad)t I)aben.

23eftens grii&enb ^
fiaube.

Damit roar bie[e Sadje erlebigt. 5lber bie ftatje Hefe bas

93laufen nod) immer nid)t. fiaube !el)rte nod) ein brtttes SOiat

jum Stabttt)eater suriict X>a roar er als >ireftor Jaum nod)

ernjt 311 netymen; es roar eigentlid^ lebiglid) ein 3eitoertreib fiir

feine ungeroollte SJZufee. 3a, es [d)ien, als ob ficr) fo ettoas roie

ein fd)ii^terner 3ol)annistrieb in bem bitten regte. (r blieb nur

nod) gan-j lurse 3^it> unb es intereffierten it)n nur Gtiitfe, in

benen bie anmutige <od)aufpielerin Ratt)i Sd^ratt in einer ban!*
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barcn SRolle auftrat. Unb aud) bas intere[[ierte ifyn fcrjliefclid)

nicfjt mef)r geniigenb, ba bie (SHnnafymen bes SQBiener 6tabt*

theaters fid) ntd)t roefentlid) befferten; unb nad) gans finder 3*it,

im 9Jlai 1880, als cr bas merunb[ieb3tgfte fiebensjafyr naf)C3u t>oll-

enbet Ijatte, trot cr oollfommcn Don ber 23iirjne juriidf.

(Er uberlebte, fonnte man [agen, feincn Xob nur oter Safjre.

Denn mtt fcirtem 5lb[d)iebc com X^eater tear er im toatyren Sinne

bes 2Bortcs ein 9lbgefd)iebener.

t5a[t uercmfamt in bem grofeen 2Bien, in bem er |o lange iinb

[o bebeutenb fiinftlerifcf) geroirft Ijatte, nur oon ber fleinen 5ln=

3af)I fetner il)m treu gebliebenen ^reunbe aufge[ud()t, bammerte

er nod) ein paar Sfafjre !ran!elnb unb unliiftig [o cor fid) I)in,

bis am 1. $ugu[t 1884 fid) bie fcfjonen ^lugen fiir immer [d)Iof[en.

grang bon Singelffebf

3n 2Btener f)eatertreifen erjStjtte man fid) cine fleine e=

|d)id)te, bie, roenn fie nid)t iDaljr [ein follte, bod) feljr tool)I icaljr

[ein lonnte.

9luf cine inlabung t)ingel[tebts, ber bamals als 3fatenbant

ber ftoniglid) 5Bar;ri[d)en oftl)eater eine bramati[d)e T)id)tung

fiaubes id) glaube, es roar ,,@raf ([[ex" (1856) 3ur 5Iuf=

fiil)rung bringen roollte, roar ber ^lutor nad) 90Hmd)en gefommen,
um an ben 93orbereitungen 3iir er[ten ^luffiiljrung [eines rauer=

[piels [id) 311 beteiligen. >ingelftebt ^atte bie eitung ber ^3roben

fiaube ooll!ommen iiberla[[en unb begniigte [id) mit ber be*

[d)eibenen 9?oIIe einer [tummen ^3er[on am 9?egiett[d>e neben

[einem berul)mten ,,>berfollegen" com 93urgtf)eater.

Die er[te t>on aube geleitete ^Probe nun roollte gar lein (Snbe

neljmen. T)ie Sd)au[pieler rourben burd) bas ungeroolmte be[tan

btge Dareinreben bes Did)ter-9legi[[eurs bis gu oolliger Unlu[t

ermiibet. X>ingel[tebt tat ben XRunb nid)t auf. Sein infames

ad)eln, bas rofiru-enb ber le^ten ^Probeftunben [eine ge[d)Io[[enen

fiippen um[piette, [agte aber roafyrnefjmbar genug, bafe er [id)

gef)5rig langtoeile. 511s er nad) Scfjlufe bes le^ten ^Tftes mit I)alb=

unterbriirftem afjnen [id) erljob, mad)te er fiaube ben 93or

[d)Iag, mit if)m, um [id) oon ber ,,an[trengenben Arbeit" 311 er



246

fjolen, einen gemeinfamen Spasiergang 311 madden. 9lrglos nafjm

fiaube bas 9lnerbteten an.

Dingelftebt, ber in bet Unterrjattung beftridenb fein lonnte,

fyatte fid) offenbar oorgenommen, feine unoerfennbare Slpatyie

roafyrenb ber ^Probe nid)t t)er[timmcnb nadjroirlen 3U laffcn iinb

fid) feinem afte gegeniiber ron einer gefalligeren Seite 311

3eigen.

SBafjrenb fie felbanber bte 9JiaximtItan|trafee entlang fcfylen*

berten, [djlug er alle moglicfyen 3^emata an unb er3al)lte in

feiner coi^igen 2Bei[e bte ergotjlicfyften Xtjeaterl'a^nurren. 5lber

aiibe reagierte faum barauf unb !am in feber ^Paufe beim Hber=

gang Don einer efdjia^te sur anberen mit imerfcf)utterlid)er Se=

I)arrli(i)leit immer urieber auf bie[e ober jene (Einselljeit in ber

^Probe 311 jpred)en. Go toaren fie bis an bie 3far ge!ommen,
unb als Dingelftebt in bie Steinsborfftrafee einbtegen rooltte unb

gerabe etroas recfjt Alettes ersarjlte, blieb fiaube plotjlicf) ftel)en

unb [agte mit [tetnernem (Srnfte: ,,5lm Sd)Iu[fe bes oierten 5Rtes

muffen toir entfd)ieben einen StettungstDecfjfet cornermen! So

get)t es nid)t!"

I)ingel[tebt [ar; [einen 23egleiter oerbu^t an unb ertuiberte

mit [einem fjolbfeligen fidd)eln: ,,Sagen <5ie mat, Do!tor unb

SKagifter, nefymenSte bas XI)eater iiberfjaupt
e r n ft?"

,,91 II e r b i n g s \" Inurrte fiaube, toie oor ben 5lopf ge=

fa)lagen, liipfte ein toenig feinen niebrtgen, breitlrempigen

toanbte il)m ben 9tticfen unb fut)r mit bem nad)ften 3^9^
2Kien suriicl.

- -
Dtngelftebt laa^elte.

So fd)ieben bie beiben 5^oIIegen unb fyaben fitt) tol)l nie

Eoteber gefunben.

Stii^t fid) biefe (5efd)id)te nicE)t auf eine roirflid^e 33egebenf;eit,

fo ift fie febenfalls gut erfunben. @ic d)ara!terifiert bie beiben

unb i^r 93errjaltnis sueinanber oollfommen.

Slufeerlia^ tuie innerlid^ ftanben fie als SIntipoben einanber

gegeniiber. fiaube ftarr, brummig, fprobe, rote ein fnorriger ^3Ie-

bejer. X>ingelftebt fdjmiegfam, elegant, ijofmannifcf). Der eine

ttefernft, oft unrerbinblid), beinalje grob, aber tauter roie olb,

ber anbere mit einem ftar!en Stid) ins gnoole, immer geneigt,
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bie Sacfje moglicfyft leicfjt 311 nefymen, beftecfjenb unb oerffifyrerifd)

in ber farm, unb roenn es ous 93equemlid)leitsgrtmben geboten

311 fein fd)ien, nid)t gcrabe fparfam mit 33erfpredmngen, an bie

er 3efm SOftnuten [pater gar nid)t mefyr bacfjte. 3)er einc flein,

mit ben nid)t eben fcfjonen, oerroitterten 3"9^ &es raftlofen

9lrbeiters, mit fnatternber (Stimme, ber anbere eine f)ol)e, ftatt*

Ii(f)e, oornef)me SJiannergeftalt mit einem einnefymenben Hugen

Ropf unb einem gerabesu rounberoollen Drgan. Der eine immer

gerabeaus, immer gerabesu, ber anbere mit 23orliebe in einem

gearifjen malitiofen, ironifd)en 3^3o<f. Der eine ein niidjterner

3Bir!Iicf;leitsmenfd), ber anbere mit reger ^antafie ausgeftattet.

X)er eine ot)ne alien (Sfyrgeis, ber anbere mit niemals oerfjefjlter

fiiebfjaberei fiir 9?eptafentation, Stetlung, Xitel unb bergleidjen.

Dingelftebt roar oiel gu gef^eit, um nid)t felbft 311 empfinben,

bafe il)n bie[e narrifdje 2itel= unb Orbensfud)t auf bas 9tir>eau

eitler unb mitunter recfjt lac^erli(f)er 5^omobianten r;erabbriidtte,

uber bie er fid) roeit erfjaben fiif)len burfte. Um fid) roenigftens

teilroeife r<on biefer unangenetjmen 9lnroanbhmg 3U befreien,

mad)te er fid) fiber fid) felbft Uiftig.

5lts er 3U Sotl)0 oon Sfilfens ^ubildum nad) Berlin fam,

fud)te er mid) auf unb gab feine ftarte ab, auf ber in oornefymer

5tusftattung bas folgenbe ftanb:

Baron de Dingelstedt

Conseiller aulique actnel de Sa Majeste I. et R. Apostolique

Directeur du Theatre de la cour

Um bie unerrofinfdjte fomif^e 2Birfung, roeld)e bie pomp=
rjafte 9luf3dl)Iung feiner fa^onen Xitel in ber oornefymen fratt*

36fifd)en offprad)e oermutlid) auf mid^ mad)en rofirbe, rjatte

er mit 9lotftift ben Sdjmersensfdjrei ,,eheu" baoor gefd)rieben.

5lm unoerfennbarften aber roar ffir jeben einigermafeen 5cin=

^origen ber ^lusbrud bei feiner Slnfpracfje an unferen (5eneral=

intenbanten, bem er bie Ificfrounfdje bes ^ofburgtljeaters ju

fiberbringen beauftragt roar. 3" i>er unoergefelid) fcfjdnen %titi:

trat, na^bem bie Spreader ber 9Jlttglieber ber Koniglicfjen 33fifmen,
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bie beut[d)en ^ntenbanten unb Deputationen bem ungemein be=

Hcbten (Efyef tyre DerefyrungsooIIen |julbigungen bargebradjt

fatten, Dingelftebt t)croor, ber [id) bis bafyin im &intergrunb

unficfjtbar gemadjt f)atte. (r rccfte feme junengeftalt, unb nad)

ciner tiefen, tiefen 93erbeugung begann er unter atemlofer Grille,

todfyrenb er bie [cfjonften 9tegifter [eines pracfjtoollen Organs 3og,

alfo: ,,9ftein fyotjer CI)ef, Seiner )fterreid)ifd)en 5lai|erlicr) unb

ftoniglirfjen 5lpo[toli|'d)en SRajeftat (Srjier Oberftfyofmeifter, Seine

DurcJ)Iaud)t err 5lon[tantin ^ring ju ^ol)enIo^e=Sd)iningsfur[t,

Wtter ^oljer unb f)dd)fter Orben, 5^6nigl. 5lai[erl. 2Bir!I. el)eim=

rat unb hammerer, Ijat bie nabe gel)abt, midt) 311 beauftragen,

uerer (Sxsellenj ..." ufro.

2Ber biefe^ feierlid)e 5luf3at)Iung alter biejer angeborenen unb

ertoorbenen SBiirben feines I)or;en (^)efs oon X>ingelftebt in oollem

Sruftton oortragen fyorte unb babei auf bie SRedengeftalt bes

Spred^ers blidte, ber mit [teinerner ^lusbrudslofigfeit biefen aus=

roenbig gelernten forntalen 5^rims{rams roie eine menj'djgerDorbene

rammopt)onptatte me^anifd^ f)erunterleierte, ber mufete [id)

[agen: bas gefyt nid)t mit red)ten X)ingen 311! Unb [o roar es

aud). (r [pottete [einer [elb[t unb toufete [ef)r iof)I, toie! 5lus

ber ausge[prod>enen monotonen Sfcierlid^leit f)6rte man [el)r er=

ne^mlid) ben unausge[prod)enen 6inn: ,,%a, [o [inb coir nun

einmal in Cfterreid) ! 3Benn ein beut[d)er 3)id)ter sugleid) ein

ange[et)ener ofbeamter ift, [o mufe er, roenn er [eines Unites

in le^terer (igen[d)aft roaltet, bie er[tere Gualitat bei[eite

[cfjieben."

Unb toer bas nocf) nid)t !apiert f)aben [ollte, bem mufeten

bie 5(ugen aufgel)en, als [pater, beim fteftmal)!, j) Cr toaljre

Dingelftebt [id) 3eigte. Da brad)te er in gemiitlid)[tem ^Iauber=

tone ben mit geiftoollen ^Pointen unb ubermiitigen Sd)er3en

burd)tranften Xoaft auf bie <56f)ne bes 3u^i^s: ben leiber friU)

oerjtorbenen eneralabjutanten bes ftaifers, rafen D i e t r i d)

oon iil[en')ae[eler, unb ben j'ungeren (5 e o r g, un[eren je^igen

eneralintenbanten ber preufei[d)en <rjoftheater ,,auf bie

$ul[enfrud^te", roie !>ingelftebt [einen Xrin![prud) toi^ig [crjlofe.



con "Dingelftebt 249

Set mcincm unfeligen ange, bas 3iel, auf bas id) losgefjen

roill, oft aus ben 9lugen 311 oerlieren unb Seitenfpriinge 311

mad)en, urn mir bics unb bas an3u[ef)en, auf bas ntein 93licf

gerabe fdllt, mufo id) nun, um in ben SBirrroarr einige d)rono=

Iogi[d)e Orbnung 311 bringen, etroas suriidgreifen unb oon meinen

per[6nlid)en 23e3iefmngen 311 Dingelftebt [precfyen.

erabe roie bei fiaube rjatte id) aud) bet if)tn meiner friti[d)en

atigfeit bie erfte ^Infniipfung 3U3ufd)reiben. 3d) l)atte mid),

rote id) [d)on ertodl)nt f)abe, iiber fiaubes fd)Ied)te 23er[e in [einer

Demetiuisfortfetjung Iiifttg gemad)t unb [pater gelegentlid) ein=

mal Dingelftebts red^t Ieid)t[innige unb pietatlofe Searbeitung

con 23eaumard)ais' ,,gigaros od)3eit" mit ,,Uterarifd)er 9ttid=

[id)tslofig!eit" ^eruntergeriffen. aube f)atte fid) iiber ben tfjrn

per[5nlid) oollig unbefannten jugenblid)en X>raufganger gefreut;

!>ingelftebt {)atte [id) iiber bie Sinmafeung bes ob[hiren ^rooin3ial=

rebafteurs gefirgert. fiaube nal)m mid^ bei [einer er[ten Se=

gegnung mit offenen Airmen auf; X)ingel[tebt tear, als id) if)m

oon Dr. 5or[ter oorge[tellt tcurbe, liif)I bis ans er3 l)inan.

(r I)atte mid) 3ur er[ten 5luffiil)rung meines fiu[t[piels im

ofburgtl)eater unb 3ur eilnat)me an ben ^Broben pflid) ein=

gelaben, unb id) I)atte banfenb angenommen. 3" fc^r [pater

9tad)t[tunbe roar id) in2Bien eingetroffen, unb am ant crenSOIorgen

um 3et)n Ufyr f)atte t<^ punftlid) 3ur $robe 3U etjd)einen. 9^0=

tiirlid^ fyatte id) nod) leinen Se[ud) madjen lonnen. 3)ie mei[ten

i^iinftler bes Surgtljeaters roaren mir uberbies Iang[t per[6nlid)

befannt, sum 3^eil [ogar befreunbet, Dingelftebt aber I)atte id)

3ufalIigertDei[e nod) nie in meinem fieben ge[el)en. 5or[ter er=

toartete mid^ am Aortal, unb id) roar in unbefangenjter Stim=

mung, als er mic^ bent (Hjef oor[tellte. X)er ,,9J?ann mit ben

langen ftortfdjrittsbeinen", roie il)n eine genannt l)at, [tieg su

[einer ragenben ^ofje impo[ant auf unb blidte mit oornel)mer

^ul)Ie auf meine europaifdje SDlittelge^alt Ijerab. <r [agte einige

gleid)gulttge 2Corte ber 93egriifeung. 3^) bemertte, bafe er mir

bie anb ntd)t reid)te. 5lber id) bac^te nicf)t merjr an meine

Itterari[d)en Siinben oon eljebem unb al)nte nod) immer nid)ts

3Rit aufeerjtem 3*ietnoniell Wl *5 cr m*r auf oer

meinen ^pla^ an, am lleinen 9legieti[(^ neben il)m.
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Die ^Probe begann. X>ie 2Beif)e bes Ortes erfiilltc mid) jungen
filter mit gebiifyrenbem SRefpeft. 3$ fafe fe*)t artig unb be*

fdjeiben auf metnem Stiif)Id)en unb regte mid) nid)t. 3$ glaube,

es tear $rau abillon, bie irgenb etroas anbers fagte, als id) es

mir gebadjt rjatte. 3#) roagte natiirlid) ni(f)t, bie ^iinftlerin gu

imterbre<f)en, unb toanbte mic^ leife flfifternb an X)ingelftebt,

um il)m cine bisfrete Scmerhing bariiber 311 madjjen. 5laum

tjatte i(^ bie erften 2Borte gefagt, ba Hopfte er bemonftratto mit

bent 5Bud) auf bie XifdEjpIatte. Allies Iau[rf)te gefpannt, unb Dingel=

ftebt [agte nun mit I)6<i)[t glei<i)gultigem ^tusbrud, fetn fonores

Organ auf eine angenefyme SJiittellage ftimmenb: ,,X>er X>id^ter

fjat eine 5Bemerfung gu ma(^en."

3<i) gerate nict)t Ieid)t in SBerlegentjeit, aber id) mufe gefte^en,

es tear mir red)t unangenel)m. 3$ lenfte ab unb fagte mit f)alb=

tauter timme: ,,s fyat nid)ts ju bebeuten. 3d) roollte nur

errn Saron auf eine ftletnigfeit aufmerlfam madden."

I)ingel[tebt uriegte fid) toieber im 2BoI)I!Iang feiner fdjonen

Stimme unb [agte: ,,2Benn ber 2Did)ter feine ^Bemerfung -ju

mad)en I)at, [o lonnen toir atfo fortfal)ren."

3d) argerte mid) ein roenig, aber bas 3ntere[fe an ber ^3robe

roar bod) ftarfer als ber 5lrger. Unb als roieber irgenb ettoas

fam, roas mir oerfet)It erfd)ien, fjatte id^ ben 3 t!t)i[^)^faH Iftngft

oergeffen unb roanbte mid) roieberum fefyr f)5f!idE) an Dingelftebt.

(r flopfte abermals auf ben ifd) unb roieberfyolte in bemfelben

3^one roie Dormer: ,,T)er X>id)ter I)at eine 33emerfung 3U mad)en."

,,9ltd)t an bie djaufpieler," erroiberte id^, ,,bie gait 3^^^-
3d) roerbe es 3fonen nad)f)er fagen.'

f

,,2Benn ber Did)ter !eine Semerlung 3U mad)en l)at, fo fonnen

roir alfo fortfaf)ren."

3e^t Ieud)tete es roie ein 23Iit} in mir auf: meine ^fiiterarifdEjen

^Rudfidjtslofigleiten". 3^) nidte Derftanbnisooll ror mid) l)in unb

Idd)elte. Dingelftebt felbft liefe bie djaufpieler fpielen, rote fie

roollten. Cr griff nid)t ein einsiges 9Jlal ein.

5^ui'3 oor CEnbe bes erften 5l!tes flopfte er roieber auf. (Erft

je^t fdjien il)m aufgefallen gu fein, bafe ber Spielleiter auf ben

<Sd)reibtiftt) bes jungen d)riftftellers bie fd)5ne 5tRoIierebii[te

oon oubon geftellt l)atte.



ftonj Don SHngelftebt 251

,,9lbolf," faufelte er in beftridenber 2Betfe Sonnenttjal

fiifyrte na'mlid) bie SRegie ,,ter fyat benn ber SDfolierebufte

ben ^latj ba angeroiefen?"

,,Das fyabe id) angeorbnet, err 93aron," antroortete Sonnen=

ifyal ettoas cerlegen.

,,2BoIIen Sie ben Didder nid)t mal fragen," fufjr !)ingelftebt

fort, ,,ob if)n bte flladijbarj'djjaft nid)t geniert?"

X)ie d^aufpieler lacfyelten natiirlid) iiber ben guten (Sinfall,

unb id) fiil)lte, bafe man mid) tuiber 2CiIIen -f)ter eine fomifdje

^RoIIe fpielen laffen roollte. $d) anttoortete, teas man in einem

fold)en ^tugenbltde gerabe anttoortet: ,,2Benn mid) bte 9lod)bar=

fdjaft mit grofeen eiftern genterte, toiirbe id) mi^ bod) nid)t 311

3tonen gefe^t l)aben, err 23aron."

3um (5Iiid tear ber $lt balb aus, unb ef)e [id) Dingelftebt

nod^ Ijatte erl)eben fonnen, !Iopfte id) auf unb jagte: ,,X)er Did)ter

l)at je^t eine 33emertung 311 mad)en.'
f

3^) fagte fef)r ruf)ig, aber

fe^r entfd)ieben, bafe i^ bie (inlabung bes errn con Xingelftebt,

ben ^roben bet3uroof)nen, gatt3 einfad) aufgefafet fytitte,
--

alfo

anbers, als fie offenbar gemeint gete[en fei. 33) fet nod) 9Cien

gelommen im guten lauben, bafe id^ im 23urgreater einige

anregenbe, Iet)rreicf)e tunben oerbringen biirfe, aber ntd)t unter

ber SDorausfetjung, bafe man mid) f)ier cirgern roolle unb 311 einer

fomifd)en %'IQUIC 3U mad)en fud)e. 33) I)obe mid) I)ierf)er gefe^t

in meiner (igen|d)aft als 33erfaj]er bes fiuftfpiels unb abfolut

oergeffen, bafe id) aud) ber 33erfaffer ber ,,fiiterari[d)en 9?ud[i^ts=

lofigfeiten" [ei, ber errn Saron con Dingelftebt oielleid^t einige

unangene^me ^lugenblide bereitet tjabe. 3)a mitt)in alle meine

Sorausfe^ungen nid)t sutrafen, fei id) entfd)Ioffen, meinen %n=
turn fo fdjnetl toie moglid) toieber gut3umad)en. 33) tourbe alfo

roeber ben fpateren ^Proben nod) ber SSorftellung beirool)nen

unb . . .
,,id) Ijabe bie Gtyre, mid) 3U empfel)len."

X)ingelftebt roar role umgeroanbelt. Gr bat mid) in ber artigften

9Beife, mit U)m beifeite 3U treten, er fefcte mir auseinanber, bafe

id) it)n oollfommen mifeoerftanben ^dtte. (Er fyabe fel)r bebauert,

baf^ id) oon bent un3toeifelf)aften 9?ed)te bes ^tutors, bet ber

Ginftubierung eines feiner Stiidfe ein ernftes 2Bort mitsureben,

feiner tcieber^olten 9lufforberung leinen ebraud) ge=
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mad)t f)dtte; unb aus biefem runbe allein fyabe er fid) oerfagt,

feinerfeits emgugreifen. 23efonbers angenefym fei il)m abcr ge=

roefen, bafe id) ben 23erfaffer bcr ,,fiiterarifd)en 5Rudfid)tslofig=

!eiten" erroatynt ptte. Denn er gabe orme roeiteres 311, bafe er

bie Unannef)mlid)feiten, bie id) ifym friifyer bereitet, nid)t gan5

oergeffen Ijabe. (r f)d'tte geglaubt unb evroartet, bafe id) als

Sdjriftfteller i^n, ben Sd)rift|teIIer, ,,als College iljn, ben 5lol*

legen" babet faf) er mid^ mit ben treufyersigjien ^tugen on

ber 2BeIt on auffud^en uwrbe, um ben Heinen 3tt)if^cnfan

biirdj ein begiitigenbes 2Bort gu befeitigen. (r ge[tet)e, es f)abe

tljn geargert, bafe er mid) erft auf ber 93iil)ne lennen gelernt

l)abe. 9Keine Grroiberung, ba^ id) ja erft gegen 9Kitternad)t bes

93orabenbs eingetroffen [ei, iiberl)drte er, um glei^ ^insuju*

fe^en, bafe bie Sad)e nun abgeton fei unb bafe toir je^t mit t>er*

einten Rraften sufammenarbeiten roollten.

3n feiner Spred)roeife lag ettcas toie foil id) fagen?

ettoas Sirenenl)aftes, fioreletfames. 3d) ^ar toie oer^eit. %n=

3tifd)en roar ber Umbau sum jtoeiten TO oollenbet, er legte

feinen 9lrm gemiitlid) um meine Sdmlter unb fiifjrte mid^, e^e

id) nod) ein ferniinftiges SBort rjfitte erroibern lonnen, nad)

meinem ^3Iat}e suriid.

33on nun an roar er gerabegu reijenb. Das 3ntereffe am
Stiid fd)ien plo^Iid) in it)m erroad)t 3U fein. (r maa)te Du^enbe
oon Hugen Semerfungen, 3og mid) in feiner, unauffalliger 2Beife

3ur XRittatig!eit f)eran, fursum, id) roar gan3 ent3iidt ron i^m.

3m nad)ften 3wUd)ena!te, sroifdjen bem sroeiten unb britten

^tufsuge, nannte er mid) bereits ,,Paule", unb 3tx>ifd)en bem
britten unb nierten 5tfte luftroanbelte er, rod'fyrenb er roieber ben

5trm um meine Sdjulter legte, mit mir longs ber SRampe auf unb

nieber unb lub mid) fd)liefelid) 3um Coffee auf 9la(rjmittag um
funf Uf)r ein red)t laut, bafe es bie onberen }o f)drten.

5IIs er midE) losgeloffen l)atte, trat mein fttounb (Ernft ^art=

mann an mid) fyeran unb flufterte mir 311 : ,,3& nur (ier ! SBenn

er fo reisenb ift, oergiftet er bid) fia^er."

Die ^Probe 3U meinem fiuftfpiel bot mir iibrigens nid)t bie

giinftig[te @elegenl)eit, Dingelftebt in feinen toafyren S3or3flgen

als 9legiffeur lennen 3U lernen. Da gab es fur il)n nid)t genug
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311 tun. Daju tear bas Stiitf 311 einfad). 9lur im britten 9tfte,

ber im &ot)er eines Beaters fpielt, 3eigte er an ber ^nfeemeriing

lebfjaftes 3ntere[fe; unb es tear ein 33ergniigen, ifm 311 beob=

ad)ten, mit roelcfjer oirtuofen ftunft er bie t>erfd)iebenen (Sruppen
ber ftorjerbefucfjer burd)einanberroirbelte, mit roelcfjer feinen 93e=

redjnung er ben 33iif)nenraum fiir bie t>erfd)iebenen Slrten ber

efprddje ausnutjte, rote er bem fatten unb Gcfyroerfdlligen

$rifd)e unb S(f)ttngen gab. (r rjatte nur bie e[amtt)eit bes

33ilbes im 5tuge unb opferte ber efamttDirhmg ofjne Sebenfen

biefe ober jene in3elf)eit, bie il)m fiir biefe 2Birlung [cf)dblia^ er=

fcfyien. 3rQenb einen a^, ber U)m nicf)t red()t sufagte unb ben

er mit 9tticf[td)t auf bie (Empfinblicfjfeit bes tutors iDteberum

nidjt [treia^en toollte, liefe er in einer ladjelnben (Sruppe im

intergrunbe irgenbtoo unb irgenbtoie [pred^en, too man itm

allenfalls t>erftel)en Jonnte, roenn man toollte, aber nicfyt 3U oer=

ftef)en braudjte.

,,<5ie gel)6ren bodE) Ijoffentlic^ ni(i)t 3U ben ^lutoren," fagte

er mir nebenfyer mit einem unoerfennbaren Stid) auf fiaube,

,jOie SBert barauf legen, bafe bas ^ublilum unter alien Um=

ftanben erfaf)ren mufe, teas fie [ia^ an ifyrem Sdjreibtij'd) gebad)t

Ijaben?" Unb er freute fid) offenbar bariiber, bafe id^ it)m ooll=

ftanbig freie anb liefe.

3n alien feinen 9lnorbnungen trat eines glansenb fyeroor,

teas bei bem !orreften, geroiffenfjaften fiaube mandjmal oermifet

roerben mufete: feinfter (5efa*)ma(!. Ufll bie taufenb ftleinigfeiten,

benen bas ^Publifum fount Sead)tung fd)enft, bie es als felbft*

oerftdnblid) l)innimmt unb bie tatfacrjlid) fo fa^coer auf ber 33iU)ne

burd)3ufe^en unb oon fo grower Sebeutung finb, regelte Dingel*

ftebt mit tounberbarem gcingeful)!. 2Cann unb too bie Sd)au=

fpteler fid) 3u fe^en, roann fie aufsuftefjen l)aben, roann fiir ben

Stellungsu)ed)fel ber rid)tige ^lugenblirf ba ift, toie fie 3ul)5ren,

roie fie fid) in unbefa^dftigten 9Iugenbliden beneljmen miiffen
-

es roar ein roafjres 33ergniigen, 3U belaufd)en, roie gefdjirft er

alles bas einrid)tete.

3n feinem eigentlid)en (Elemente roar er jebocf) erft, roenn

fid) U)m grofeere fsenifdje (5d)roierigfeiten entgegenftellten; roenn

er mit 2Jtoffen arbeiten fonnte, aus benen biefer ober jener fia^
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Ios3ulo[en fjatte, roenn er ben CEinbrud irgenb ernes f)od)brama=

tifa^en SLftomentes auf eine grofee 33er[ammlung refteftieren liefe

unb babet bie etngelnen 3ttbiribuen je nad) U)rer (igenart an

ber anblung beteiligte. Das fjabe id) namenttid) bet einer ber

letjten <proben 311 etner grofeen SRomertragobie con 9lbolf 2BtI=

branbt, ^ero", berounbern tonnen. Da [prad) aus jeber [etner

SBetfungen ntd)t blofe bas fetnfte 33er[tanbnts unb bie griinblidjfte

SHbung, [onbern aud) bie bem X)id)ter nad)bid)tenbe ^Ijantajie

bes 33itf)nenleiters.

(5an$ im (5egen[a^ 311 aiibe, beffen 93iil)nenbilb tmmer

bie fdjarfften Hmrifelinien in ber 3ei$Ttung unb tm 5^olorit bie

flarfte elligleit unb ^Be[timmtr;eit aitftoies, arbeitete Dingeljtebt

oielmetjr fcoravif f)in, bie ftonturen 311 t>ertoifd)en unb bie $arbe

311 einer 5lrt oon (orotfd)er Unbeftimntt^eit absutonen. aube

forberte [tets bie unbebingte 93eiftanbltd)leit, Dingelftebt geniigte

es unter Hmftanben fdjon, toenn er ein a^nungsoolles (rfaf|en

Ijercorrief. ttmmung gait il)m als bas {)6d)[te 3tel ber 23itf)nen*

funft, toal)renb fiaube biefe [ogenannte ,,Stimmung" als ein t>er=

geblidjes ^Ibntu^en bilettantifdjer 3mPD^Tt3 gerabe3it Dertnarf.

Dingeljtebt mad)te feiner 9legie alle aufeeren ^tlfsmittel 3itr (r=

3iehmg ber 2Birlitng bien[tbar: bie Don fiaiibe fo oera(f)teten

Xape3iererliin[te, funftlerif<fje Deforation, ben 3nbit)ibualitaten

angepafete Snterieurs, anbfd)aftsbilber in tlberein[timntung mit

ben 23organgen, d)ara!teri[tifa^e unb 3tDedentfpred)enbe9K6belunb

erate, 23eleudjtungseffefte, im gegebenen ^alle feine 9lbftim=

mung ber ntelobramatifd^en 3^u[trierung. Allies bas toufete

Dingelftebt gliitflid) 311 oerroenben, tcal)renb fiaube biefe XHnge
t>on oben t)erab ats cf)nic!fd)na<! unb Srimboriitm, im giinftigften

ftaHe als nebenfad^Iidje, getoo()nlia^ aber als gerabesu [torenbe^

toeil 3er[treuenbe Sftomente beljanbelte; unb serftreuenb nannte

er logifd) einfeitig altes, roas ni<J)t im $Bu<i)e [tanb.

3fur fiaube roar alfo bas b i <fj t e r t [ (r; e 9Ber! bie unbe-

bingte aupt[ad)e. f?fur Dingelftebt ftanb bas S ii I) n e n tx>eri

als foltfjes, bas [id) auf bem 2Ber! bes Diopters aufbaute, in ber

oorberften 9?eil)e. t)er SRejpeft or ber reinen Did)terarbeit, ber

bie runblage ber fiaube[d>en 9tegietatigfeit bilbete, roar bet

i!>m nicfjt gan3 unbebingt. Das seigen ja aud) [eine eben[o
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oollen rote mitunter oermeffenen, ja tollffifynen 23earbeitungen

ber Sfyatefpearebramen. 9lber bei alien fehtert (igenmad)tig=

feiten fjatte er immer ben fegensretcfjften Regulator: ben ausge=

roafylten Ifinftlertfdjen e[(f)mad.

2Bte oft fyabe id) an (rnft ^artmanns [(fjerj^afte 2Barnung
oor ber iibertoalttgenben fiiebensrofirbig!eit feines GJjefs benfen

muffen, an [eine Sftafynung, mid) von [einen SReisen nid)t etn=

fangen 311 laffen unb bet tf)m nur ter ju oersefyren; benn roenn

er [o nett fet, roerbe er mid) [tcfjer t)ergiften.

CEr Ijat mid) nidjt oergiftet! 23om erften Xage unferer Se=

!anntfd)aft bis 311 feinem letjten 5ltem3iig roar er mir gegeniiber

immer berfelbe liebensroiirbige 90tonn unb Serater, ja berfelbe

forbernbe gitte 5reunb. Unb immer fefjrten bie 30Zaf)nungen

roieber, bem fdjlaiien 5ud)5 nid)t 311 trauen! 2Bas roollten nur

bie eute von U)m? Utls id^ uber biefe ^cige griibelte, fiel mir ein

(Srlebnis ein: CBiner meiner 23efannten, ein f)6l)erer 5fft3ter, cer=

fyeiratete fid) mit einer gleid)altrigen, oermSgenben unb llttgen,

im ubrigen aber fefjr reistofen Dame. X)ie 5^cunbe bes jungen

CKjepaars fonnten fid) uber bie offenlunbige ,,93ernunftl)eirat"

in bes 2Bortes iinangenetjmfter Sebeutung gar nicfjt berul)igen.

Der Offisier aber fyielt es fur feine ^Pflid)t, feine 2Bal)I 3u red)t=

fertigen. (Er befjanbelte feine ^frau mit ber riif)renbften Wu^
mer!fam!eit, mit liebeoollem 9?efpe!t. 2Bas er babei empfunben
I)aben mag, betrad)tete er als feine ^prioatfacfje, um bie fid) nie=

manb 3U tummern l)abe. (r mad)te feine 3frau roatyrrjaft gliidlid);

gludlicr) ()at fie gelebt, unb gliidlid) ift fie geftorben.

9ln biefe efd)ia)te mufete id) immer benfen, toenn meine

banlbaren ^lufeerungen fiber X)ingelftebts er3lid)!eit mir gegen=

fiber bet meinen ^reunben fpdttifd)es fiac^eln unb unglaubiges

9la)fel3U(fen f)ernorriefen; roenn itt) bann con i!)nen l)6ren mufete,

ber fyinfenbe Sote roerbe fa)on I)interbrein!ommen unb ben

^ferbefufe 3eigen. 3<i) *)<*&* fa)liefeltd) bie guten ^rreunbe reben

laffen unb mir gefagt: ob ber gute t)ingelftebt ben Dold) im

etoanbe trug, toeife id) nid^t unb gef)t mid) aud) nid)ts an. 9J?ir
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fyat er bie biebere 9ted)te gereidjt unb mir tatfdd)lid) nie ettoas

3U fieibe getan, aber red)t oiel 311 ftreube.

9fls id) jetjt, urn meinc (Erinnerungen auf3ufrifd)en, bas bide

ftonoolut feiner oon mir aufbetoafyrten 23riefe an mid) urieber

3iir anb nafjm unb burcfjbldtterte, roar id) roirflid) geriifjrt oon

all ber Oiite, bie er mir gcgenuber nid)t blofe 3iir Sd)au getragen,

[onbern unabldf[ig betoat)rt fyat.

(r toar ein fel)r fleijgiger ilorrefponbent. %n ber oerl)altnis*

md'Big fursen 3^it unferes 3)erlet)r5 1874 fyatte id) if>n lennen

gelernt, unb [d)on im %a.fyt 1881 follte er oon uns fdjeiben

tjat er toeit met)r als tjunbert Sriefe an mid) gefdjrieben.

Sd)on feine erjten 33rtefe toaren iiberaus freunblid), toenn

er fid) sunac^ft aud) - - namentlid) in ber $lnfprad)e unb im

Sd)lufelompliment ben formalen S^fl^tg ewa: geroiffen 3u=

riidljaltung auferlegte. 5lber bas anberte [id) fet)r balb. (r fdjlitg

immer rodrmere 26ne an, tourbe immer inttmer unb mad)te

mir als ,,er[tes 2Beit)nad)tsge[d)enf
f
ben 23orfd)lag, in ber ^tnrebe

ben Jetyr oerel)rten errn'
f
unb am Sdjlufe ben ,,in oorsuglta^er

^oa)ad)tung ergebenften" 3u |treid)en unb aud) brieflid) mit if)m

3U oer!el)ren als ,,fiinbau tout court'' mit ,,Dingel[tebt tout long."

iJCber jebes Stiicf, bas er oon mir brad)te, fd)rieb er mir 3et)n=,

3toolfmal einget)enb, bisroeilen nod) oiel ofter. (r fd)rieb iiber

ben Ginbrud, ben er beim erften fie[en empfangen, iiber bie

^Befe^ung, iiber bie 2Bir!ung auf ber fiefeprobe unb ben er[ten

Siit)nenproben, riet 3U bie[er ober jener $nberung unb alle

feine 33orfd)lage roaren oortrefflid) ,
er beriU)rte aud) feine

eigene literarifdje ^dtigleit, feine 93Zitarbeiterfd)aft an ben oon

mir rjerausgegebenen 3^itfd)riften ,,@egemoart" unb M9lorb unb

<5iib
<r

. 33efonbers aber befdjaftigten if)n bie 3 u ! u n f t s=

plane, bie er fiirmid) unb.meine fd)riftftelle*

rifa)e ^dtigfeit im Uluge r;atte.

3d) lann es mir nid)t oerfagen, aus bent SMelen l)ier

3Beniges I)eraus3ugreifen.

(r f;atte fid) in ben 5^opf gefetjt, bafe id) nad) 3Bien fommen

miiffe unb 3toar ans 23urgtl) eater, 3undd)ft als fein 5lblatus;

fpdter folle id) feine bramaturgifcfje (rbfcf)aft antreten. 23on

biefem ^rofefte fpra^ er, als id) bie erfte Xaffe ^affee bei U)m
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Iran!. 3$ blieb mcincr Sinne SOieifter unb [agte nicfyts. 33e=

fonberen Spafo macfyte es mir, bafc er fiir bas mir -jugebadjte

2Imt, bas einfttDeilen md)t in ber fiuft, fonbern nur in fcinem

<5d)dbel frf)tebte, bereits eincn [cfyonen 2 i t e I fiir mid) erfonnen

fyatte. Darauf lam er oft jurud, imb in ben Sommerferien, bie

er feiner (Shrfjotung gonnen follte, fcfyrieb er mir eingefyenber

bariiber.

$ c I g o I a n b, 15. Sluguft 1875.

Da fei ott oor, ba& id) ctncn [o braoen SBricf rote ben 3l)rigen, lieber

fitnbau, lander unbeanttoortet Itefee, ols ber Slnftanb es erforbert. 9larf)bem

btefem nun ntit einer oteru)dcf)entltd)en ftunftpou[e ein enuge gefd>et)en, fautne

id) leine SWinute me^r, 31>nen bie $anb 311 brfltfen unb (Eucf) $u fagen, bafe id)

(ud) feit ben 95erliner agen tief im ^erjen troge. Sfcnter : ba& es nadj langen

gegenfeitigen 9Ptifef)anbIungen ntit gelungen ift, ntit metnem red)ten Sinterfufe

toteber auf einen 3tentlid>en ^ufe ju gelangen; id) toanfe nur nod) fo oiel toie

etn feiner $offd)aufpieler als SPlepIjtfto. Gnblid) : bajj id), nadjbem id) brei ene*

rationen nteiner SBeiber: 3frau, 3!od)ter, Gnfelin, im 9l6merbab patriard)alifd)

injftalliert, ber fiange nad) burd) 35eutfd)lQnb ge!)umpelt bin unb mid) in bie

9lorbfee geftiirjt fyabe. $ier ft^e id) feit cier 2Bod)en, langtoeile mid) ^eilfam

trotj ouuerneur, ber Sie grujjen lafet, unb ben?e an ^tufbrud). 9lnt 1. Sep
tember mufe id) 3u aufe [ein. ,,3U $oufe?" frage id) mtt CIard)en.

Die Saifon brol)t ftreng 3U xoerben. Der allgenteine 9lotftanb fteigt aus

ben S5rfenfreifen, too er grofcenteils gemad)t ift, nun nrirflid) in Surgerb,fiufer

unb Slbelspalafte. Slu^er ber politifd)en 3lufl5fung >fterreirf)s bie foaiale De

Jompofition SBiens mitanfeljen muffen es ift f>art ! . . . 35a3u bie Sorarbeiten

fiir ben toad)fenben 9leubau bes alten 23urgtl)eaters.

,,?lbget6ft," m5d)te id) rufen, toenn id) Sie aufsiefyen laffen !5nnte. J)a

55rfter roeg ift, ftnb Sic ber einstge, bent id) mein 9leid) nad) einent 3a^re

gemeinfamer Arbeit gerne oererbte. Sie Ijaben alle guten unb oiele fd)Ied)ten

(igenfd)aften, bie sum X^eaterbireftor gel)5ren. ie tourbe mein ({)ef unb

mein ^Jerfonal af3eptieren. Sflci&ig, tote Sic finb, oermogen Sit neben bent

Steuerruber aud) bie Sd)reibfeber 3U fufyren. Xaufd)en Sie bie Serliner

,,egena>art" gegen eine SBiener 3u^uft- 3$ fub.re Sic. 2Btr gefjdren, toir

paffen ju einanber. So mandje Hberlteferungen aus einent reidjen eben, bie

id) fd)riftlid) nid)t nieberlegen mag, tourbe id) im perfdnlid)en 93erlel)r 3^ntn

geben. 2Bas erreid)en Sie in Berlin? 9Bas tun Sie in Sd)anbau? 5"^

$ofntanns 9Kumien!abinett arbeiten?*) Das uberlaffen Sie uns alten jungen

*) 3d) f)atte an einer 23iograpb.ie ,,2Hfreb be OTuffet" gearbettet,

bie in ber con neift unb SEBerber oeranftalteten Sammlung ,,?HIgemeiner

S3erein fur beutfd)e fitteratur" im 33erlage oon 21. ^ofmann u. do. in Serlin

erfd)ien.

CJnbou, 9lur ttvtnnerunflen. II 17
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eutf<b,lanbern, bie roir feine lebenbigen Sungen weljr $ur SBcIt ju bringen

oermdgen. SBer nod) ftinber madden !ann, barf feine aboptieren. 60 [agt bas

rdmtfd&e 9te<b,t, unb I)at 9ted)t, roie immer. 9Kfo narf) SBicn fotnmenl Salbl

Die SBabeftunbe fd)lagt. CEin fyerjlid&es fieberoof)! bcnn! 33) umarme Sic

in fiicbe itnb Xreue. ^
gr. Don Dingclftebt.

3m Oftobcr, alfo gletci) nad) [ctner 9?ii(ffel)r nad) 2Bien,

fcf)trftc id) il)m mein nad)ftes 6^au[piel ,,^ante 3^erc[e", beffen

9luffitf>rung cr mtt (f)arlotte SBoIter in ber auptrolle fiir 5lus=

gang %>oember 1875 beftimmte. 3^ [enter (Einlabung f(i)rteb er

mtr, id) !onne gleid) iiber 2BeiI)nad)ten bleiben ober ,,nod^ Der

niinftiger, am beften, Sie rid)ten fid) gleidj aufs I)ableiben ein

unb fefyren bem unbanfbaren Sflorben filr immer ben SRiicfen.

Sagt
1

i^ 3fyttcrc bod) [d)on bei unferer erften Segegnung: ,Sie

taugen fiir 2Bien, 2Bien fur Sie.'"

5luf <r>elgolanb Ijatte er meinen 93ruber SRubolf lennen ge*

lernt, ben er, one er mir [d^rieb, ,,rafd), road)[enb unb bauernb"

in [ein $er^ ge[d^Io[[en I)atte. ^tud^ it)m gegeniiber ^atte X)ingel*

[tebt oon [einen ^plfinen fur meine SBiener 3^^Ttf* ge[prod)en,

aber nid)t bie oon ifym erljoffte Hnterftii^ung gefunben. 9Kein

Sruber I)atte mir bariiber ousfuf)rlid)en Serid)t erftattet unb

mir [eine ern[ten Sebenlen gegen meine #ber[ieblung oon ^Berlin

nad) 9Bien [el)r einget)enb ausge[pro^en unb begriinbet. 3<^

[d)toanfte nod) immer. 2Bien t)atte [o oiel S3erlodenbes ! 9tber

ob id) eingetourjelter 5Rorbbeut[d)er im 5Biener 3BaIbe gebeil)en

tourbe? . . . SBas mein 23ruber bagegen [agte, {)atte bod) mel

fiir [ia^. 3d^ roar beinaf) [a^on ent[a^Io[[en, bem 9tote meines

erfaljrenen unb be[ten Sfreunbes 3U folgen, unb [d)rieb in bie[em

Sinne nod) ettoas gogernb an !DingeI[tebt. Darauf trat er ent

[d)iebener auf unb [d)rieb mir in [einem nad)[ten ^Briefer

(Entf^ciben Sie {i(^ in ber jajifrfjen uns f^roebenben ^erfonalfrage f

5RuboIf, fo gef^eit er ift, fennt roeber 2Bien no^ Serlin. fiefcteres ntag in Stoats*

unb riegsfad)en erftes itnb ooraus fein; in f>eaterbingen ift es bos lefcte, bleibt

SBien bos erfte.

>amit toar bas 5^apitel 2Bien eigentlid) abge[d)lo[[en. S3on

ben 3aI)Ireia)en 9lad)[d)riften braudje id) nid)t ^u [predjen.



on 5)tn0eltebt 259

tHngelftebt fefjrte iibrigens nod) ofter nad) elgolanb 3uriid,

wo es ifjm feljr gut gefiel, unb er Ijat bort em fd)6nes bidjterifcrjes

93crmfid)tnis fyinterlaffen. 23ei einem eroirter roar cine jimge

beliebte Sd>aufpielerin com 23litj erfcfjlagen roorben. Dos rcijenbe

Jtinb tcurbe auf bcm &ird)f)of im Dberlanb beigefetjt unter

ben rabern ,,mtt [d)Sner 9hisjid()f' ,
rote ber ^elgolanber fttifter

bfe Sluljeftatten nennt, bie neben ber 5^ird^e nad) bem SWeere gu

Itegen. 5luf ben Stein Ijat Dingel[tebt bos rut)renb einfacfye

ebidht gefe^t, bas iljm ein bcmernbes Denfmal getoorben ift:

ru^t, com golbnen fiebcnsbaumc

efnicft burrf) cinen SBettcrf^Iag,

Still cine ilnofp' im iBIutentraume

3ur 9leife fflr ben

93eDor i^ bie 2Rappe mit meinen !>tngelftebtbrtefen

nur nod) etnes: tlber bie fleinen 9^alicen unb gef)arnifd)ten

Sosl)eiten, ntit benen er i^m unangenel)me ^3erfonen unb leibige

3uft3nbe bebenft, bie 3u cielen Diifcenben in biefen intimen ^Cuf=

3eid)nungen entl)alten finb, toill t(rj fjintoeggefyen. 9^ur no<^ einige

3eilen cms einem feiner lefcten 5Briefe, com 23. 3artuar 1879,

bie feinen tiefen Hnmut er!ennen laffen unb augleidj einen um
Ijeimlid) propf)eti[d)en Slid behmben:

ing' es na^ ntir, fo routben alle Sweater gu 5^ofernen unb Spitdlern

umgeuoanbclt, alle fd)dngetftigen SBiicfter unb flatter i la Omar jut ^fcrbe-

ftreu ober gum ^etamaterial benu^t. Die SBelt gel)drt noe^ ouf
fwnfgig 3at)te lang ben Solboten unb St'aotsmfinnetn.
SBir finb flberfluHig geroorben. 3rf beneibe Sljren Sruber Jtobolf unb gfibe

mit toufenb ftreuben meinen ^Wu^m" auf ber JBfiljne fur einen frif<^en

frd!)Ii^en ifcieg auf ber Iribflne ober im itabinett, toenn i<^ mirtdte.

3u guter fie^t nod) einen 93Iid auf bas Silb Dingelftebts, bas

neben bem aubes in meinem SIrbeitsjimmer jteljt unb bas id)

nid)t ol)ne Seroegung betrad)te. (r gait als unjuoerlafftg. 2Rir

gegenuber tear er, roie id) nur roieberfyolen lann, beffer als fein

9luf. 3^) betoaljre iljm ein banfbares ebenfen ubers rab

t)inaus. 93iele f)aben i!)n oerlannt, oiele il)n aud) beneibet um
ben long feiner Stellung, [einen 9?ul)m, fein lud. Cr I)atte

es ia aud) burcf) feine SMugfjeit, iBegabung unb 95ilbung, burd)

feine toeltrnfinnif^e etoanbtfjeit fo toeit roie mdglid) gebrad)t.
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Der befdjeibene I)ej|ifd)e (5nmnafiaHef)rer roar sum oberften Setter

ber bamals oorbilbliajen 33iilme 3)eut[d)lanbs aufgeftiegen; er

fyatte 9lus3eid)nungen aller Slrt erfyalten, roar in ben 9lbelftcmb,

[pater in ben grettjerrnftanb erfyoben roorben. (s gab fetnen

anregenberen (Sefellfcfyafter unb bod) ... in all ber ftrofylidtfeit,

bie er 311 erroeden roufete, roar cine geroiffe latente raurigfeit,

fo etroas roie cine 9trt miiber (Enttciufdjung iiber em oerfeljltes

Dafein. 9Kan neibete it)m [etnen 9?ul)m. 3n [etnem le^ten Sriefe

fagt er efjrlid), toie ^odf) er fetnen 9tu^m anfd)Iagt . . .

Unb jtetn (SliicE? . . * 5tuf bie SRucffeite [eines Silbes f)at er

mir ein triibfeliges (5e[tanbms gemadjt. Die SBtbmung lautet:

Sin ^aul fitnbau, ben^iBcrfoffer meincs fiinftigen 9lefrologcs.

SBenn 'ifyc mid) moglt(^ft [pat begrabt,

Sci bics auf tnetncm Stein 311 lefcn:

Ofr I)at jettlcbcns liicf gefjabt,

X)oc^ gludfltd) i|t er me gewefen.

2(bolf SMbranbf

Das (5ebid)t, mit bem id) meine (Srimterungen an 913ilf)elTn

SBufd) abgefd)Ioffen f)abe, l)atte er mir fur bas ebenfbud) su

Slbolf SBilbranbts fiebsigftem eburtstag, 5lugu[t 1907,

gegeben. 2fls einer ber alteften unb intimften greunbe SBilbranbts

unb ber Semen, burfte id) mid) a>ol)l als berufenen ^erausgeber

btefer ^Blatter ber ^eunb|d)aft anfel)en. Unb alle itjm SRad)|t*

[tet)enben: 93ertoanbte, gteimbe, 93erufsgeno||en, 5lunftler unb

Skrleger, an bie id) mid) roanbte, folgten freubig meinem 9?ufe.

Unfere 93ereinigung burfte fid) rut)men, bem [ieb3igjat)rigen Did)ter

mit ben nad)ben!Iid)en 5linberaugen unb bem frol)lid)en ftinber^

I)er3en bie grofete eburtstagsfreube bereitet 311 tjaben. Unb er

fyat es uns fogar fd)riftlid) gegeben.

>aran mufete i^ benlen, als id) nad) einem Safn^elmt
bie fd)6ne SCibmung Don 2BiU)eIm Sujc^: ,,3mmer^in" toieber

las. 3d) bad)te aud) baran, bafe id) mid) an jenem @eben!buc^

nid)t blofe als ^erausgeber unb Sammler, fonbern aud^ als 9Jlit=

arbeiter beteiligt I)atte. Unb ba id) allmaljlid) bet ber Si^tung
unb SJeroffentlidmng meiner (Srinnerungen 3U ber ilberseugung
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gelangt roar, bafe allc mcinc guten 33orfat}e, bie taunt 311 bc

rofiltigenbe ftulle bes Stoffes logifd) 311 orbnen iinb ftjftematifd)

3U gliebern, 3unid)te rourben, fjatte id) es [djliefeltd) als einc

leibige 9lotroenbigfeit erfarmt, bafo id) in ber Orbnung eine ge*

roiffc 2BiIIfur roalten laffen miiffe. 23ei einer [tarren SRubri*

jierung nad) ben fllormen t>on )rt unb Seit fjatte id) bas grofecre

Ubel, 3ujantmengef)drtge& ausemanbcr3ureifeen unb gan3 33er=

fcfytebengeartetes mttcinanber 3U oerbinben, be!Iagen muffen.

2Bas [ollte ia^ sum 23et[ptel mit bem guten 2BiIbranbt an=

fangen, ber in metnem eben eine [o grofee 9?oIIe gefpielt I)at,

fiir ben id) aber toeber seitlid) nod) ortlid) bie ,,gel)orige Stelle"

ausfinbig 3U macfjen uermod^te? 2Btr roaren uns mersig %at)it

ununterbrod)en, mit unferem Sd)affen roie freunbfa^aftlid^, immer
unb iiberall begegnet : in 2Bien unb ^Berlin, in fieipjig unb X>resben,

in SWeiningen unb 9?o[tod, in ooller ^latigfeit fiir bie SBiilme unb

auf ber 23ulme roie in ben rjerrlid)en 2Rufee[tunben unferer Srerien

iiberall, ^opfyeifa bei 9?egen unb 2Binb !"

SBoIlte id^ it)m aber in meinen (Erinnerungen einen einiger=

mafeen angemeffenen Sesir! anroeifen, [o gefjorte er bod^ roo^I

nact) 2B t e n. 35a roaren roir ja aud) sum erftenmal per[6nlid)

3ufammengetroffen , ba roar er jaf)r3ef)ntelang ber eigentlicrje

,,Did^ter bes Surgtt)eaters", einige 3eitlang au'd) beffen t)ire!tor

geroefen, ba f)atte er aud^ in ber entsucfenben 5^iin[tlerin unb

treuen greunbin 5lugu[te ^Baubius feine ebensgefal)rtin

gefunben unb unter ben 2Biener ftunftlern, roie namentlid) 5t b o I f

Sonnentf)al unb Charlotte 2Bolter, Derftanbnis*

uollfte Srreunbe unb fiir feine I)id)tungen bie ftarlften unb nii^*

Hd)ften Ulnregungen geroonnen. 3n 2Bicn I)at ifym aud) bie bra=

mati[d)e Dicfjtung bie grofeten unb bauer^afteften (Erfolge gebra<^t.

Das reisenbe fiuftfptel ,,ie 2RaIer", bie roirlfamen Dramen, roie

,,<5racd)us", ,,^Irria unb aRelfalina", ,,<Rero", finb in 2Cien ent=

[tanben, unb aud) [pfiter gefd)riebene SBerfe, roie sum Seifpiel

MDer SReifter oon ^Palmi)ra", roei[en in iljrem Urfprung auf 2Bien

l)in. 3d) metne alfo, bafe id) iljm l)ter neben fiaube unb Dingel*

[tebt, Did)tern, 9legtffeuren unb 93urgtl)eaterbirettoren rote er,

feinen ^3Ia^ anroeifen barf. Unb ba id) meinen fiefern ebenfo

ungern roie mir gegenuber 33erfte(f [piele, roieberfjole id)
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*

einfadf) unb efyrltd), ,,mit Quellenangabe", roas id) bamals tm

3at)re 1907 gefdjrieben fjabe: tm 2Bilbranbt=(5ebenfbud)e, on

bem red)t mele roafyrfdjeinlidj recfjt roenig roiffen roerben.

befyalte btc gemuttidje %otm bcr Slnfpradje Man ben ftreunb

bet. 2Bas i<$ fyeute nidjt anbers fdjreiben tdnnte als bamat$ r

m5ge alfo f)ter folgcn. 3)a tft es!

,,Nel mezzo del oammin di nostra vita ..."

(s fttmmt tDtrflicf) gang gcnau! 3^ft cwf ber ^alfte bcs

flebensrocgs, ben Dti bis Je^t jurudgelegt fyaft, tm 2frfi^crbft

1872 (tub totr uns sum erften 5WaIe begegnet. t)u jfi^Iteft ba*

mats atfo fdjon fiinfunbbretfetg 3al)re; id), ber wel 3ungere, xoar

erjt bretunbbreifctg 3^te alt. 35erlef)rt fatten totr alterbmgs f^on

fearer. Durrf) ^ultus 9lobenbergs ,,SaIon" fjatte t^

3)eme 93e!anntfc^aft als Sc^rtftfteller gemad^t. Detne btc^teri[^e

^Cct toar mtr ungemem fgmpatljtfd), unb als ia^ tm ^erbft 1869

em tm [elben Shrlage in fleipjig erf^einenbes 2Bocf)enbIatt be*

gtiinbete, ji^rieb itt) an Did) unb bat Did), mir ettoas fur W2)as

9leue SBlatt" gu geben. 9Wtt liebenstoiirbiger SBereitroilligfett

folgteft Du meiner (Stnlabung, su beren ^Innatjme [d)ndbe e=

tDtnnfud)t X)t(^ too^I faum oerantaffen lonnte; benn id^ r)atte

oon alien meinen SKttarbeitern, 3U benen id) tii(^tig[te gft^len

burfte, su ertoarten, bafe fie mefjr auf gute 93e^anblung ats auf

f)ot)en fiolm faf)en. ^tber lange 3^t fannte id) Did^ bod) nur

aus Deiner ebenma^ig fd^dnen, 3ierlict) gefdjtotmgenen ^anbfd^rift

unb bem freunbli^en 2Befen, bas ficr) in Deinen 23riefen offen*

barte. Unb erft bret 3a^re fpfiter lernten totr uns Don $lngefid)t

3U ^tngeftd^t lennen.

Die (Ecdffmmg bes Stabttf)eaters Ijatte mid) na<^ 2Bien ge*

fiifjrt. 3^ O^tte, abgefef)en oon meiner innigen 25erel)rung fur

ben mir fo iool)lgefinnten alten ^einrid^ fiaube, aud) eln

ftarfes perfdnlid^es 3^reffe baran, fein neues Xfjeater unb bte

ftflnftter, bie ben oerlorfenben 8fl5tentdnen bes roo^Ibelannten

9lattenfangers unb SJortragsmeifters ^llexanber Stra*

lof^ gefotgt roaren, fennen su lernen. Denn fiaube
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mid) in [ciner barfd)en &er3lid)leit ba^u angeregt, meinc Sd)an*

baiter Sommerferien ,,311 ettoas 33ernunftigerem als 3um grau*

lenjen", uric er mir fdjrieb, 311 beniitjen. 33) ^tte alfo in guter

aune an ber alten (Elbe, nut bcren SBaffer id) getauft bin unb

an bcr idj untcr 2fifd)er unb Sdjifferjungen aufgeu)aa)fen roar,

tmrflid) cin Stud fertig gebradjt; fiaube l)atte @efalien baran

gefunben; meine greunbe oom 33urgtf)eater, ft 6 * ft e r unb

Sonnentf)al, intereffierten fid) fur meine Arbeit, unb ntir

maa)te es naturlidf) eine befonbere Srreube, [ie ifjnen

unb il)r Urteil bariiber 311 fydren.

3u ber 3^it fyatteft Du gerabe mit Deinem u[tfpiele

Staler" einen ea^ten unb ftarfen (Erfolg am Surgtfjeater errungen,

mit ber ent3udenb|ten alter ,,SDfa>tten", mit 5lugufteSaubtus,
in bie fid) ber 3)id)ter untoeigerlid) oerlieben mufete. efa^a^

benn aud^.

,,Ob SBtlbranbt too^I !ommen toiirbe, toenn id) il)n einliibe?"

fiagte id) ftorfter. %$ mod)te it)n gern perfonlid) fennen lernen."

5fifo id^ fd)rieb Dtr, unb Du lamft.

3d) t)atte bas SKanuffript bereits aufgefd)Iagen, unb meine

3ut)5rer bie beiben oom Surgtljeater, mein 33erleger (5 e o r g

S t i 1 1 e unb feine funge, frifd)e 5rau II 9 fafcen, bes

ilberfalls getoartig, mir gegeniiber, als Du in bas fTetne 3itnmer
bes ^otets XReifel emtratft. Sei gefellfd)aftltd)en 3rormlid)!eiten

Ijtelten toir uns nid)t lange auf. 33) reid)te t)tr bie anb, unb

fd)on ber erfte ^lugenblicf fitfjrte uns nal)e aneinanber: ,,Sie finb

2Bilbranbt, id) f)eifee ^Jaul fitnbau, bie anberen lennen Sie.

bitte, fe^en Sie fid) ! (Es lann Iosgel)en . . . (Erfter

<Ein mit iibertriebenem uxus ausgeftatteter Salon. Die

tft leer. (Erfte Ssene. 3of)ann, ber Diener, offnet bie breite

3JlitteItur unb melbet: $err <profeffor fiaurentius!"

9tad) ber 33orlefung, bie bod) tool)l gegen brei Stunben

in Slnfprud) nal>m, rourbe sunda^ft natiirlid) fiber bas Stu<I ge

fprod)en, bann afoen toir 3ufammen unb fdjtDatjten roeiter, bis

ber grunbgefd)eite, Hebe bide ftfafter unb ber unerreid)te Stim

mungslad)er Sonnentt)al ins 2I)eater mufeten; fd)tx)a^ten au^
nod), als bas junge Stillefdje (E^epaar, bas foldjen Strapasen

niajt gea>ad)fen roar, fid) 3urucfge3ogen l)atte, unb freuten uns
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gegenfeitig iiSer unfere X)auer= unb efefyaftigleit. >ie Sitjimg

baiicrtc nod) langc, fefyr lange; unb als toir [ic auffyoben, roar

es recljt fpat, unb toir toaren ftreunbe getoorben.

Unb finb's geblteben, bis auf ben fjeuttgen ag.

(s beunrufyigt mid) eigentlid), toenn idj mir flar mad)e, baft

totr in unferem [teten, unausgefetjt intimcn 33er!el)r bicfer fiinf*

unbbreifeig 3d^c nicf)t ein cinjigcs 50?al in crnfterem SBibcrfprud^

ancmanbergeraten finb. 2Cir I)aben uns ntd)t einmal gcfabbclt,

obtDol)l id) mir t>or[tellcn ?ann, bafe tmr beibe gu ben euten ge*

t)6ren, mit benen |id) unter Umftanben gut ganfen lafet. %n
unferen 3^neigungen unb 3lntipat()ien toaren roir immer einig,

in [ad)lid)en unb per[5nlid)en. X>er Sarometerftanb unferer

3rreunb[d)aft rotes unoeranberlid^ auf fd)6nes SBetter. StRerf*

toiirbig, bafe ber etoig toolfenlofe immel, ber fid) iiber uns

brettete, uns auf bte Dauer nia^t langtceilig getoorben ift. 5lber

gelangtoeilt ^aben roir uns me 3u[ammen. 2Bie mir fdjeint, tear

es un[er gegenfeitiges, uneingeftanbenes e[treben, ben Son

unferes 3u[ammen[eins auf fjarmlofe ^eiterfeit 311 ftimmen -

ober otelmeljr, toir braud)ten uns gar nid)t ftrebenb 3U bemul)en,

es mad)te fid) gang con felbft.

(s toar ia aud) bas SRaturIid)e in unferen jiingeren jungen

3af)ren.

SBir biirfen's uns ruf)ig eingeftel)en: als uns ba$ Gd)ic!fal

3ufammenfiit)rte ;
toaren toir beibe red)t gludlid)e, beneibenstoerte

2Uenfd)en!inber. 2Bas toir bis bafyin burd)Iebt fatten unb toas

fetjt ,,morgenblta^ in roftgem Sd)etne" fyinter uns lag, roar bod)

nur ein Ieud)tenber 33orfrii^Itng getoefen. (rft je^t toaren totr

in ber tJoIIen 95?aienbliite bes fiebens, con fttifjlerner efunbf)eit,

unermublid), gtiidlid) in unferem 23eruf unb taumelten oon ber

Sfreube an ber Arbeit in bte Sfteube am 93ummeln; neiblos er=

quirfte fid) ber eine am (Erfolge bes anberen, als gute ftameraben

gtngen toir nebeneinanber fyer, d)ritt oor Sdjritt; unfere ^reunbe

roaren uns gemetnfam, ob roir ^einbe fatten, roufeten toir nid)t,

benn fie lamen uns bamals nodE) nid)t in ben 2Beg.
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3ft's ba 311 oerunmbern, bafe tmr leine riesgrame unb

fyfinger roaren unb ims bes fiebens freuten? So roar benn bie

8frdf)Iid)feit in unferem 3ufammenfein uns jur etooljnfjeit ge

roorben, unb bie fyaben totr in ben langen 3<rf)* bie uns gar

nid)t long getoorben finb, beibefyalten. Unb als bas tiidifdje filter

uns mit ber ftriide treffen toollte, fd)Iug es baneben.

2Bir leben jetjt iiberfyaupt fcfyneller unb ntef)r, meine id), unb

altern langfamer unb toeniger als unfere CItern.

,,Der [iebgigfte eburtstag!" 3^ erinnere mia^ nod) [et)r

roo^I bes (Einbruds, ben bas riil)renb innige ebid)t bes bieberen

33ofe auf mid) mad)te, als id) es in ber Sd)ule austcenbig lernte.

3eber Siebjiger roar fiir mid) ein reblidjer Xamm, ,,auf bie ^oftille

gebiidt, gur Seite bes tnarmenben C>fens", unb i|t es lange ge=

blieben. 9JZit bem [ieb-jigften eburtstag oerbanb [ta^ fiir mid)

immer bie 23orfteIIung bes 8teierlid)en unb ^rtoiirbigen, bes milb

abgeflarten reifentums.

Unb je^t? 3Cenn id) Did) anfel)e, toenn id) mit Dir

fprec^e alles moglid)e [el)e id), nur lein Samtlappdjen auf

Silberloden, alles moglid)e empfinbe i^, nur leinen |d)onenben

9le[pe!t cor bem gebredjlicfjen alten ^errn. Siebjig 3of)re ! Du
lieber ^immel, baoon i[t nid)t oiel 5Iuft)ebens gu madjen. go ft

alle, bie mir nal)e [tef)en, I)aben bie Siebsig fd)on iiber|d)ritten

ober finb l)art an [ie l)erangerudt; unb bie fefyen alle gang anbers

aus als ber reblidje Xamm. IRiemals fyabe id) einen oon ifjnen,

auf bie ^ofttlle gebiidt, auf bem fiefynftuljl am Ofen f)oden fefjen.

Did) aud) nid)t.

friiljer u>irb bas 93ilb, toie es ber alte SBofe gemalt tyat,

gemefen fein. Ob nid)t bie Ieid)mdfetg!eit unb

9luf)e tm Dafein unferer 93oreltern fie oorjeitig alt mad^te?

3d) ^alte es ja uberf)aupt fiir ein SSorurteil, bafe pebantifdjes

3nne!)alten ber ein fiir allemal feftgefetjten ^agesorbnung mit

ber piinttlidjen 3*tteinteilung fu^ Arbeit unb rl)olung, ([fen unb

Sd)Iafen gefunbl)eitsf6rbernb |ei. 3ft'* Wd)t oielmeljr bas Un^

oorljergefefyene, Unberedjnete, finb es nid)t Dtelmeljr 2Bed)feI unb

ttrregungen, bie uns in Spannung, bie uns frifd) unb munter

ert)alten?

Da id) mir oorgefetjt I)abe, mit Dir Ijeute nur pon unferem



266 $?" 23urgtl)eater Xireftoren

emeinfamcn 311 fpred)en, nur on unferen perf6nlid)en 33e=

jiefyungen juctnanber, mufc id) im Dialog immer mitfpred)en unb

uric bcr ,,confident" ber fran3dfifd)en ragobie Dir beftanbig auf

bie ftterfe tretcn. (Sine unbanfbare 9tolle 1 laube mir, id) Uefee

Did) mel lieber monotogifieren. 93or Dtr braud)e id) mi(^ ni^t

oor bcm 93erbad)t Dorbringli^cr (Sttcttctt 311 Denoafjren, unb Du
roirft's oerftefyen, toenn t^ fur bie Skfyauptung, bafe Unroft ni(i)t

ermattet unb etne gcroiffc Unrcgclmafeig!cit bas letblid)e 2Bo^l*

befinben bes 3^u>tbuums [ogar fdrbert, mit ctgcner (Erfa^rung

cintretc.

2Bas f)abe t<^ mid), ofyne 3U ben profefftonellen lobctrottcrs

311 gefySren, auf unfercm ,,taumelnben" Sail fyerumgetrteben !

2Benn Du Sfreunbesbrtefe auffjebft unb bur^bldtterft, lonnteft Du
otclleid)t Briefc oon mir con ben fiofoten bis ^Reapel, oon

bis 5lonia unb 9tf)obos, oon SeoiHa bis 2Barfd)au, con St.

bis 3)uma, oon 93ancouoer=35lanb bis 9Kexilo finben. X>as

fru^er ein 90lenf(^enleben ausgefiillt unb aufge3el)rt. %n meinem

Dajein finb es nid)t mel)r als intereffante 3>i|
:

d)enfpiele getoefen,

lotjnenbe 9lusflfige, beren langfter nid^t met)r ats ein Ijalbes 3^
in 5tn[prud) genommen t)at.

Unb gerabe fo, toenn aud) auf einem rtlometrifd) begrensteren

(Sebiete, t)a[t 3)u
;
s getrieben, unb es ift Dir gerabe fo gut be-

!ommen. 3^ f>ttbe toenigftens niemals an Dtr Spuren oorseitiger

(Ermubung roat)rgenommen.

2Benn toir beibe 3uj'ammenfafeen Du, ber oerftanbrnsoollere,

genufefrofjere 2Bein|tt^medEer, id), ber Dir ppramibal iiberlegene

5Raud)er unb toenn toir uns im ftillen bariiber freuten, bafe

id^ Dir Deinen 5Rubest)eimer nid)t toegtranf unb bafe Du mir

meine 3i9<*retten W^)t tDegraud)te[t, unb roenn tir uns babei

oon Dingen ersafjlten, bie toirlltd) !eine Cile fatten, unb leb^aft

baruber bisfutierten fjaben toir ba je nad) ber Ul)r gefetyen?

Unfere 9lofturnen . . . es liefee fid) ein 93ud) baruber fd^reiben.

(Erinnerft Du Did^ nod), xoie totr einmai lange nad^ mitter*

nad)tiger Stunbe aufbrad)en unb oon meiner bamals am wtfi*

Iid)en 9tonbe bes 2!iergartens gelegenen 2Bot)nung nad) bem
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oon 9flt93erlin fteuerten? 3d) ^fltte Dir von ber 9Jlarien-=

fttc^c unb bem romantifdjen Stetje ber anlicgcnben engen affen,

bte Idngft als Opfer ber i)giene unb ber runbfturffpefulation

gefalien finb, ettoas oorgefa)toarmt. Du lannteft bas SHertel nid)t,

toenigftens nidjt fo, urie es oon Dir ge!annt 311 fein oerbiente.

(s roar feller StRonbenfcfyein, eine &leiftifd)e 8rriU)lingsnad)t Mmit

blonbem &aar, oon SBofylgerud) ganj trtefenb". 9Btr na^men
un[ere Siite, [djloffen bas &aus auf unb fc^Ienberten biircf) ben

menfd)enleeren ^tergarten, bis uns bte er[te SRarf)tbrofd)!e mil

abgetriebenem (Saul entgegenrumpelte. 9Btr fufjren langfam, tote

es 2ierfreunben gejtemt, burd) bie tabt. 33or ber 9ftartentirtf)e

ftiegen toir aus, betrad)teten ben fd)6nen Sau bes ottesf)aufes,

ber fief) in frf)arfer ^tDarjer Silhouette oom ^ellgraublaulid)en

$immel abf)ob, unb bogen bann in eine ber nfid)[ten fleinen affen

ein mit ifyren alten, baufSIIigen ^auscfyen aus bem 3^ttafter

ber iirftigfeit unb Sebiirfnislofigfeit, bie am age oielleid)t red)t

{)afelicf) toaren, nun aber, oom S[RonbIid)t iibergoffen, rounberooll

roirften. !t)ann in eine jtoeite, britte . . .

Dem 9lad)ta)fi(^ter, ber uns [eit einiger 3*tt beoba<f)tete, toie

rotr um biefe tunbe too^l bie eingigen toadjen 9Kenfd)en

feines 5leoiers mit gebfimpfter timme uns eifrig unterfyielten,

oon 3^i* 3U 3^it oor bie[er ober iener unan[el>nlitt)en Set)aufung

ftef>en blteben unb uns auf bies unb bas aufmerlfam ^u mad)en

fd)tenen, lamen toir gunad)[t nid)t redf)t gef>euer oor. r begleitete

uns in einiger (Entfernung oor[id)tig auf unferer unbegreifltcfyen

ndcf)tlitt^en 2Banberung. Da urir uns aber gans gefittet benafymen,

ttefe er uns unbel)elligt. (r ^ielt uns too^t btofe fur Serrurfte,

bte ntd)t gemetngefat)rlid^ finb. Unb er l>atte am (Enbe gar ntd)t

fo Unred)t. (s mag if)n tnbe[fen bod) tof)I beru^igt ^aben, als

er uns enblicf) in bie Drofdjle einfteigen [a^, bie gebulbig auf

uns geioartet I)atte unb nun tm 3otteltrab baoonfuljr.

Da roir auf bem <r>eima>ege naturltd) an ber angen Srude

fatten fatten laffen, um uns an ber l)errlid)en Oftfront bes alten

Sd)loffes an ber Spree unb an Splitters rofeem 5^urfurften

3u erfreuen, beffen efyerne rSfee gering|d)a^ig
- -

fyeute mel)r

benn je auf bas plafttfdje e^ubel unter fid) bltrft, roar es

red)t fpat geroorben, als toir oor bem (af6 Sauer ausfttegen.
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Da [tiirsten uns jofylenb brei, oier junge eute entgegen, bie

er[id)tlid) nic^t blofe ftaffee getriinlen fatten, Cfciner erfarmte mid),

umfing mid) in jubelnbcm Unge[tum unb fang mit Gtentorfttmme

in f)dd)[ter enorlage melleicfjt cine Xcrj pfyer als bas )ri*

ginal
- - unb in einem gortiffimo, bas Sftascagnis ffff crftirft

Barter ,,eil, Konig einria)!"

(Es war m i I (5 6 e im (freubenraiifdje. CEr tear am [elbi*

gen 2age 3um 5loniglid)en ftammer[anger ernannt toorben. 3^)

t)abc me einen aftenjcfyen ge[ef)en, ber bem UPberfdjumnge [eine&

Kids einen fo fyinreifeenben 3lusbrurf gegeben I)dtte. Der

[djmetternbe 2Bol)naut [eines ^eilrufs jittert mir nod) in ben

Of)ren.

Der ttberjelige mit [einen fa^roanfenben 23egleitern gog oon

bannen, [ingenb, bis ein gan3 unmu[ifali[d)er Sdju^mann Don

ber ftranslerecfe ^er iiber ben 5<rf)rbamm fam unb ol)ne alles

93er|ianbnis fiir eine berartige (Sprung, bei ber [id) ber StRann

mit ber Dien[t[d)naIIe nid)ts benfen lonnte, ben 5^ammer[dnger

auf ber Strafee ^ur 5?uf)e oertoies.

2Bir tran!en im (afe nur nodj einen a)Iummerpun[d) unb

nal)men bie erfte Dro[d)fe, bie toir gerabe fasten. Sei ben

5Rad)tbro[d)lenfut[d)ern erfreute id) mid) su jener 3eit einer ge*

iDt[[en ^Sopularitat. 5lud) ber unfertge begriifete mid) artig als

alten Selannten unb braudjte mia^ nid^t nad) meiner 5lbrej[e gu

fragen. (s fiel mir inbeffen auf, bafe er nid)t ben nad)[ten 9Beg

nal)m, jonbern burd) bie dfjarlottenburger G^au[[ee fvtljr unb in

bie iegesallee einlenfte. X)a liefe er [ein 93ferbd)en Iang[amer

gef)en unb r;ielt plStjltd) [till, or;ne bafe id) U)n baju aufgeforbert

t)atte. 3^) tDunberte mid) bariiber unb oer[tanb U)n aud) ni^t,

als er mit ber $eit[d)e nad) red)ts tcies. Ufber balb gab er mir

bes 9lat[els fio[ung. 2Bir fyorten in ber [tillen 9lad)t bas [elm*

[iid)tige Sd)Iud)3en unb briin[ttge 33erlangen jtceier Sfladjtigallen

bie eine gang nafye am SBege, bie anbere tiefer im 2BaIbe ,

bie [id) im [djtmnbenben id)te bes SRonbes betm eraufblauen

bes jungen 9Korgens it)r iebesleib flagten.

Das ebad)tnis bes alten ftutfcfjers mufete id) betounbern.

$or %ctf)ic unb ^tag t)atte er mid) einmal um bie[elbe Safyitz*

unb Xagesjeit burd) bie Stegesallee gefal)ren. Damals gab es
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bort nod) feine 93ogel[d)eud)en. 3$ fyatte 9laa)tigallen fdjlagen

l)6ren unb ifyn eine 2Beile fatten laffen. 2fteiner (Erinnerung roar

bie (Epifobe entfcrjtmmben; cr fyatte cs nicfjt oergeHen.

(s tear nid)t bte einjige ftimmungsBoIIe SRacrjt, bic urir mtt=

jammcn tm niicfjternen Berlin oerbra<f)t fatten. SRod) oor rocnigen

HBod^en t>a[t Du mid) sufalltg an eine anbere, fretltd) gang anberer

^rt erinnert.

2Bir ^amen avis ber.erften SSorftellung etnes Deiner Stiide.

s roar ein imbeftrtttener Crfolg getoefen, unb toir toaren beibe

fetjr aufgerdumt. SBaren roir unferer ^eigung gefolgt, ]o fatten

tDtr
;
s oteltetd)t tote ber 5lammer[anger @5^e gema<i)t unb bte

5lad)t burd)jubelt. 9Jlt(i) aber rief bas ^Pflt^tgeful)! nad) $aufe.

3n ber nad)[ten ^Ibenbnummer bes ,,ageblatts" mufete metne

5^rittf erfdjeinen; unb ba mir bte [djrtftftellertfdje Arbeit ju friifjer

Stunbe als Skgtnn bes Xages ,,auf nuc^ternen 50tagen"

ebenjo unangenetjm, tote |te mir in ben SRorgenftunben als un=

mtttelbarer $nfd)lufe an ben 5lbenb unb in logtfdjent 3ufommen=
I>ange mit bent age Dormer angene^m tft, fjatte id) bie (5ecoot)n

^eit angenommen, meine ^cuilletons gletdE) nad) ber 93or|iellung

^u [d)reiben unb nad) getaner Arbeit ausguj^Iafen. 2Bir u>of)nten

gujammen, unb Du toollteft mid) nid)t allein laffen. 5Rad) bent

gemutli^en 5lbenbe[[en [e^te id) mid) alfo artig an mein ^htlt.

Du na^mjt aus bent 5?egal ben erften beften 33anb ber ,,(5egen=

toart", [trerfte[t Did) auf bie (Sfjaifelongue unb lafeft, roat)renD

id) |a)rteb.

eraume 3eit t>ert)ieltj't X>u Dic^ ooIUommen geraufcfjtos.

3d) l)atte oergef[en !6nnen, bafe ber Dieter, be[[en Drama id)

befprad), bas 3imm^r mit mir teilte. 5lls id) aber mitten in

ber !nifflid)en ^Inalnfe bes Sdjaufpiels toar, oernal)m id) fyinter

mir ein Iei[es fiad)en, bas mid) einigeimafeen [torte. 5lls f)df*

Iid)er 2Birt unterbrudte id) inbejfen jebe $lufeerung meines Ieid)ten

Untmllens unb [djrteb unoerbro^en toetter.

CEs bauerte aber gar nid)t lange, ba lad)te|t Du laut, lauter,

immer lauter, toir!lia) [tdrenb laut, unb nun macfjte id) fein el)l

met)r baraus, bafe mir Detn S3ergnugen !etn ^Cergniigen berettete.
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tuanbtc mid) um unb jitierte bas einem belannten Dra

matifer gugefdjriebene SBort, be[[cn ragdbie ausgelad)t ojorbcn

roar: ,,3d) tocrbe Dir mcin neucs JCuftfpiel gu lefcn geben. Dann
totrb Dir bas fiad)en wcfyl oergeljen . . . SBas lieft Du benn

eigentlid)? . . . 3ft's fo lomif$?"

M 3frieberile 5lctnpncr!" rtcfft Dii imter Jtrfinen. Mt)emen

fommerli^cn 93rtef fiber grrtebcrile 5^cmpner:

Cafe mt(^ in btc SBufte loufen,

SBo bie otergtg Dolmen ftnb,

SBo bie Drontebare foufcn . . .'

9Bo ^aft $u bic[e 2Bof)Itfttcrm ber aRcn[d)^cit entbecft?"

,,Das er^a^Ie td^ Dir na<i)l)er . . . $n ciner fyalben Stunbc . . .

roenn id) tnit Dir fertig bin. Sis baf)in mufet Du Did) obcr

^iibfd) rut)ig x>erf)alten, fonft bauert's longer. Die 2Re[|iabe ftebt

linfe, im gtoeiten SRegal, gong oben.
u

Unb nad)^er ersfitjlte id)
;
s Dir aud^. Unb nun ladjten tctr

3ulammen, ols xoir uns bie Situation flar madjten: toie Du als

lieber fiefer eines Opus oon mir unb id) als 5lritifer Deiner

Did)tung in [(^amlofer (5emein|d^aft tie 23rfiber eintrad)tig unter

bemfelben Dad) beieinanber roof)nten. Of)ne 5lrg unb gang ge

ntutlid), unter feglid)er 95erleugnung bes natfirlid)en egenfa^es

$tDifd)en unb unb i^a^e, tote es bem 5Re3en[enten bem gu 9?e

genfterenben gegenuber frommt.

2Betd) ein Seitrag gur (nt[ittli^ung ber ^riti!! 3ur (nt-

Ian>ung l)5d)ft oertDerf!td)en Cliquentoefens !

Slber ben 93erid)ten fiber unjere bis gum 9Korgengrauen uer*

Ifingerten ?Tbenbe mufe ia^ (inl)alt tun, fonft toirb xoirllidE) ba&

23ud) baraus, mit bem ia^ Dorf)in gebro^t I)atte. 2Bir l)aben ja

fiberall, too xoir tmmer gufammengetroffen ftnb, unfere Unter-

I)altungen nad) Sonnenuntergang fiber bie ^Poltseiftunbe aus=

gebel>nt in SP^einingen fogar unter bem gtoei Wlart fdjtoeren

Drude eines munigipalen trafmanbats.

Unb merfuwrbig! Obtoof)! roir niemals ftanbige
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berfelben Stabt geroefen finb, fyaben uns unfere SBege tmmcr

nrteber aufammengefufjrt, unb w'vc finb in ununterbrodjen intimem

3ufammenf)ange geblieben. 9Bte SRutl) $ur Sftaemi burftctt roir

aueinanber fagen: ,,2Bo >u I)ingef)ft, ba will id) aud) f)ingef)en;

wo X>u bleibft, ba bleibe id) aud). Dein 93oll i[t tnein 93olf, Dein

ott ift mcin ott."

3n 2C i e n fing's alfo an. 9Bic oicl !6|tlid)c, unocrgcfelidje

Stunben fyaben toir ba mit un[cren reunben oerbrad)t! SD'Jit

bcm altcn & c i n r i d) a u b c, ber in bcr Dperngaffe in einem

ungcjd^It ^oljcn Stocftoerfe bid)t unterm temenjelt als 9larf)bar

bes Donners [d)tDebtc, ber fid) bamals mit meincr ,,9Karia unb

SJlagbalcna" bcfdjaftigte, um bann Deinen ,,rafen oon ammer=

ftein" gum Siege 311 fiil)ren. 3* fiKcr id) tcerbe, befto er-

el)rungstDitrbiger erfdjeint ntir ber liebreijenbe Snimmbar in

feiner [proben iite.

Unb unfere Srreunbe oom 93urgtl)eater, oon bent |id^ ber

grollenbe (Exbireftor, je^t nur nod) polemize JOrganifator feines

neuen Stabttfyeaters, jeittoeilig abgetcanbt I)atte : W u g u ft e

93 a u b i u s unb <l)arlotte28olter, ^lugwft SrSrfter
unb ?lbolf Sonnentl)al, Saumeifter unb &
win sir), bie (Jtyepaare artmann unb a b i II o n,

S cf) d n e unb 31 1) i m i g unb all bie anberen trefflid)en 2Ren=

[c^en unb l)eroorragenben Jttinftler! ^ ^2:

Unb unfer 3u[ammen[ein in ber mardjenljaften ^3rad)t ber

awnberoollften SRalertDerlftatt mit ^ a n s 9K a f a r t, ber !ein

SReijter Ieid)ter Unterljaltung -ju |ein braud)te, um uns ju feffeln,

mit tJrana fienbad), bem geiftfprufjenben Original, bem
betounbernstDerten Selbftlerner unb Selb[tben!er, bem I)errlid)en

9ftanne mit bem golbenen ^erjen; mit bem rafen 911 b r e $ t

2B i cf e n b u r g unb [einer bilb[d()6nen, reidjbegabten Srrau 2B i \-

I) e I m i n e, bie ber fiiebe ber ^igen unb ber 93erel)rung aller,

bie fie lannten, [o fruf) entriffen roorben i[t; mit CErnft on
3!efd)enberg, bem tunftfreubtgen, grunbge[d)eiten Diplo

maten unb feinfinnigen ^ublt-jiften, ber in emein[d)aft mit

unferem Srreunbe ubtoig oon D6c3t) unter 9tnbra|fi)

BDdljrenb longer 3^rc
'm ocr au&tcfirttgen ^Jolitif >fterreid)5 eine

^eroorragenbe WoIIe gefpielt l)at. Die lebljafte,
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geijtoolle unb anmutige 3^ lienerin, ^rinjeffin 3ft a r i e oon

<amporeale, bamalige attin bes jefct oerftorbenen rafen D 6 n-

1) o f f, jetjige fturftin 23 ii I o w, fjatte id) erft einige %ol)it [pater

bie Gtyre bet Dtr !ennen 311 lernen.

2Bie fdjnell urir tnttm gecoorben finb, toirb mir erft liar, toenn

id) mir Dergegenroartige, bafe id) [d)on im ^erbfte, ber imferer

erften Segegnung folgte (1873), Deine (5a[tfreunb[cl)aft onne^men

biirfte unb in X)eine leerfteljenbe [d)5ne SBofnumg am 5^olororats

ring jog. Xu roarff unterroegs, unb Deine GHnlabung tear mir

um [o roillfommener, als man in bent imglii(flid)en 5lusfteIIungs=

jal)r mit bem grofeen Rrad) avid) fiir [el)r oiel (5elb unb gute 2Borte

in ben hotels mi[erabel untergebra^t tourbe.

3n !Deinem geraumigen, lufttgen, fjetlen 3^^^^ tear id) gut

aufgefyoben, unb mit ^Huf)rung ben!e id) an bie 5rcunblid^lett

Detner 2Btrte, bie alles taten, teas fie mir an ben 9lugen abfefyen

lonnten: an Dr. 9Beisbrobt, ber [eit 3^en als polittfd)er

ftorrefponbent unermiiblid) tatig toar, unb feine gefallig mtts

teilfame fticau. 2Bir blieben in freunblid)en Sejietjungen, unb

bei jebem me'iner Sefud)e in 2Bien maa^te id) es mir sur ^Pftia^t,

einen ^Ibenb mit ben suoar nia^t aufregenben, aber unenblid:)

lieben fieuten 3U oerbringen.

^Pflid)tfd)ulbig I)atte id) if)m alfo aud) angegeigt, bafe i^ 5U

einer ^tuffiitjrung im ^Burgtf)eater nad) 2Bien lommen a>urbe.

2Bte id) es nid)t anbers ercoartete, fud)te er mid) gleic^ nac^

meiner 9ln!imft im otel auf.

2tte er in mein 3imm^r trat unb mir mit geroot)nter 5reubtg=

leit bie anb reia^te, iiberfiel mid) eine faft [d>redl)afte ttber=

rafc^ung. 2Bas mufete id) fefyen?! inen alteren SRann mit

flugen, et)rlicf)en 5tugen, bef[en runber Sdjabel mit bid)tem, auf=

[tarrenbem, fd)neea)eifrem 5<iuptt)aar befe^t tear, tjatte id) ox>r

einem 3^^^ oerlafjen; eine tragilomijd)e (Sparge, in ber id) ben

rDiirbigen (I)arafter bes toof)Ibe!annten efidjts !aum ju er!ennen

oermod)te, ftanb mir gegeniiber.

3ein Stlberfyaar tear [maragbgnin geioorben, einem rootyl*

gepflegten engli[d)en Slafen t>ergleid)bar. 33ei natjerer Setrad)tung

gea)af)rte id), bafe bie faftig griinen Spi^en in ein merfamrbtges

flila iibergingen unb bafe bie aare unten an ber SSur^el
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toarcn cine trifolore elmraupe, bie bes Sdjabels SRunbung
umfnillte.

SBenn es meiner Selbftbef)errfd)ung aud) gelang, ben 9luffd)rei

gelinben Ghttfetjens 3u erftiden, fo bradjte id) es bod) nid)t fertig,

meine Sejtiirjung, in ber tragi[d)er Gdjauber unb unuriberftef)
5

Itcfyer fiad)rei3 miteinanber rangen, mit gefpielter leidjgultigfeit

bes 9tusbru<fs 3U ubertimd)en. Der gute Doftor tar ja and)

utel 311 Hug, urn nid)t su tDt|[en, bafe unfere er[te Segegnung

na<i) jetner 2Jletamorpf)ofe gum 3i^son?el nic^t ot)ne eine not'

gebrungene ^tuflldrung ooriibergeljen lonnte.

SBefymutsDolt nidte er mir 311, [eufjte unb fprad) alsbann im

!tone eines ertappten Siinbers: ,,3a . . tote <5te mtd^ t)ter [et)en . . .

id) bin bas Opfer et)eli(i)er ^ingabe unb einer freoettiaften 9le*

llame ! . . . 9Bas Sie entfe^t, i|t bie 2Bir!ung eines aarfarbes

mittels, be[fen oerfdjonernbe ftraft unb oollige Ungefat)rlidE)leit

burc^ erfte ^tutoritaten ber mebijinifdjen gafultat beglaubigt

tourbe. Reiner ftiau. juliebe <5ie toi[[en ja, itjre 23ereb[amfeit

ijt untDiberfte^tid) ! fie toollte mid) bureaus nod) einmal brunett

fefjen, roie id)'s oor jtoanjig 3cil)ren geroefen bin fie befyauptete,

brunett ^atte mid) fo gut gelleibet ... 3^ fyab's getan ! ! giir

ad)t ulben f)abe ic^ ein ^lalon ber ^ollenmixtur gelauft, unb

urn bie Unfefylbarfeit ber SBirfung ju ergielen, nod) ein jtDeites

fur benfelben $reis. Unter dngftli^ getmffentyafter 5Beobad)tung

ber in ber ebraudjsantoeifung oerjeidjneten 33orfd)riften t)abe

id^ bas experimentum in corpore vili gemadjt. Die erften Xage

ergldnjten meine aare toirflid) in liebtid) roarmem ^oftanien*

braun. 3d) ^m mir ein bifodjen lad)erlid) oor, aber meine

fanb es Ijubfd), unb if)re Slide ru^ten mit becingftigenber

li^feit auf bem Iraftigen Sraun meiner ftruppigen 2olle. 5lber

bie errlid)!eit toaljrte nid)t lange. Das Sraun rourbe allmafjlid)

ftumpfer unb petite fid) auf. 9flle 33erfud)e rationeller 97ad)fcirbung

mifogliirften !Iaglid). (s rourbe lifter oon ^tag 311 Xag, bis es

fid) in tabellofem 3i^gelrot auf einige 3Bod)en 3U berutjigen fd)ien.

Sd)6n tnar es nia^t, aber es roar nod) nid)t bas fdjlimmfte. Set

genauerer Unterfu^ung meines leiber nod) 3u uppigen >aar*

tud)fes fonnte es mir nid)t entget)en, bafe ber untere $Rad)tmid)s

grasgriin ausfal). 3^) Ktf 3tn aarfd)neiber . . . 9ld), id) tDiinfd)e

9lur ffirinnerungen. II 18
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fur 2ftr fiuftfpiel eincn foldjen &eiterfeitserfolg, rote id)

ifjn bet metnem Coiffeur batontrug. 2lls er ndmlid) auf mein

93erlangen bie Dberfyaare ratjefcu)! abgefd)oren Ijatte, roar mein

(5d)abel einfjeitUd) rote mit grunem pufd) ubergogen. 3d) war

fd)eufalig for aller SOBelt unb fafy aus rote ein fd)Ied)t besafjlter

Cloron auf bem Safamarft. 3$ war nerjroeifelt. 3d) befd)toor

ben aarfd)netber, mtr 9Jlittel unb 2Bege an-jugeben, roie icr) fur

metne aare bte el)rlid)e roeifee garbe ber Unfcfjiilb unb meines

Alters rotebererlangen !6nne. 3usroad)[en Ia[[en!' roar ber em=

jige, roentg troftlid)e SBefdjetb, ben er mir geben lonnte. (r

maa)te mtr flar, bafe ber r>errud)te 5a^b[toff bis tief in bie |>aar=

rourseln etngebrungen fet, bafe bie al[o gefarbten ^aare in i^rem

2Barf)stum bie fimftlidje g&ibung erft allmaf)ltrf) aufbraud)en

miifeten, bis ein nod) unberitfjrtes efd)Ied)t, ein [paterer

roucfjs, ber [id) bes figments odllig entlebigt I)abe, mein

mit bem efyrroiirbigen 2Beife steren roerbe.

,,,3)as !ann rooljl lange bauern?' fragte id) bangenb.

w,2Benn bie garbe gut unb bie gfirbung griinblia^ oorgenommen

i[t, unter Umftanben red^t lange !' . . . 311), bie ^ratbe toirb fd)on

gut geroefen fein ! Drei donate I)abe id) micf) in einem entlegenen

33ororte oer[terft. 5lber id) lonnte bodj fd)liefelid) roegen bes gu

Iang[amen S^benlonfums meiner &aare meine Stellung bet ber

,9lllgemeinen 3eitung* nia^t aufs Spiel fetjen . . 5Ra, jetjt bin id)

roieber guten StRutes. 5ln bie erftaunten e[ia)ter meiner 23efannten

f;abe id) mid^ geroormt. Die mir ^afjer^terjenben fennen alle mein

Hngliid. 9Keine 5rau fd)amt fid^; id^ babe ber od)ter Cras oer=

3ief)en. 50lein Coiffeur, mein Sfreunb, ber Coiffeur er ift mir ein

Srreunb geroorben ! ift bes 95ertrauens ooll. Die 3^it meiner

fd)roeren ^rufung gel)t it;rem (Enbe entgegen. 3n ben nfidjften

Stagen roill er mir bie grunen Spi^en abmaljen. Die mittlere lila

Sdt)id)t ift oon geringer SDtadjtigfeit. Sel)en Sie genauer l)in : unten

jeigen fid) fd)on bie pigmentlofen 5^eime ber 9ludRel)r jur roeifeen

Set)aarung. offentlid) bleiben Sie t)ier, bis id) roieber roeife roerbe."

^tufs 9CBeife I)abe id) allerbings nid)t roarten !onnen, aber Ufa

roar ber gute Doftor fcfjon roieber geroorben, als id) mitt) bamals

on trjm oerabfd)iebete.
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(5 roar mir jebesmal eine grojje 5*eube, tccnn Did) bie

premiere eines Studes oon Dir nad) 23 e r It n fufyrte. Hnb

aud) ba fjaben u>ir fo mancfye Hebe langc frofye Stunbe Derbrad)t

311 3U)eien unb im ftreife guter ftreunbe. 3d) mag bic ein=

Selnen l)ier nid)t aufjd'fylen; id) fyabe ol)nef)in [d)on 311 oict 9lamen

oon fiieben, bic con uns ge[d)teben finb, I)icr nenncn ntu[[en

unb tDill bic 93crluftli[tc nidjt nod) Idngcr mad)en.

^(ber ctncr unfcrcr 2ficunbinnen mufe id) bod) gebcnfcn

ber unocrgefeHd)cn ^fraii, fiber bic in t>cr[d)tDenberifd)cr aime

bic gutige 9latur bas giilltjorn it)rer anmuttgfien abcn aus=

gc[d)uttct Barter Sd)6n^cit bes ficibes, funlclnben eift, [onnigen

Srol)[inn. Sic erinnertc an bie gute See im 9ftard)en, aus beren

(5fufe[puren and) auf [teinernem 23oben 9?o[en, 23eild)en unb 9Kai=

glodd)en auf[priefeen. 23Iumenbuft unb Sonnenftral)! [tromtc [ie

aus, alliiberall.

(Eine oollfommencre 93irtuo[in ber fiiebensumrbtgleit im ge=

felligen 93erfcf)r mag es tool)l !aum je gegeben fyaben. 2BcId) ein

^talent in ber 5^un[t bes CErsafylens! Die[e Seobad)tung, biefe

abe ber (t)arafterifierung mit einem 2Borte, ber S3eranfdjau=

Iid)ung mit einer efte, einem Slid ! Hnb alles bas oornel)mlid)

im Dienfte ber foftlidjften fiaune, bes fedften ftbermuts!

?lls [ie uns eincs $Ibenbs in uertrautem 5lrei[c eine lange,

unfagbar Iad)erlid)e @e[d)id)te, bie [id) in einer allbefannten Ur=

berlincr SatniHe bes 2!iergartens abge[pielt fyatte, in il>rer un

bc[d)retblid)en 2Kei[e erjaljlte unb toir alle uns bie Setten I)ielten,

toanben unb rrummten [ie braudjte, tote [o oiele gute 5^omi!er,

um ooll su toir!en, ben 9te[onan3boben einer ban!baren 3uPrer=

[a^aft , fiel einer if)rer begei[terten etrunberer x>or fiadjen

com Stutjle. 9licf)t figurlid) ge[prod)en, tat[dd)Iid). (r mufete

uber ben 33ortrag ber blob[innigen e[(^i(^te aus bem HRunbe

ber Cr^d^Ierin mit bem eblen ^rofil unb ben tDunberooIIen [d)tDcr

mutigen %ugen [o la^en, bafe er con [einem Se[[el auf ben eppid)

l)erabrut[d)te. Du roir[t's mir bejeugen !onnen. Denn u roar[t

es [elb[t.

Reiner oon uns, ber [ie in ifyrer prangenbcn Slute gelannt,

!>at [ie fid) oljne ben 9?eij ber Iad)enben 3uQcnb oor[tellen !5nnen.

roeniger l)at man es fa[[en fdnnen, bafe bie[e allc entjudenbc
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fo jammerooll enbcn mufete. 23on eincr tucfifd)en ftranffyeit

langfam aufgerieben, jurucfgejogen oon ber efellfdjaft, beren

belebcnber eift unb lieblid)fte 3t^rbe fie fo lange geroefen roar,

leibenb unb ifyrer Sd)5nl)eit beraubt, i[t fie geftorben; unb in ber

Dammerftunbe eines gramlidjen SBintertags fjaben roir r e t e

33 e g a s begraben.

SRoti) eine anbere barf id) nid)t unerroat)nt laffen, roenn i^

unferes 3ujammenj'ems in ^Berlin in friifyeren 3^^n gebenle.

Die um[ict)tige (uri!Ieia meines au[es get)drte jtoar nicfyt Munjerer

5llaf[e" an; aber itjre aufopfernbe (rgebent)eit, it)re Selb[tlo[ig=

feit unb felfenfefte Xreue, gepaart mit fyellftem 33er[tanbe unb

einem ^erjenstatte, ben niemanb roarmer gerourbigt f)at als Du,

oertDifci)te bis jur Unlenntlid)leit bie Unterf(f)iebe ber ^erfunft.

2Btr 3dI)Iten fie su ben Unferen. 2Bie fie roar unb roas fie uns

roar, fjaft Du in Deinem 9loman ,,ermann Sfinger" mit fo

liebeooller ^itnigtett gefci)ilbert, bafe id) nid)ts met)r ju fagen

r;abe. Du fjaft in Reiner Did)tung ber guten Qt fy r i ft e I ifjren

roat)ren Sftamen gelaffen, ben feiner ber atteren ^reunbe meines

^aufes oergeffen roirb.

5tber nid)t blofe in 2Bten unb ^Berlin r;aben roir ungejarjlte

r;eitere Stunben t>erbrad)t.

Den!ft Du baran, mein tapferer fiagienfa, als icf) X)ia^ in

$ a II e i n auffucfjte? Du roor^nteft oben, ganj oben auf bent

Serge in frifdjer ftarfer uft unb in enter 93etjaufung . . .

jetu" mufe id) einen ber roenigen ^Sunfte beriiljren, iiber bie roir

uns nie red)t fjaben einigen fonnen.

93or mtr fef)e id) langgeftredte, siemlid) niebrige unb bunlte

9laiime, bie mir gar nid)t gemiitlid) erfd)ienen. T)a rjatteft Du
X)id) mit ben Deinigen einquartiert. Daton abgefonbert fet)e

id) einen unmotbierten Xurm, iiber beffen urfprungltcfje 93e=

fttmmung Du Ijartnacfig jebe ^luslunft oerroeigert I)aft. ,,(s ift

eben ein Xurm." 9ftef)r f;abe id) aus Dir nie fjerausbringen

lonnen. 93Zan mufe U)n gefeljen Ijaben; id) bin fid)er, roir oer=

ban!en biefem Xurm ben MSaumeifter Solnefe". Das allein

fonnte midf) mit tf)m uerfdljnen.
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Da arbeiteteft Du. 3$ fyabe fd)on manges furiofe $lrbeits=

Dimmer in meinem fieben gefefyen, ein furioferes als biefes urm=

gemad) roof)l !aum. ttnb bie mit allerlei Guerballen unertlarlid)

cerbaute 3e\le ernes oerriidten XRedjanifers in Dallborf, ber

roieber einmal bas ^Perpetuum mobile erfunben fyatte, f)obe id)

nicf)t oergeffen. 3n Deiner 2urm[tube toaren ringsum Senfter,

bie bent 9laturfreunbe freien 5lusbltc! auf bie Iteblid^e unb grcfc

artige anb[cf)aft bes Salgfammerguts getoafjrten. So toeit

roar alles fd)6n unb gut; unb id) fanb es aucf) [d^on, benn id)

bin aud) ein 9laturfreunb. ttber bie 2reibl)ausl)i^e bei Sonnen=

[d)ein toill ic^ aud) nid)t tlagen. 3^ ^>in toirflid) ein 5ftatur=

freunb.

^Iber auf einmal ging einer jener fjefttgen ^Regengiiffe nieber,

bie gerabe in biefer fjerrlidjen egenb 3U ben regelmafeigen 3*r=

[treuungen ber Xouriften gel)5ren. 3$ fufyr auf. 3d) meinte,

bie olle Ijabe alle it)re Xeufel losgelaffen. Das ra[[elte unb

praffelte, Ilipperte unb Happerte, plat[a^te unb flatfd)te an bie

tlirrenben Sdjeiben in ber 5Runbe, bafe einem 6ren unb Sel)en

oerging. 3$ finite mid) tx>ie in einem t>on (5d)neIIgeroeI)rfeuer

be[d)o[|enen Sort unb briillte Did) an, nadjbem id) bas alu[ti[d)e

3Bunber geniigenb auf mid) fyatte toirlen Ia[[en: ,,6tort Dia*) benn

ber 9Korb[!anbaI nirfjt bei ber Arbeit?"

,,Das bifedjen 9?egen?
a

antrcorteteft Du im oollen 9?egi[ter

Deines fraftigen 25aritons. ,,3d) ^abe ben 9?egen [et)r gern, unb

id) fyore bas 5?au[ci)en aud) gern."

^^laufcfjen" nanntejt Du bas, Du unuerbefferlicfjer (upl)emift !

,,e[d)macf[ad)e!" seterte id). ,,3d) roiirbe I)ier oerriicft!"

M2Cesroegen fd)rei[t Du benn fo?" brol)nte[t Du.

,,2Bas [ag|t Du?"

,,3Besioegen Du fo fcfjreift?" pofaunteft Du xoie ein Stebel*

Ijorn.

Du mid) fonft nid)t oer[tet)en rourbe[t!" rjeulte id),

id) bitte Diet) . . . Du braudjft bie Stimme gar nid)t

ju ertjeben. 3^ oerfterje fa jebes Sciufeln," bonnerteft Du.

,,3d) nid)t!" frei[a^te id)

3n ber Xonart unb Xonftarfe ging's roeiter [oroeit meine

Stimmittel es mir geftatteten.
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3d) roeife fefyr toof)I, in fpateren 3^ren fyaft $u bie 9tid)tigfett

meiner 3Bal>rnet)mungen be[trittcn, roenn id) 3)id) iiber Deine

unbegreiflicfye 33orliebe fiir ben ftanonabenturm in >allein inter*

pellierte. 2)ir fyat's gefallen, unb >u bift ja mele 3<tf)*e J)inter=

cinanber baf)in 3uriic!gefef)rt. 3)as ift, roie gefagt, eine ber toenigen

Dtfferenscn in iinferem 93erlel)r, bie toir nun too^l nid)t metyr

ausglctc^en roerben. SBtr miif[en oerfucfyen, oud) of)ne ben

gleid) miteinanber aiisjulommen.
Cine freimblicfye Grinnerung t)abe id^ an ben ag bes

barbements con ^allein (bas 2Bort ,,Xrommetfeuer'
f
roar bamals

no^ nid^t erfunben) bod) becoafyrt. Dort lernte id^ burd) Dtc^

einen fungen SWann fennen, namens 9Ud)arb33ofe. 3d)

tjatte etn Su^ gelefen ,,Sd^erben. S3om miiben 9?lanne
w

, als

beffen 33erfa|fer ,,9ttd)arb 33ofe" begetdjnet tourbe. 3^ ^eife nun

ni^t met)r, roofer es !am, bofe fid) in mir bie SBa^noorftellung

fe[tge[e^t l)atte, bie|er 9tid)arb S3ofe extftiere enttoeber ubert)oupt

nid)t, ober ber miibe 9ftann fei etn grauensimmer eine eni>

tau^te 5lrifto!ratin in ^Pommern ober fo teas. Slursum, als Du
mt^ in etn tiefer getegenes emad) Detnes fonoren SBerltefes

fit^rteft unb [id) ba con einer 5lrt oon fiotterbett ein junger

95lann ert)ob, ben urir oermutlic^ aus [einem SJiittagsfd^lafdjen

aufgef^recft fatten ber tnpifd)e beutfdje Did)ter, tote i^n |id)

iunge Damen in ber Selefta oorftellen, mit langtoallenbem
blonben ^aar, lofem blonben 33ollbart unb fd)tDarmeri[d) tlugen

unb guten tlugen unb als >u mir ben trembling als ben

leibf)aftigen 9?idf)arb 33oft oorftellteft, tar id) fo perplex, bafc i^

ungefa^r bas 6rid)tefte f)erausbrad3te, teas man fagen lann:

,,9lid)arb 33ofe? 3^) bad)te, ben gab's gar nid)t . . . ober 6ie

toaren jum minbeften eine 9?icarba."

3u meiner grofeen Sreube l)abe id) mtcf) tm fiaufe ber 3<rf)te

nod) rec^t oft con feiner liebenstoiirbigen 9tealitat gu iibergeugen

(5elegenl)eit gef)abt unb mit bent fnmpatl)ifd)en Diopter ber

,,^tlexanbra" unb ,,Coa", ber ^rauerfpiele ,,d)ulbig
<f
unb ,,Der

Slonig" unb fo oieler anberer Dramen, fo oieler @ebid)te unb
Montane freunbfa^aftlid) unb au^ beruflid) manage oergnugte
Stunbe oerbradjt.
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Denfjt Du baran, mem tapfercr fiagienfa, tote totr in fi e i p 3 1 g
uns trafen um biefelbe Stit fyerum, im erbfte 1877 mcine id).

$n ben 93ormittagen roarft Du tm Stabttt)eater mit ben

^roben 3u Deinem neiien Sd)aufpiel, in bent Deine (Suftel

gaftierte, befd)aftigt ,,9luf ben 93rettern", nid)t toaf)r? , unb

id) !am aus Deffau mit bent 9ftanuftript meines uftfptels ,,3os

fyannistrieb", unter bas id) eben ben Sdjlufeftnd) gesogen tyatte.

3d) I)atte mir Dein StudE auf ber ^Jrobe angefef>en, Du toarft

UebenstDurbig genug, mic^ 311 bitten, Dir bas meinige t>or3ulefen.

9^ebenf)er er3af)lte|t Xu mir, bafe Du nod) ein anberes Sa)aus

fpiel ge[a^rieben fjabeft: W9latnlic"f bas (Emil Claar fur bas

9?efiben3tf)eater erroorben I)abe unb in einigen 2Borf)en, ebenfalls

mit Deiner facm in ber ^atiptrolle, 3ur Sluffufyrimg bringen roerbe.

Du [afeeft nun bei ^auffe mir unb meinem SKKanuffript gegen=

iiber, unb toieber gab mir Deine lebenbige 2eilnaf)me bie red)te

Stimmung sum fiefen. 2Ba^renb bes erften Elites.

3m 3tDetten ^Ift fd)Iug's um. 23ei Situationen unb 2Ben=

bungen im Dialog, on benen ia^ cine freunblidje 2Bir!ung erfjofft

f)atte, oersogft Du feine StRiene. Du ma<f)teft auf mid) ben *&m*

brut! bes 3e*ftreuten; Du [d)ienft gar nidjt bei ber Sad)e 3U fein.

Das tutrfte naturlid) anfterfenb aud) auf mid), oerfttmmenb.

,,(s gefallt Dir toof)l nid)t?" fragte id) siemlid) fleinlaut nad)

bent 3toeiten 5Ift[d)lufe.

,,Dod), bod) ! (s gefallt mir [ogar fefyr gut!" entgegneteft Du.

,,93itte, lies nur rut)ig roeiter unb lafe Did) burd) meine ^attung

nid)t Dermirren ! 2Bir fpred)en nad)l)er baruber. 3^ erfldre Dir

alles. ^llfo, bitte, faljre fort ! 3$ fyo*e fcf)r aufmerfjam 3u, unb

id) roieberljole Dir: es gefallt mir bis jetjt fefu* gut . . ."

3d) las alfo toeiter, freilid) roeniger 3uoer|id)tlid), als id)

begonnen Ijatte, las bis sum (3d)lufe unb toartete nun rote ein

Xruppenful)rer tm SDlanSper auf bie ftritif.

,,?n[o . . . Du barfft 3ufrieben fein. 3d) Ijalte ben (Erfotg fur

gefid)ert," fagtejt Du tm Xone aufrid)tiger Uberseugung, ber

mid) etroas berul)tgte. Du erl)obft Did), gingft langfam burd)

bas 3immer id) merfte Dir an, bafe Du nod) etroas auf bent

^atteft unb begannft nad^ einer siemlid) langen, fdjroulen

,,Unb nun anil id) Dir aud) bie oerfprodjene drrflfirung
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meincs 33erl)altens gcben. 6re unb [taune! Das Stud, bas

bu mir eben oorgelefen fyaft, fjabe id) aucf) gefcfjrieben. %a, roir

fjaben basfelbe tiid gefcfjrieben jeber fjat's auf [einc SBeife

naturlid) gemadjt, aber in ber anblung, im ftonflifte, in ben

<r>auptd)arafreren, fogar im roefentlidjen bes fjenifcrjen 9lufbaus

i[t
;
s basfelbe Stud. %3) roiirbe mid) anl)eifd)ig madden, Dir bte

$abel meines Stiides in alien ^auptjiigen [o 311 ergaljlen, bafe

Du glauben biirfteft, id) fpraa^e con Deinem Sd)au[piel . . . Du
roirft's j'a Ie[en, I)u ioir[t

;
5 ja aud) [e^en im 5Re[ibenstl)eater . . .

3ft bas nidjt [onberbar?"

,,onberbar . . . allerbings," ertoiberte idE). ,,9Bieber einmal

bie beroiifete Dupli^itat ber (Ereigm'ffe. 5Iber ba Du toal)r[df)ein=

lid), ebenfotnenig toie id) burd) ein be[timmtes e[d)el)nis an=

geregt, bie anbhmg fret erfunben unb [icfjer ebenfotoenig roie

ia^ einen [djon oorf)anbenen Stoff ,teiltoei[e frei bemitjf t)a[t, ba

Dein tii<f Dir unb mein StiidE mir gefyort, follen uns bie ^u*

fdlligen Hbereinftimmungen, bie ja boa^ nur aiifeerlirf) [ein lonnen,

nid)t roeiter !ummern. Du f)a[t's fa fdjon gefagt: 3eber auf

feine 2Beije. Das i[t bas allein (ntfd)eibenbe. Unb duo quum
faciunt idem ..."

Du ftimmteft mir oollfommen bei. 2Bir naf)men bie Sadje,

bie natiirlitt^ im erften 9lugenblirf eigentiimlid) auf Dia^ I)atte

roirfen miiffen, ganj unb gar nid)t tragifd). 2Bir braud)ten leine

offentlid)e (r!Iarung losjulaffen, braud)ten uns nid)t gegenfeitig

3u arteftieren, bafe roir uns nid)t be[tof)Ien fatten, oeranftalteten

!einen 2BettIauf 3toi[a^en ^afen unb Stoinegel, angftigten uns

nictjt, toer juerft anfommen roiirbe, unb ricfjteten es fo ein, bafe

bte beiben Stiide i^re ^Berliner er[te ^luffii^rung etroa gleid^seitig

fatten. Unb bann mad)ten roir's, roie es gute ftameraben immer

madden [ollten: totr tau|d)ten bie 2Baffen unb liefeen fie rufjen.

3n ber 33udjausgabe roibmeteft Du mir ,,9latalie", unb t(f>

roibmete Dir ben ,,3ol)<mnistrieb".

Das Spafef)aftefte an ber ganjen ad)e roar, bafe !ein 9Jlenfd)

bie roirtlid) fefjr auffallige 5lf)nlid)leit groifdjen ben beiben Stucfen

bemerft I>at lein Xttenfd) aufeer uns beiben.
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Unb abermals: ben!ft >u baran, tote X>u im SSBinter 1895

meiner (Einlabung nad) 9ft e i n i n g e n folgteft, too id) ein

Sdjaufpiel ,,33iola", fiir bas id) ftcts eine befonbere Sorliebe

gefyabt fyabe, als erne ber erften 23orftellungen in meiner Cigen=

fdjaft als 23iif)nenleiter unb 3ntenbant jur 2luffiif)rung brad)te?

2Bir lannten uns bamals [djon [eit mefyr als 3U>ei 3a^3ef)nten

unb fatten bod) nie sufammen auf ben 23rettern ge[tanben, nie=

mats am [elben 9?egieti|d)e gefeffen.

2Bie freubtg unb frudjtbar toar gleia^ un[ere erfte gemeinfame

bramaturgifdje Arbeit ! 2Cte gut oerftanben totr uns, toie arbeiteten

toir uns in bie anbe! )ft mufeten toir lacfyeln, toenn totr

unabl)angig ooneinanber, ol)ne [ttllfd)tt)eigenbe 33er[tanbigung, ber

eine reacts, ber anbere Iin!s roie auf 5^ommanbo uns gleid}=

jeitig erf)oben, um ben !>ar [teller auf irgenb ettoas aufmerijam

3U madjen, bas uns aufgefallen roar. 2Bir braudjten nur einen

Slid ju taufd^en, um uns bariiber ju oer|id)ern, bafe toir basfelbe

getoollt fatten; unb tmllig trat ber eine bent anberen bas 2Bort ab.

(r[t bamals lernteft Du ben ^ e r 3 o g unb bie 23aronin

oon^elbburg perfonlid) lennen, obtcof)! [ie fdjon oor langen,

langen 3<i^en fiir Deine ausgesetdmeten iJberfe^ungen unb

Searbettungen ber Sopl)oflei[d)en ^ragobien 3)ir frud)tbare 5ln-

regungen gegeben unb ifyre forbernbe eimal)me I)ir ge[d)en!t

fatten.

Der er3og roar Don I)einem Drama, bas er in feiner btd)te=

rifd)en Sebeutung nid)t einen ^lugenblid unterfcfytitjt I)atte, 3U*

nad)[t etroas befrembet. 5lber oon Xag 3U ag erroarmte er

^id) mel)r bafiir. Seine Sriefe bariiber aus 9fltenftein roudjfen

tmmer mel)r
- - in Umfang unb Sebeutung 311 feffelnben

bramaturgifdjen ^Ib^anblungen fyeran.

97ur iiber eines tonnte ber^ersog nid)t red)t I)inK)egfommen:

bie Skrtorperung bes (5etDi[[ens in ber eftalt ber 23iola, bie

93ifion aus Sfoifd) unb Slut, mit Stimme unb (5e[te balb

fytitte id) gefa^rieben: ber materialifierte spirit tcollte if)m nid^t

in ben Sinn. X>ie (r[d)einung felbftliefe ber Sersog gelten; aber

bie Stimme bes eigenen etotffens, meinte er, tonne bod) nur

aus ber 93ruft bes geangftigten Snbioibuums felbft fjerausfommen.

ben groben 33eranjd)aulid)wtgsmitteln ber Sii!)ne fei bie
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<5laubl)aftigfeit bes (5efpenftifd)en, ftorperlofen untcr ben com
3)id)ter geftellten 23ebingungen nid)t 311 erreid)en. 2)ie 2Bil*

branbtfcfye 23iola uwrbe aiif ben 93rettern immer als fyanbelnbe

9)erfon, roie fie neben ben anberen auf bem 3ettel ftefyt, toirfen,

nidjt ober toie em t>om fdmlbbeunifeten |>elben erseugtes $f)antom,

bas in 2Birflid)leit nur fiir tt)n ba ift, nur x>on it)m gefel)en unb

gefydrt roirb. 9Bas fie 311 fagen fyabe, muffe fici) ber com etoiffen

epemigte felbft fagen. 5luf bie nal)eliegenbe GintDenbung, bafe

fid) ber Did)ter ber ,,93iola" auf Sfyatefpeare berufen biirfe, gebe

es nur eine SlnttDort, eine ()6dt)ft einfarf)e: es fei eben Sfyafefpeare,

unb ^inter ,,amtet", ,,9Kacbetf)'
f unb ,,(a'far" folle ein mobernes

>rama lieber feine Dedfung fu(^en. 2Bie bas nun mit ,,S3iola"

311 macfyen fei? . . . 3)as fei nid)t feine, bas fei bes mobernen

9Bir biirfen tins rul)ig eingeftefyen, bafe biefe fritifd)en Sebenfen

biird) bie ^uffiil)rung nirf)t gerftreut toorben finb, obtootjl toir

uns tDirtlidj reblidE)e 5Riit)e gegeben fatten, burd) (rfd)eittung,

Seleua^tung, melobramatifd)es efurre unb alle anberen Stim=

mungsmad)er, bie uns bie ted^nifdjen ^Hfsmittel ber Sutnte ge*

tofi^ren, ber 93iola bie 2Bir!ung bes gef)eimnisooll 2BefenIofen,

Unirbiftt^en 3U geben.

W 93iola" fyatte in 50leintngen einen fo tiefen (SHnbrud auf

gematt^t, bafe id^ es aud) als >ireltor bes 93erliner tt^eas

t e r s (erbft 1900) auf bie ^But)ne brad)te. %n ber 5luffuf)rung

mit (buarb fie Seur, fieo Connarb, 2BUU 9lol)Ianb, ^Irtur

2Bel)rIin, ilba $>ofer unb ^oni Don Sepfferti^, bie fd)on in

SJleiningen bie itetrolte gefpielt f)atte, iibte bas StiidE auf bas

^Publifum biefelbe ftarfe SBirfung toie an ber 2Berra aus; aber

bie 5lritil oerfyiett fid) fprobe unb bampfte bie 5tufnat)me auf

ben mifelidjen fogenannten 2ld)tungserfolg f)erab.

Urn fo ftarler unb unstoeibeutiger tear ber (rfolg Deiner

uberaus glu<Kid)en Searbeitv.ng ber Sfriftopfyanifdjen Komdbien

3U einem neuen fiuftfpiel ,,^rauenl)errftt^aft" > bas toir toenn

u>ir ben Umftanb berii<ffid)tigen, bafe es ats Stoff unb 25et)anb
s

lung auf bie grofce 9Kenge eine ftarfe ^Insie^ungsfraft 3U uben
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nid)t geeignet ift oerfyaltnismafeig oft iinb immer oor bcm

banfbarften ^Publtfum tjaben gcbcn lonnen.

fieiber roar es Dir oerfagt, 9lbele Sanbrocf als tyeroorragenbe

Darftellerin Deiner Sfteffalina bei ims 311 fefyen. Gnrft ,,2imanbra"

fuljrte uns 311 einf;eitlid)er 9?egietatig!eit im ,,93erliner Beater"
roieber jufammen. (s roar mir eine frorje enugtuung, Dir fiir

bic brei |>aiiptrollen : Ximanbra, ^laton unb ofrotcs mit 5tgnes

orma, arrt) 2BaIbcn unb (Ernft ^Pttt[d()au cine glanscnbc Se-

fe^ung jtellcn 311 fonnert.

Dicfc brct etiidfe: ,,2MoIa", ,,3rrouenl)crrfd)aft" unb MXi*

manbra" toarcn es alfo, bte uns uriltfommenen 3lnlafe boten 3U

Qcmcinfamcr frifcfyer unb frof)Hrf)cr Arbeit ouf ber 33iil)ne aud)

in 93erltn, wofym id) tm ^erbft 1899 3urii<Jge!ef)rt war.

Da fiet uns cin, bofe unferc 3CoI)nft^c jetjt natjc aneinonber=

geriirft roaren, bafe uns bic Saf)n in toentgen Stunben oon Berlin

na<^ 9to[toc! unb umge!e{)rt oon 9toftoc! nad) Berlin bringt. Unb

bie[c (Erfenntnis folltc tt)df)renb ber le^tcn arf)t 3f)rc unfcrc

frcunbfc^aftlid^cn Sc3tel)ungen nod) oerftarfen unb rcc^t oiet

ftraffcr 3u[ammcn3tel)cn.

5Tbcr nid()t blofe bte geograpfyifdje age un[erer

forberte unfere 3ntimitat. Sebeutfameres toirfte mit.

Unfere Sof)ne, im felben SOZonat besfelben Safyrtz

1875) geboren, roaren 311 SOZannern r)erangeroad()fen. Die Ietd)=

altertgen fatten gleid)3ettig bas ^Tbtturientenexamen gema^t unb

im [elben Semester promooiert. Dem Robert mit etner Differ=

tation uber ^laton, mein $ans mit einer Differtation fiber Sfi^te.

Die (5teunb[d)aft ber 9Hten tjatte [ia) auf unfere 3u"9^n oererbt.

Hnb als Dein Robert mit ber jungen, frfifjlingsfrifdjen fiisbetl)

fid) einen eigenen eib grfinbete unb |id) als $rU)atbo3ent an

ber 5^6nigttd)en Unioerfitdt 3u Serlin tjabtlitierte, rt^teteft Du
Dir bei ifjm ein ^Ibfteigequartier ein unb !amft nun alljat)rltd)

fiinf*, [edjsmat auf !ur3ere ober langere 3^it nad) Berlin.

Du tjatteft alfo oollen ^tnfprud) auf unferen egenbefud), ben

Id) Dir nod) immer fa^ulbig geblieben tear. So ift es benn Q&
fommen, bafe u>ir Berliner feit 1900 faft alljaljrlid) einen grofeen

eil unferer ommerferien in 91 o ft o d s 93orftabt an ber See,

inSBarnemunbe, oerbradjt rjaben.
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2Baren ts nid)t ed)te greuben= unb fteiertage in gemiitltcfjfter,,

fyeiterfter Stimmung mit unferen nadjften 33erroanbten unb be[ten

ftreunben, bic uns roed)fel[eitig gleid) lieb finb? 2Bar es nid)t

fjerrlid), roenn roir SBarnemiinber allroodjentlid) einmal mit bem
Heinen Dampfer ,,33orroarts" 3u ud) rjimiberfufjren unb roenn

3f)r %)[toder ebenfalls regelmafeig einmal in ber 2Bocf)e

im5 be[ud)tct?

2Bar's nid)t txmnber[d)dn, roenn toir an [onnigen Sommer*

nad)mittagen unter bcm 6^atten ber 23aume oor bem ,,^a=

Dillon", angefticfjelt oon ber 5ti[<i)e ber See, bie ityr gel)eimnis*

oolles teb mit ber unenblidfjen geroaltigen SDZelobei raufd^te, um
ben grofeen Xtffy [afeen unb ^einrid^ Skills, einer ber roentgen^

bie 311 ben ,,guten fieuten unb guten 9Jlufi!anten" ge^oren, Dir

3U (rjren I)eine fiteblingsnummern als ,,inlagen" in bas tyw*

gramm feiner ausgejeic^neten 5lapeIIe einfiigte: ^a'nbels ,,argo
<r

unb ,,e[d)id)ten aus bem 3Biener 2BaIb" unferes unDergefelicrjen

3of)ann Straufe? Gine merlroiirbige 3u[ammen[teIIung oielleid)tr

iiber bie [id) aber nur unmufi^alifd^e fieute rounbern !5nnen.

X>eine erjrlirf)e enufefctf)tg,fctt reia^t eben roeiter als bas ^3en[um
ber S'lacrjempfinber unb um[d)Iingt oetf)e unb 2KiII)eIm $Bu|^i r

Diirer unb Oberlanber, ^anbel unb Sorjann Straufe mit ber

gleictjen jartlicfjen 3nntg!eit.

2Benn roir bann allefamt $ur ,,(5piIIe" roanberten unb bis

3ur 6pi^e ber 9Kole oorbrangen )rtsun!unbigen I)offe id>

mit bte[em Sa^e 3U imponieren. Du roeifet leiber, bafe es [icr>

um einen Spa^iergang f)anbelt, ben man gema'cpcl) in einer

33iertel[tunbe beroaltigen !ann; fiir mid) aber f;at er [eine SBe*

beutung, benn es i[t ungefatjr ber einjige, ju bem man mid) roaf)*

renb meiner Sommerferien an ber Oftfee I)at oerleiten tonnen,

roenn roir ba bet rufjigem SBetter bie (Sonne in unbe[d)reib=

lidjer garbenprad)t t)inter 2BoIfen unterget)en unb ben allmdf)licr>

erblaffenben fupferig^golbenen XBiberfc^ein auf bem enblofen

2Baf[erfpiegeI Bittern far;en, roenn roir an [turmifcfjen Xagen
uns nid)t trennen !onnten uon bem geroaltigen Sctjaufpiel ber

aufgepeitfd)ten tiefgriinen 2CeIIen mit it)ren roeifeen Gd)aum=
lammen in rotlbem Kampfe roibereinanber unb in Dcremtem

5tn[turm gegen bie [teinerne XRole, roenn roir bie paar Spri^er
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bes fyodjaufjpringenben @ijd)tes ins (5ejtd)t Idti)elnb in ben ftcwf

nafjmen unb aud) einc ungefud)te griinblidjjere >ufd)e, bie uns

bis auf bie aut burdjndfete, nid)t fdjeuten, unb roenn urir bann

,,bie dnbe gum leder bereiteten SOtofyle erfyoben" unb fdjtoatjten

unb [d)tjDatjten, bis ber Sausbiener, ber alte ftriebrid) mit ben

blauen Seemannsaugen, als SDtofyner an ber Xiir auftaudjte, um
uns im fd)6nften Singfang bes mec!lenburgifd)en $Iatt gu melben,

baft es bie fydd)[te (i[enba{)n fet unb ber le^te 3ug nad) 9?o[totf

in etner fnappen fyalben Stunbe abgelje roar es nidjt

Unb mnrgen fafyren tir toieber nad)

91 o ft o d ! !>a toerbet 3^ uns toieber auf ber Sriide, an

ber unfer Heiner X)ampfer anlegt, mit toefyenben Xiidjern unb

^utefdjtoenfen begriifeen, unb totr roerben an ber 2Barnoto ent=

lang gefjen, in bie groeite Strafe einbiegen unb bort in bas britte

Hnls eintreten: Sd)ni(!mann[trafee 25.

(Sin altes %)[toc!er ^atrigierfjaus. 3 t ^|t6dig. 3 rbge[a)ofe

oertoitrDete Sd)toe[ter mit il>ren 25d)tern, im giceiten torf

bie 5rau Deines oerftorbenen 33rubers mit if)rer 2od()ter, unb

im erften >u als ber eingige mannlid)e 2Bilbranbt in bie|em

SBilbranbtfyaufe.

ausflur unb Xreppen finb giemlia) bunlel. 5tn ben SBanben

ftefyen alte d)ranle unb Xrul)en mit $D?efjmgbefa)Iagen. 5tud)

im 93orraume gu Deinem ^Irbeitsjimmer mufe eine etoige fiampe

fiir bie nottge elligteit [orgen. Da t)aft X>u roofylgeorbnet in

geldjmarfDolIen (Sinbdnben ben grofeten 2eil X>einer [tattlid^en

ucf)erei untergebrarf)t toie ber (3rf)rift|teHer unb (Selefyrte fie

orbnet, ber 33ii(f)erfreunb fie aufftellt.

Ulus ber traulidj bel)aglid)en, oon ber dngelampe bod) nidjt

odllig ter|d)eua^ten X>dmmerung biefes Sorjimmers ins f)elle

Xageslidjt ber 2Ber!|tatt in bie ftlaufe bes fleifeigen ?lrbeiters,

u?ie fie im 33ud)e [tel)t. (in Ga)reibtifd) an bem einen, ein

pult am anberen ^enfter. 9Tud) l)ier ud)er ringsum,

lid) fieiifa unb bie unentbel)rlid)en 9lad)fd)lagebiid)er, happen
unb Raften, auf bem Xi[d)e 3eitfd)riften f

bie neuejten ftomane,

Dramen, tDi[[enfd)aftHa)en SBerle. Unb >u Seneibensroerter
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finbeft ja in bem gebenebeitcn SRoftod, too ber ag merunbstoansig,

Stunben jafjlt, nid)t blofe 3^it gum Sd)retben, fonbern aud) nod)

fo oicl 2Kufee jum fiefen! . . . Hub uberall, aiif bcm Sims ber

Regale, an ben SCanben vinb fogar an ben Siiren plaftifd)e unb

bilblid)e SReprobuftionen von 9fteifteru>erfen ber-ftunft aus alien

3eiten unb fianbern in Sronje, <5tps unb errafotta, in ben

oollenbeten ^tyotograpfyien, bie burd) ifyre pietatoolle Xreue fur

bas lunftlerifd) gebilbete 5tuge naljeju ben SReij ber unerreid)baren

Originate be[i^en, ^olsfcfynitte, 6ti(^e, 5Rabierungen. Da^u bilb-

Iid)e (rinnerungsblatter oon Stdtten, bie Dir lieb getoorben finb^

Silbniffe ber ir Xeuren.

5Rur toenige Originate. 9lber man foil fie roagen unb nid)t

3fif)len nid)t toeniger als brei e n b a d) s : 23ilbni[[e t>on Dir

aus bem eranreifen, aus ber 9leife, aus ber reiferen SReife.

9lirgenbs toirb in Seiner SBeriftatt ber fd>xeifenbe Slid burd)

bas finnlofe 2BaIten bes 3ufaHs gejtort. iletn ^odjseitsgefa^enf,.

leine fyeralbifdjen fioroen aus cuivre poli, bie bie 3^nge l)eraus*

ftreden unb baburd^ befunben, fie feien 9*enaiffance, feine 93afe

aus 3tnlgufe mit [e3ef[iont[tifd)er Omamentt! Sfftoffaroni mit

grojtbeulen. Allies fo, toie es Dir gefallt, nur fo, mit ,,perfdn*

lid^er Slote", roie man fid) Ijeutsutage an gebilbeten Stamm*

tifdjen ausbrudt.

Da [ttjeft Du nun in Deinem eigen[ten ^eim, Deiner feften

Surg, umgeben Don iebetn unb a^onem, unb bid)teft unb

tradjteft, toenn Du Did) nid)t auf ber 23riide, bie funfjig 6d)ritt

Don Deinem au[e entfernt in bie 3Barnoto corfpringt unb bie

Du in bid)teri[d>freier 93erleugnung fisfalifdjen Gigentums ,,Deine

Srude" nennft toenn Du Did) nid)t gerabe auf Deiner 23riide

com frifdjen aud)e ber nal)en See, ben ber 2Binb ?u Gud) tragt^

burd^tet)en Idffeft.

Da [i^eft Du in Deiner 2Berl[tatt, coeltentriidt, losgeloft con

allem, teas Dia*) langtoeilt unb anobet, in innigem 3ufammen*
f)ange mit allem, teas Dia^ freut. Hnb fd^reibft unb Heft; unb

lieft bie niitjlidjften Sadden unb befyaltft fo fd)redlid^ mel!

erabeju unl)eimlid) finb mir Deine ftatiftifd)en5lennt*
n t f f e ! 3$ ^^e Deine Derad)tlid^en Slide wofyl bemerft

obtoot)l Du Dir fid)tlid)e 2Riif)e gabft, burd) gutig nad)fid)ttges
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ad)em Deine 9Jtifcad)tung meiner Unbilbung in [d)onenbes HRit=

leib umjufetjen , roenn id) mid) jum 23ei[piel bet %tgabe von

(tnroof)ner3af)len tnancfymal urn ein paar SKillionen irrte.

Unb Deine 33ertrautf)eit mit ta!tifd) = [tratcgi[d)en
9JH I i t a r i e n ! Du Icnnft ben Sfdbjug gegen Brranlreid), ate

ob Du SDloItfe als ^tbjutant beigegeben geroefen roareft unb ben

SBaffenrod mit fyimbeerroten 5Iuf|d)Idgen nie ausgejogen ^attejt.

Du I)a[t bas 2Cerl bes rofoen eneraljtabs unter getDt[[en^after

Senu^ung bes lartograpfyifdjen Materials griinblid)[t [tubiert;

unb id) l)abe Did) mit einem gum eneralftab fommonbierten

^auptmann fiber bie d)Iad)ten um 2Re bistutieren I)6ren, bafe

i<^ toirflid) meinte, 5l)r I)dttet bie Pollen getau[d)t: ber tfid)tigef

[e^r tud)tige, militartfd) gebilbete Serufs[olbat unb ber gelefyrte

in alien Cinselfjeiten betoanberte Amateur. Du toufeteft gan5

genau, an toelcfyem Xage, ju roeld)er Stunbe, auf toeldjem iua*

brat!ilometer, u>eld)e Dioifion unter toeld)em ftufyicti ins efedjt

eingegriffen t)at fur mid) lauter graeca quae non leguntur.

Unb babet gerietft Du in geuer, unb Deine geioofynlid) [anft ge=

runbeten Surgtl)eaterbeiDegungen tourben !antig. Du [tral)lte[t,

toenn es Dir naa^ t)eifeem 9?ingen [d)ltefelid) gelang, ben frieb=

Hd)en egner oon ber unumftofelid)en 9litt)tig!eit Deiner ^Ingaben

3U ubergeugen, i^n geooiffermafeen ^ur Capitulation ^u 3tingen.

2Benn Du auf Rrieg unb 2Bel)rfraft unb 93aterlanb gu fpredjen

famft, oerjtanbeft 2)u !einen Spafe. igentlid) roar bod) Dein

ganjes 2Befen auf (Jreunblidjleit, 6anftmut unb SDftlbe geftimmt.

Du roarjt roie ber ,,<5ol)n ber otter" unferes fyeifeblutigen Did)=

ters, ber Dir's fd)on in Detnen j'ungen 3a^en angetan l)at, ,,fo

milb ... ber Srru^Iing fann nid)t milber fein". 933irb aber ber

Deut[d)e in Dir angeru^rt unb ein roenig unfanft angefafet, bann

Dollsie^t [id) in Dir jatjlings cine feltfame SBanblung, bann [teigt's

in Dir auf, unb roie Gr nrirjt Du ,,[a)redlid), ein Sa)lo[[entDetter"

unb ,,58Itfce [peit Dein ^tntlit;". fieibenfcfjaftlicf) erregt, in 2BalIungf

bie jtd) sum3m [teigern fonnte, fyabe id) Did) nur ge[et)en, roenn

Du Did) in Deinem Deut[d)tum, in Dement oaterldnbt[d^en eful)l

oerle^t fulflteft. Unb aua) in berSe3tef)ungbiftDu
immer junger getnorben.
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Du fyaft gang 9ted)t gefyabt, nacfjbem Du t>id) in ber 2Bett

umgetan fyaft, X)einem alten Sftefte u>ieber su-juflattem unb ba

fyiibfd) mollig unb roarm Dcin oerftanbiges unb niitjlid) anftanbiges

fieben 311 leben.

2lud) in bcr ftunft bcs fiebens unb fiebensgenujjes fyaft $)u

es 3ur 9fteifterfrf)aft gebrarf)t. X)u fd)liirfft bos Dofetn toic ebelften

3Bein beba^tig, t>er[tanbntsmntg unb mit f)immlifd)em ^Be=

I)agen. Durd) bas SBtbertoartige [ci)lag[t Du Dtd^ tapfer I)in=

burc^ unb Iaf[e|t bas tfberttmnbene am Soben Itegen, otyne Did)

banad) umjufeljen. 3eber frozen 9?cgung aber fiet)[t Du mit

forfdjenbem 5luge burd) unb burd), bamtt im runbc ettoa nod)

oerborgenes ^reubiges X)ir nur ja nid)t entgetje. X)u toarft ber

letjte, ber mit bem Xeufel einen 5flw[tpaft Ijdtte fdjltefeen biirfen!

Du \)a]t T)ir bie $reube am Dafein angetx>6f)nt, toie fid) ber

ben 5tllo{)ol. (tn Ieiben[d)aftlid)er fiebensgeniefeer bi[t

getoorben ! Unb labor ipse voluptas ^u X>einen l)6d)[ten

fiebensgeniiffen get)5rt bie geiftige Scitigfeit: bie unausgefe^te

efe[tigung unb Srtoeiterung Deiner ^enntniffe burd) gutes

efen, bas bici)teri[d)e Sa^affen.

t5rrdt)Iid) in ber Arbeit unb in ber 2ftufee, frot)Iid) im mp=

fangen unb (Seben, untertnegs unb bafjeim, in ber efelligfeit

unb allein fo roarft Du's oon |e, unb fo bift Du's geblieben.

X)ein ganjes Sein ift eben em langes entefeen mit 23etDufet=

fein, etn unabla[[iges 23e|treben, bie ^reube ber egentoart 311

erlennen, gu empfinben, fe|t3uf)alten.

&alte [ie fe[t, mein alter iunger

So [d)rieb id) 311 5tbolf 2BiIbranbts |ieb3igftem eburtstag,

tm od)fommer 1907, in SBarnemynbe. 3 tt) ei 3a{)re [pater !am

er 3U mir nad) Berlin, um mir 3U meinem [iebsigften 3U Qiatu'

lieren. (r Iacf)te mid) aus, als ia^ if)m im 23ertrauen geftanb,

bafe es mit ber um>ertou[tlid)en 3ugenbfrifd)e, bie pflio^e fieute

uns nad)rii^men, eigentlid) tir!Itd^ nid)t roett f)er fei. 9lid)t blofe

ipatrotlos, ber alte 9le[tor roar ja aud) geftorben.
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,,Du bift uot)I nid)t red)t gefd)eit \" ertoiberte SBilbranbt, fyalb

oerbriefelid), fjalb fdfjer^aft. ,,3ft bir orirflid) fa)on einmal ber

ebanfe ans (Enbe gelommcn? . . . 9ftir me ! 3d) finale nid)t bie

geringfte Slbnafyme metner fiebensfraft. Unb id) fefye gar nid)t

cin, roesfyalb id) nid)t
--

fagen coir mal: fjunbertbreifeig 3at)te

alt toerben [ollte! Dafe metnc Stattftif, iiber bte bu bid) immer

luftig macf)[t, in un[erem ftreife nod) fetnen $unbertbreifeig|al)rigen

oerjeidjnet, betoeift gar ntd)ts. Dann coerbe id) eben ber erfte

fein. 3d) roerbe I)unbertbreifeig 3^r ^It, uerlafe bid) braiif!

23ieIIetdf)t nod) alter. Unb toenn id) bann [terben [ollte an

ber (Hjolera ober [on[t einer (l^pibemie, toerbe id) mid) [el)r bar=

iiber rounbem. 3^ fonfultiere feinen ^Irgt, id) nel)me feine

SKebigin, id) e[[e, roenn id) ^linger fyabe, alles, roas mir [d)merft,

unb [olange es mir [d)medt; unb roenn mid) biir[tet, trinJe id)

nid)t iibermafeig, aber gerabe genug, um mir 311 oergegentoartigen,

toie 5Red)t ber alte leim fyat, roenn er [agt: ,!Der 3Bein erfreut

bes 5tRen[d)en ^er^.' 9BiII, roeil id) mid^ er!altet ober iiberarbeitet

I)abe, bie 9Jia[d)ine nid)t red)t Happen, bann furiere id) mid) als

mein eigener ^ausarjt auf meine eigene, I)6d)[t einfad)e 9lrt:

3d) lege mid) ins Sett unb roarte, bis id) einfdjlafe, um ausju^

jd)lafen, neljme gur 3tmT^crg9mna[ti! meine [d)tDereren Santeln,

laufe fpasieren, toenn id) in ben 3krgen bin, ober laffe mid) ba=

l)etm auf meiner Sriide tiid)tig burd)toef)en. Unbetoufet befolge

id) mand)mal toof)l aud) eine geuriffe X)iat, roie fie mir meine

SRatur oorjdjreibt; id) ejfe unb trin!e oielleid)t toentger, of)ne bafe

id) mir 9?ea)enfd)aft bacon ablege. 9taa) ganj furger 3eit ift

bie 2Ttaid)ine bann roieber im ange. So ein 3^termc33o ift

mir getDdljnlia) gar nia)t unertoiinfdjt, benn id) fiil)le mio) nad)l)er

immer rooljler als juoor. So gefyt's, unb toesf)alb follte es nid)t

fo toeitergefjen?"

fieiber i[t es nid)t mel)r lange fo roeitergegangen. 2Bieberum

genau Btuei 3al)*e [pater
-- es ftimmt faft auf ben ag --am

10. 3uni 1911 fa)Iofe ber ^3oet, ber biesmal fein <propl)et geroefen

roar, feine imoergefelid) finnigen, bunfeln 5Iugen. 5Bis jum le^ten

^lugenblid feines SSeumfctfeins ^atte er feft geglaubt, bafe es fid)

um eine ganj etnfaa^e (&c!altung Ijanble, beren er cote in fruljeren

(Sfitten in liir^efter grift fpielenb err fein roiirbe. Cr oerbat fid*)

I' tuba 11, 9Iur (Erinneruiioen. II 19
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aurf) energtfd) ben 23e[urf) etnes 2lt-jtes, ben bie beforgten Setmgen

bringenb empfofylen gotten. Ofyne audE) nur einen 9lugenbti<f

oon einem be!Iommenen tobesbangafjnlid^en efiit)t befallen 311

|ein, ooll 93ertrauen auf feme balbige efunbung, lacfyelnb unb

gelaffen [d)Iummerte er ein, urn ntcfyt toieber 311 ertoacfyen.

2Bir alle, bie ben [onntgen, lauteren fiebensliinftler gefannt,

Ijaben tf)n oon ^er^en Itebgetoonnen unb toerben if)n aud^ me

oergeffen.
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2In^engrubec $ecbinattb ^iirnberget Daniel





bon 223icn

er *iRaum, ben id) in meinem Gmtuwrfe bem ftapitel 2C i c n

(unb roas ba$u gefyort) jugebacfjt fyatte, iftldngft iiberfcfjritten.

Unb nun mufe id) bie unberjaglicfje 2Baf)rnef)mung mad)en, bafe

id) weles ungefagt gelaffen fyabe, teas id) fjatte [agen roollen

unb fallen, unb roie mir nidjts anberes iibrig bleibt, ats an gcm-jen

ruppen lieber 9}icn|d)en [d)eu Dorbeisul^Ieidjen, ol)ne bie

^Jugen aufoufcijlagen, teil id) [onjt fo oft jtefyen bleiben unb

mit U)nen unb iiber jie ptaubern coiirbe. 5tber ba I)ilft nun
einmal nid)ts. 3^ ben!e an bie 2Barnung, bie ein Huger Sdjrift5

[teller nid)t blofe [einen uns je^t oerfeinbeten anbsteuten ein=

gefrfjarft I)at: ,,X)as [i^erfte 9KitteI, alle 2BeIt 311 langroeilen, i[t

altes 311 fagen," unb nod) mefyr an bie 2Borte, bie unfer oetfye

bem bequemen ,,^arterre" in ben Sftunb legt:

fiofe, fap^e (Sebarben

ftdnncn micf) ocrfii^rcn;

fitebcr coill id) fd)Ied)ter rocrbcn

'JUs tnid) cnnui)icrcn.

S16ieoiel l)dtte icf) iiber meine ^freunbe om ^Burgtrjeater nod)

jagen lonnen, iiber ^riebrid) aUittertDurjer, mit bem id)

1869 in fieipjtg mia) angefreunbet unb beffen genialer I)ar[teIIung

ia^ fiinfunb^rcansig 3<U)re fpater ben oielleid)t ftar![ten SBiitjnen*

erfolg 3U ban!en l)atte
- - er roar in meinem Scfjaufpiel ,,X>er

^Mnbere'
r

in s

Hiiind)en unb fpater in Berlin ber erfte Darfteller

bes Staatsantoalts Caller , insbefonbere iiber 3lbolf

oonnentrjal, mit bem id) burd) 3^r3^nte in ununter=

broaden freunbfa^aftlid) innigftem 93erlel)r geftanben t)abe, unb

iiber 3ofef & a i n 3 ! 33on feinen erjten, nur con roenigen be*

adjteten ^(nfangen an bis ju fetnem Slufftieg su [trar;Ienber ^5l)e

finb roir in freunb[(r)aftli(rjer 5ut)Iung miteinanber geblieben.
-

Unb nod) [pater ! 9ttd)t ol)ne geljeimen Sd)auber fann id) baran

benlen, roie id) 3*uge feines unauft)altfamen Dal)infied)en5 ge=

toefen bin unb an feinem Sterbelager in gefptelter Sorgloftgleit
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traurigfte Stunben unb dge r>erbrad)t fjabe. 9lod)

fjeute oerfolgt mid) fein unbe[d>reiblid)er 23lid beim 9Ib[d)iebe

es roar ad)t age cor [einem $obe
,
als er bie graufig ab*

gemagertc anb mir reicrjte unb auf mein unbefangen gefarbtes

,,2luf 2Bieber[el)en" unglaubig ladjelnb enoiberte: ,,2Ber roeife?"

XRandier anberer mir fefyr roerter ^rrcunbe fjabe icf) in metncm

3toiegefprad)e mit 2BiIbranbt, bent aud) (ie natjcjtanben, mit

einigen SBorten geben!en !6nnen. Sine mir liebfte ^reunbin,

5lugu[te 2Bilbranbt*Soubius, [tanb tym, als attin

bes Did)ters, fogar am nfid)jten. 5lu(i) unfere Serufe fatten

uns guiammengefii^rt. ^lls StReininger 3"tcnbant brad)tc id)

es fertig, [ie oon if)ren an[trengenben a[t[pielen auf alien mog-

Iid)en 23iif)nen roieber 311 einer feften tellung als StRitglieb bes

SJleininger <[>oftf)eaters surudjufu^ren. Sie fiil)Ite [id) ba [efyr

befjaglid). Den ttbergang gum ,,alteren Sad)" ^atte [ie [d)on

corner gefunben; unb bie lun[tleri[ci)e Arbeit mit it)r getodl)rte

mir [tetes unb ungemi[d)tes 93ergniigen. Sftit einer geti[[en=

l)afteren, bis in bie geringfugig[ten (in3elt)eiten atturateren

Sd)au[pielerin l)abe id) nie 3U tun gefyabt. S3or ber ^Probe 311

einem neuen Stiid [ucrjte [ie mid) geroofynlid) im Direftions^

Simmer auf, um [id) oon mir bie 3u[timmung 3U geroi[[en ,,tDill=

IiirUd)en ^Inberungen", bie [ie [id) in iljrer 9ioIIe erlaubt tjabe,

3u erbitten. Das er[temal belam id) einen Sd)retf. 2>d) lannte

bie in alien Pollen nad)bid)tenben Dar[teller. 5lber id) berul)igte

mid), als id) t>on il)ren ,,3Billlurlid)leiten" Renntnis ert)ielt.

,,3<i) ^abe ba 3U [agen,'
f

begann Srreunbin uftel il)ren 33or=

trag, ,,l)ter gleid) 3u ^Infang, eite 3: ,X)en 9Pf

len[cf)en fann ict)

nid)t letben. r l)drt laum 3u. 3l)m i[t offenbar alles gleid)=

giiltig.' Darf id) ba [agen: ,Den 9Jlen[d)en !ann ia^ nid)t aus=

[te^en*? 2Beifet bu: ,leiben* unb ,gleid)giiltig' bas boppelte

,ei', bas gefallt mir nid)t."

,,2tlfo [age nur jaus^eljen* ! SBenn's bir Spafe mad)t, barf[t

bu aud) [agen: ,3fym i[t offenbar alles einerlei!'"

,,Um ottes toillen! Das tmirben ja brei ,eier'I" rief $lugu[te

gan3 ent[e^t: ^jfietben' ,einerlei'? 5td), unb bamt ^abe ic^

nod) ettoas auf bem er3en. (Sleid) barauf fyeifet es in meiner

9lolle: ,[tel)t auf. 3^ fyobt mid) aber nod) gar nid)t
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,,2Benn bu fd)on [terjft, braud)ft bu natiirlid) nicfjt aufju*

ftefjen."

,,3d) banfe bir," erroiberte uftel ficfjtlid) geriifyrt iiber meine

bireltoriale Stoleranj.

(Es rourbe tneinen 9lbfid)ten bureaus nid)t entfpred)en, roenn

bie oon mir rjier angcfiil)rtcn Sinseltjciten ba^u Dcrleiten Jonnten,

auf btc in SBafyrfyett [et)r bebeutenbe, geiitoollc unb oornefyme

^iinjilertn ein fal[d)es fitd)t 311 roerfen. %tf) ^abe nut in mog*

Ud)jt brajti[d)cn Seifpielcn bartun roollcn, toie tief bcr it)r too^I

Don aube eingeintpftc SRefpeft Dor ben 2Borten unb 23or[^riften

bcs X>id)tcrs in [ic eingcbrungen toar.

ie toiirbc uns natiirlid) nad) furjer 3^it Dom 93urgreater,

Don bcm fie fid) ofynefyin nid)t Ieid)t getrennt l)atte, toieber ent

fii^rt unb liefe, als [ie Don uns [cfyieb, bei uns eine fiticfe, bie, fo-

lange id) bas bortige oftt)eater leitete, nid)t ausgefullt toerben

lonnte.

9fad) ein anberer ^iinftler aus metner SReininger 3tit t|t

neuerbings cms 23virgtt)eater ubergejiebelt: fiubroig 2Bullner,
ber intere|[ante [ingenbe Sdjaufpieler ober, roenn man will,

re^itierenbe Sanger.

3al)Ireid)er [inb bie <5d)au[pieler, mit benen id) in 95erlin

als SHreftor bes ,,SerIiner" unb bes ,,>eutfd)en Beaters"

iiid^tig unb erfolgreid) ^ufammengearbeitet I)abe unb bie jetjt

am ^ofburgt^eater toirlen : (rnft 51 r n b t, ans S i e b e r t

unb arri) 2B a I b e n mit feinem einj'djmeidjelnben Organ unb

feinem [r)mpatf)ifd)en 2Be[en; ben pracfjtigen (Srnjt ty i 1 1 f d) a u

nid)t ^u Dergeffen, ber leiber in nod) jungen 3at)ren Don einer

tudifdjen 5^ranft)eit baf)ingerafft toorben ift.

(s bebarf rool)l !aum einer (Srfldrung, bafe ju metnen nafjeren

33elannten unb Srreunben in SBien meine [tt)riftftelleri[d)en unb

journalifti[d)en 93erufsgeno[fen ein ftarfes, oielteia^t bas [tarffte

Contingent ftellten. Unb Don benen fyabe ia^ eigentlta^ nod)

gar nid)t gefprod)en. fi a u b e unb Dingelftebt get)5ren

fidjerlid) met>r sum Beater als jur Scfjriftltellerei ; unb bafe ia)
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2B i I b r a n b t, beffen geiftige atig!eit iiber bies ebiet f)inaus=

reid)t, als SBurgtfjeaterbireltor biefen beiben gleid) angeretrjt

rjabe, roirb mir aud) roofyl nid)t als funftlid) oerfd)Ieierte 5Billfur

oerargt roerben fonnen.

23on meinen friifyeren (r;efs unb ftollegen in ber ^Preffe, cote

t>on ben <r>erausgebern ber ,,9leuen ^faeien ^Pre[fe", 9Jlai 5 r t e b=

I a n b e r , Sfttdjael ( 1 1 e n n e
, (Sbuarb S a d) e r unb

95 e n e b 1 1 1
, imb bem 5lltmet|ter bes SBtener geiitlletons,

90S i 1 1 m a n n, ber fid) in [einen ntcfjt me^r jungen 3af)ren, in

[einer gerabe^u untoat)rfd)einltd)en 8rrud)tbar!eit bte lno[penbe

5rifd)e betoafyrt l^at, fotote Don [einem roitjigen 5loIIegen 3uHus
S a u e r, beren gemeinfamer Arbeit toir einige iinferer beften

Operettenbiid)er oerban!en, t>abe id) fo gut toie gar nid)ts gefagt.

Unb iiber ben erfreulid)en 9lad)roucfjs iiberljaupt nid)ts [o

iiber bte talent* unb geiftcollen geuilletoniften unb Dramatifer,

bie bem alien 9ftanne, ber oon (Erinnerungen bericrjtet, roor;l

jeitlid) ^u nal)e [tefjen ict) nenne nur 9laoul ^luernr^eimer,
gelii S a 1 1 e n unb ans 9ft ii 1 1 e r. 93erge[fen rjabe ici) [ie

aber roal)rl)aftig nid)t. Unb follte id) biefe 9luf3ettf)nungen fo

roeit fiil)ren lonnen, roie id) es mir in melleiti)t gIiidEHd)er Selb[t=

tciujci)ung oorgefe^t ^abe, roirb fid) mir rool)l nod) bie (5elegen=

r;eit bieten, [ie baoon ju iiberjeugen, bafe id) mein oft iiber=

fa^a^tes gutes (5ebad)tnis roenigjtens fiir liebe eute, benen id)

Hebe Stunben oerbanle, mir beroal)rt r;abe. So l)offe ia^ benn

auf ein gelegentlid)es 2Bieberjiel)en roie 2>d)tllers roegemiiber

reis, ber nod) am rabe bie |>offmmg aufpflanst.

9lur bei brei [pesififd) SBiener tt^rift[tellern, ^u benen id) in

per[6nlid) narjen Sesie^ungen ftanb, mod)te id) nod) oerroeilen,

bei brei fcfjrift[tellerifd)en (l)ara!tert6pfen, bie bet aller 93er=

fd)iebenl)eit il)rer GHgenart bod) manage emeinfamleit r;aben:

fiubroig ^ttngengruber, S^rbinanb 5^iirnberger, Daniel

p i tj e r.

3unad^jt unb l)aupt[ad)lia^ : alle brei [inb geborene
sMener ed)te2Biener ,,oon einer ganj etgenen 9?af["

f

,
aber

nid)t in bem Sinne, in bem fid) bie 23a'nfelfangerin i^rer er*

funft tote eines befonberen liidsfalles uberfd)tDenglicr) freut

unb rur;mt.
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Iebenslu[tigen SBien gef)t ^tnjengruber meift

[cf)EDeig[am ooriibcr, t)ictlctd)t im ebanten an [cine tjarte,

frcublofe ftinbfyeit. Um frofy ju fein in feinem Sdjaffensbrange,

fliicfytet er aufs fianb, oerbriibert fid) mit ben 23auern, fiir bie

[tabti[cf)e SReije nidjts 23erlodenbes fjaben. Das bauri[d)e 2Be[en

feffelt fein p[r)dt)ologi[tt)e5 Stubium, unb er [filbert ben Dorfler

mit einer Xreue unb patfenben (d)tt)eit toie !etn stoetter, o^ne
alle Sdjonfarberei. 9Kan barf inbej'fen nid)t glauben, bafe 2Bten

[einer Dicfjtung iiberljaupt leine ^Inregung gegeben fyatte. Sines

[einer ergreifenb[ten Dramen roursett ganj unb gar auf 9Biener

oben: ,,Das oierte ebot". 33on ber l)eiteren ^pt)dalen[tabt

an ber blauen Donau aber mag er nid)ts toi[[en. Sie i[t ifym

gerabeju roiberroartig; it)r [d)illernbes etoanb i[t if)m elenber,

pu^[ucf)tiger Climber, unb bent, teas er barunter erblidEt, [tet)t

er als unbiitb[amer 5litt^ter gegeniiber.

i5fur ben biifteren ^ferbinanb 5liirnberger i[t SBiener

2rrol)[inn unb emutlio^leit erjt red)t eitler d:)nid[d)narf, mit

bent er [i<i) [o toenig toie moglid) befa[[en mag. 2Cas er ge*

legentlid) iiber 2Biener 3^[tanbe unb ^Per[6nlid)feiten [agt, i[t

grollenbes Unroetter.

3n aller[<i)arf[ter , [d)onungslo[er ^Polemi! tritt Daniel

p i ij e r [einer 33ater[tabt gegeniiber auf. erabe bas, roas

bie anberen ab[tofet, mufe ben Satiriler am mei[ten anjiefjen.

s geniigt itjm nid)t, oon ben 33erfut)rungs!iin[ten ber [onnigen

Sdf)6ne [ia^ nid)t einfangen -ju Ia[[en; er bleibt bei ber Iieblid)en
s

lBegelagerin [teljen, gefyt il)ren oerlotfenben 9lei3en auf ben

runb, unb roeil er ifyre ?lid)tig!eit su erlennen glaubt, lobert f)elle

(mporung in i^m auf. ,,Das immer toaa^e (5eroi[[en 2Biens"

nennt il)n [ein Siograpl) 9tta* R a I b e cf. ,,Das bo[e etDi[[en"

toare oielleid^t rid)tiger geroe[en.

Denn mas cr ftnnt, ift Se^tcdCen, unb toas ct bttdt, i[t 3But,

Unb roas ct fprt<^t, tft eifeel, unb mas cr [<f)rdbt, ift Slut.

eines, aujjer it)rer gemein[amen eburts[tdtte unb

it>rem t)arten Urteil iiber fie, i[t bie[en breien gemein[am: bie

rutjrenbe 5Be[d)eiben^eit il)rer ebensfiil)rung, i^r milliger 35er=

jid)t auf eine bef)aglid)e, ber inbioibuellen 9leigung angepafete
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Umgebung bofyeim. $flle brei fyauften unb nrirften, als id) [it

fennen lernte, in ungaftlid)en, finjteren 9taumen, in often, bau^

falligen 23araden ober in djarafter* unb lieblofen 3Kiets!afernen

ber inncren Stabt ober einer ber often 33orftabte. $ln bie GHn=

rid)tungen ettoa gleidjtoertiger ftollegen ,,aus bem 9Uid)e" barf

man nid)t benfen, roenn man fid) eine oerftimmenbe ^arallete

erfparen urill.

Hnter bem tiefen GHnbrud, ben ber ,,^Pfarrer oon 5lird)felb"

unb in nod) fjofyerem robe ber ,,2Reineibbauer" unb ,,'uriffens*

tcurm" auf mid) gemad)t fatten, l)atte id) bem I)id)ter gefd)rieben,

bafe es mir eine befonbere Srreube fein roiirbe, roenn er mir fiir

bie Don mir gegrunbete 3^itf<i)rift ,,9lorb unb Sub" etroas geben

xoollte; -jugleid) l)atte id) il)n gefrogt, ob id) it)n bei meinem nad)ften

1Kufentl)aft in 2Bien auffud)en burfe. Cr anttcortete mir um=

gefyenb unb juftimmenb, ungemein fjer^Ii^. 93alb barauf lernte

id) il)n !ennen.

(Sr tco^nte in einem uralten aufe oon eigentumli^er Sou=

art, toie id) fie nur in 2Bien gefeljen su I)aben mid) erinnere.

Slnaengrubers 2Bol)nung ging auf ben of l)inaus, um ben fid)

ISngs ber oerfdjiebenen SBofynraume in ben beiben Stodtoerfen

eine alerie sog, su ber man von ber bammerigen Stube aus

gelangte. 93ei gunftiger 2Bitterung mag biefer 23orbau roo^I

ben em-jig ertraglid^en 5lufentl)oft getodl)rt I)aben. Das enge

(Semad) unter X)ad) unb ftad), bas id) ^unacfjft betrot, lag im

fdjummerigen ^albbunfel, roar unaufgeraumt unb fd^Iea^t ge*

luftet. 3<^ ^otte eine getoiffe Sdjeu, mid) um3ufel)en. Dbtoof)!

id) mir grofee 9Jiul)e gab, ben (SHnbrud, ben id^ empfangen f)atte,

nid)t 3U oerraten, f(^ien es mir, als ob aud) 5ln3engruber fid) in

einiger SBerlegenfyeit befanb. (r offnete bie 2!ur unb futyrte mia^

auf bie alerie. Da fetjten toir uns unb fdjtcatjten, unbeliimmert

um bie larmenben ftinbef, bie unten im ^ofe tobten.

5ln3engruber coirfte auf mid) bureaus fgmpat^ifd). Cr fal)

genau fo aus, one i(^ it)n fpater bei na^erer Selanntfdjaft befanb :

Hug unb befd)etben, fd)Iid)t unb toaljr, aber unfrol) unb forgen=

ooll. Sein blaffes (5efid)t mit ber feingefdmittenen 9lafe toar
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oon rotlid)braunem 33ollbart umratymt. SRenfd)enfd)eu, tote

man tf)n mir gefd)ilbert l)atte, fanb id) ifm nid)t. (r root ein

ftiller $ftann, [prad) nid)t meljr als notig, aber feine 3urucR)altung

rjatte nid)ts Unfreunblid)es, nid)ts Ungefelliges. (s tear roofjl

mefyr ber $lusbrud ber (rgebung in Um>ermeiblid)es. 3m ubrigen

roar cr bie fiiebensroiirbigfeit, ja ^er^lictjlett [elbft.

SDtein erjter Sefud) beljnte fid) benn aud) ganj progromm=

roibrig iiber Stunben ^inaus. Unb als id) nad} oerfd)iebcncn

mifegliidten S5er[ua^cn enblid) aufbrad), mufeten roir toof)l beibe

bas (5cful)l l)aben, bafe roir uns nod) man^erlei, bas ungefagt

gcblieben DOT, 311 [agen fatten; benn id^ brad)te es mufyelos

fertig
- - roas oon mcincn 2Btener SloIIegen als ein be[onberes

5lun|t|iud ange[taunt tourbe
, bafc er meine (Einlabung fur ben

nad)jten 2ag 311 einem 9Jiittagsmaf)Ie in irgenbeiner SMerftube

o^ne tneiteres annal)m.

Sis 311 [einem oorseitigen 2obe er ftarb als 5unf3tgial)rtger
- blieben toir in na^er, uniinterbrod)en freunblidjer iJfl^Iung.

(&c gab mir fiir ,,9lorb unb Sub" brei Sfi33en 3ur ^P[r>d)ologie

ber Sauern brei 2Keijterroerfe, bie, roie id) iiberseugt bin,

bem bramatifdjen Didjter bes ,,9JJeineibbauer" unb ber ,,ftreii3el=

fdjreiber" aud) in ber 3eitgen6[fifd)en ersa^lenben fiiteratur cine

oberjte Stelle [idjern.

^unbltd) unb brieflidE) erlldrte er mir rud[id)tsDoII, rote er

oft langere ^aufen in [einer 9Jiitarbeiterfd)aft eintreten 3U laffen

genotigt [ei ofter, als uns beiben lieb roar. rot} [einer

jtarlen
s

Bur)nenerfolge, bie fiir bie Beater fid)erlid) erfolgreidjer

geroejen jinb als fiir ben gefcfjaftsunlunbigen X)id^ter, tro^ bes

grofeen Scrjillerpreifes, ber il)m 1878 oerlier^en roorben i[t unb

bem jid) neun 3<rf)*e fpSter ber rillparserpreis an[d)lofe, rourbe

ir;m bas X)afein burd) allerlei 9Ki^elIig!eiten oergallt. Cr

oersettelte in ber 9leba!ttonsarbeit fiir ^attulienblatter unb

ftalenber jeine !ojtbare 3t\t. (Sin ungludlid)er ^ausjtanb, ber

3um 6ffentlid)en Slanbal ausartete, bereitete ifym tiefen Summer.
Unb basu lam nun nod) ein fd)roerer Unfall, ber il)n lange 3it
in [einer bid)terifd)en Arbeit larjmlegte.

Sflles bas jfagte unb llagte er mir in benfbar bisfretefter 2Beife,

urn jid) roegen feiner fdjeinbaren fifiijigfeit oor bem ^erausgeber
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oon ,,9lorb unb Sub" 311 recfjtfertigen. Die SBafyrfyett aber, bie

etgentlid)e imb f)auptjad)lid:)e Urfadje feines Unmutes bariiber,

in bem if)m am metften sufagenben geiftigen Sd)affen [id) nid)t

betatigen 3U tonnen, oerfd)leierte cr. Unb bie nacfte SBafyrfyeit

roar cben, tme man aus ben 3eitungstlatfd)ereien 3ur eniige

erfefyen fonnte, bafe er, toenn er bie t$te&er 3ur anb nafym, be=

ftanbig [piirte, toie i^m bie grafeUdje Quat bet elbforge im
9lac!en fafe.

(r fagte mir, bafe er an fetnen pfrjdjologtfcfjen Sauernf!t33en
mit toa^rer eibenfa^aft arbeitete, unb bas mertte man tfynen

aua^ an. Urfpriinglid) t)atte er bie rensen bes Stoffgebiets,

bas er befyanbeln xoollte, [e^r roett gesogen. (r roollte bas 23er-

l)tiltnis bes ^Bauern 3iim lieben (5ott unb sum lieben 9MdE)ften

fd)ilbern alfo ein efamtbilb bes einfaltig bieberen unb bes

pfiffig Derfa^mi^ten fianbmannes geben. erabe bie Sd)tlbe=

rung biefes letjteren reiste ben Did)ter befonbers: bas 33ert)dltnis

bes 95auern com <r)ofe 3u ben Seintgen, 3U 2Beib unb 51mb, 3U

ilnedit unb SJlagb, bas 2reu^er3tge unb p)arifaifd)e, bas in i^m

jtectt, [eine oft fyocfyft [onberbare e[cE)dftsmoraI, bas Selb[t=

t>er[tanblid)e, ben getreuen SRacfjbar iibers OI)r 3u t)auen, unb

bie 2(bfinbung bes tlberoorteilten mit ber unt>ermeiblid)en

Srfjabigung.

tlber ben erften ^lb[(i)nitt, bas 2BaIten bes religiofen (mp=
finbens in ber 23auernfeele, i[t ^Insengruber in ben 93eitrdgen,

bie er mir gab, leiber nid)t r;inausge!ommen. Das f)ema t;at

er in brei er3at)Ienben li33en bet)anbelt, oon befdjeibenem Km*

fange unb grower bid)teri|d)er 23ebeutimg, bie id) in ,,9lorb unb

Siib" t>erdffentlid)en burfte: ,,2Cie ber uber unglaubig roarb'S

,,Der gottiiberlegene 3^ob" unb ,,Die fromme &atf)rin". 2Bas

er uns bamit tjat [agen toollen, mag l)ier in 2ln3engritbers eigenen

3Borten aus feinen Sriefen an mid) folgen:

. (s tnirb mir immcr [ef)r f<f)tDcr, cine Sfijsc ciner Arbeit ju gcben.

i, ba^ id) nid^t roii^tc, teas id) gu fcf)reiben oor!)abe, aber barum, toeil es

loum mSglirf) ift, bem fiefer ber Sfijje ben Segriff baoon beijubringen, to i e

id) es fdjreiben toerbe roorauf es mir bod) f>aupt[ad)Ud) anfommt. Sdjon

Wtm5lnfang" feljlt mir bas 2Bort unb roill nid)t ,,3fleifd)" tnerben. 2Bas id) geben

roill, ift eigentlid) feine SRooelle; es gefd)iel)t nid)ts, teas einer HJanblumj gleid)



Subnrig Slnjengruber 301

ftel)t. (s finb 23orgdnge in ber Seele eines SBaucrs. Diefer aupt= unb

gtgur ftarb fein 2Beib, unb fiber bie oerfd)iebenen (Srabfreugauffdjriften, toeldje

ben einen Soten in ^rieben rufyen, ben anbcrcn im befferen 3*nfeits fein laffen

wnb bem brittcn bic 9Iuferftefnmg Derfyei&en, lommt er ins rubeln unb oerliert

ben laubcn. (r befd)etbet fid) 314 lebcn unb roeiter nirfjts. Der ftrammc,

riiftige Sauer, in bcf|cn Seek btefe 23organge fpielen, roirb felbltoer[tanblid) oon

realiftifd) geseirfjnctcr t>orf unb ^offiaffagc umgeben fctn. (s ijt nur einc 3lrt

enrebilb, borf) Ijabc id) bie Slbfidjt, gar feinc SBejeidmung untct ben litel ju

fetjen, ben id) bQb,er etroas toeitlaufig mtt ,,2Bie ber uber unglaubig marb" an

gefe^t t)abe.

>ie jroeite Slisse nannte ^Injengruber

,,X>er gottuberlegene 3^b" roeld)er 3alob namlid) ein fel>r frommer
35auer (ein toirb, ber ben Heben ott, ber gegen feine ebete toub i[t, burd) b^eifee

9lnbad)t ju t)erfd)iebenen eiligen unb beren 8fUtfP*ad)e Ijerumrriegt, bafe er

ifym bod) feinen SBUIen tut. So bilbet fid) namlid) ber SBiebere ein, bafe es b,er=

gegongen fei.

SWeine nad)fte Sttsje toirb ,,Die fromme 5^atl)rin" b^eifeen, unb mit ber

3eid)nung eines alten, fromntglaubigen JBauemujeibes befter Sorte foil bie

alerie ber unglfiubigen, aberglaubtfd)en unb treuglaubenben Seeleit oorlfiufig

Hber alien feinen 33rtefen tote iiber feinem 2Be[en iiber^aupt

lag briitfenbe Sd)termut, bie er fid^tlici) uor anberen oerbergen

unb allein mtt [id) fyemmtragen tcollte. 5lber einmal ftel bod)

ein freubtger Sonnenldjein auf [ein triibes 3)a[ein. X)as roar

eben ber Sdjillerpreis, t>on bem er Dtelleidjt bie Iang[t erfefynte

2Benbung [eines d)id[als ertjoffen fonnte. 3^9^nb ein fleiner

33erleger r;atte [id) unge^orig uns gegeniiber benommen; baran

an!niipfenb [djrieb er mir am 14. SRooember 1878, al[o gleid)

nad^ ber 33erdffentlid)img ber (5d)iIIerprei5trdger : ,,Das tonnte

mid) oerbriefeen, roenn id) je^t, gegenrodrtig, jur Stunb, uber=

r;aupt getaunt roare, mid) etroas oerbriefeen 311 Ia[|en. Der

Sdjillerpreis unb ber bet)aglid) roarme Crfolg ber ,2ro^igen'

oerr)inbern bas gang unb gar."

Das [inb root)I bie frol)Hd)[ten 2Corte, bie id) in un[erem

Iangjdr)dgen unb umfangreidjen Sriefroea)[el fyerausgefunben

l>abe. ^tber ber l)in!enbe 33ote !am balb t)intenbrein, unb bem

gludlicfjen 2!raum folgte beim (Erroacrjen ber [djlimme Rater.
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Der >id)ter, con bent man nidjt met mefyr roufcte, als bag er fid)

nid)t bte geringjte fiinffufoige 3a^^tragobte fyatte 3u[d)ulben

lommen laffen, ftanb iiberfyaupt nid)t auf bet fiifte ber Olrjmpter,

unb bte 3Bat)I, bte ber fd)arf= unb tieffinnige rid) (5 d) m i b t

burd) [eine energi[d)e ttnterftiitjung enblid) burd)ge[etjt fyatte,

erregte grofces rftaunen bas freubtgfte bet alien (5e[d)tnad=

oollen, Hnbeteiligten, aber gel>a[[tge ftriti! bet alien (ntta'u[d)ten,

SReibern unb ^pt)Ht[tern. ^n^engruber nafym fid) bas met 311 fefyr

^u ^erjen. %n [etnem nad)jten Srtefe, 3^uor 1879, tlagte er

mtr fetn fietb:

(s i|t nt^t ctroa Stolj, bet ntetncn SBufen f^toeHt; bcnn IDOJU todtc etnc

tocifc Icnlcnbc unb crjie^enbe ftritif in ber 2BcIt, als burrf) cin fanftes 93orru<ien

ber SdE)a)ad)en ben od)mut ber ^lutoren 311 bampfen? Unb mit toeldj fein=

fut)lenber ilbereinftimmung ge|d)iet)t bas! 9D3al)renb ber eine uns ojotjltoollenb

t)erftd)ert, toenn totr eben ju ben ber 5lufmunterung roiirbigften ^Probujenten

geljorten, fo toare bie ganje Elation mit ber (Entfcfyetbung ber 5^ommiffton ein=

oerftanben; man tourbe uns bie (Eljren unb bas olb gSnnen, ba fomtnt ein

anberer unb erflart, ba^ uns stoar bie Station nid)t fenne, roenn aber aitrf) bie

(Stjre in 2Begfall lame, fo fei uns bod) bas elb ju gonnen; ein britter meint

nun, bafe uns toeber bie Elation nod) bie ^Preisfommiffion fenne, unb fomit (t>re

unb elb an eine fefyr fraglidje 3lbref[e gelangt fei; inbeffen fyalte er (^Referent) ju

gefd)el)enen Dingen immer bas Sefte ju fagen fur geboten mas er bjermit

geletffet t)abe. fturj, erl)ielte man nid)t aud) mitten barunter Segludtounfd)ungs=

fd)reiben oon Sfreunben unb ab unb ju bie ^tnerfennung Unbelannter, man
mdd)te fid) oor lauter (!>re in bie (Erbe rerrried)en. So f)dlt einen gerabe nod)

ber leife tr5ftenbe 3ufprud) ber 5lner!ennung aufred)t, toenn einem oon alien

fritifdjen Ratt>ebern laut oor alter 2Belt bie ^laffen gelefen toerben. (Es ift

aud) nidjt ber mir -jufallenbe SDIammon, ber mid) ettua auf bie 3bee brad)te,

mid) sur 9lul)e ju fetjen, roa^rljafttg nein ! 3^) mii&te nie ben lletnften 5lapita=

liften gefefyen ^aben, um auf biefen (Sebanlen ju fommen. 3d) Ijabe nod) im

33erlaufe bes runftigen SOlonats Dramatifd)es $u erlebigen. Sobalb id) aber

bamit fertig bin, gefye id) an bie 3lrbeit fur Sic.

3n Du^enben con Srtefen, bte er in ben folgenben 3
an mid) rid)tete, [prid)t er immer toieber [ein tiefes 23ebauern

bariiber aits, nid)t me^r mit mir fiir ,,9lorb unb 6iib" sufammen*
arbeiten 311 lonnen. Seine Xatigleit fiir bie 23iu)ne nat)m it)n

fe^r [tar! in 9lnfprud) unb erfdjtoerte [eine <5eiten[prunge auf

bas er^a^Ienbe ebtet. Dann !am [ein [d)toerer Unfall, ber

^Betnbrud), ber it)n monatelang ans Sett fe[[elte. ,,9Kein Sufe i[t
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3toar gefyeilt," fd)rieb er mir im 3<inuar 1881, ,,3eigt abet mit

gans unerroiinfcfyter enauigleit jeben 2Bitterungstx>ed)[el an.

SBenn er [efyr bos toirb, jtellt cr aud) bic Ropfarbeit ,bei ^rufo'.

3m iibrigen roirb es bamit, tocnn aud) langfam, bodj fort[d)reitenb

beffer."

X)ann iibcrna^m cr bte |>erausgabe bcr SBiener 2Bod)en[d)rift

,,X)ie etmat", bte tt)m mefyr Arbeit madjte, als er geafynt fyatte,

unb [pater bte SRebattton bes 2Biener ,,2ftgaro". (Snblt^ uerpfltcfytete

er [i(^ aud), ber 9lot ge!)or^enb, nid)t bem etgenen rteb'
f

,
tote

er stttert, 311 bramaturgt[rf)er Xfitig!ett bem 2Ktener 23ol!stt) eater.

So burfte id) mid) nid)t baruber tounbern, bafe er meiner (tn=

labung, micf) in Berlin 311 be[u<i)en, nid^t folgen lonnte.

fi'fconge t)atte im Deutfc^en Xfjeater eintge gan3 !)ert)or=

ragenb gute ^luffut)rungen 5ln3engniber[d)er Sauern[til(fe, toie

^farrer oon Rird)felb", ,,'tDi[fenstDurm", in toa^rt)aft glan3en=

ber Sefe^ung t)erausgebrad)t. Das Deiitfcfye Sweater t)erfiigte

BU jener 3ett woer eine S(tjar auserlefener ftiinftler, bie ben

Dialeft t)oll!ommen bef)errfd)ten. 3u ben 9Ktttoir!enben 3a^Iten

3o[ef Rains, iijtao Rabelburg, 9Kax $ot)I, Otto Som*
m e r [t o r f f, Siegtoart ftriebmann, 9Kax ty a t e g g, fenter

bie ftiinftlerinnen Xerefina (6 e fe n e r , SBerta a u s n e r,

50Jaria O r t to i n alfo ein nfemble , roie es gtiicKidjer

!aum gebad)t tuerben tonnte. 3d) toufete, bafe es bem X>id)ter

eine grofee ^reube bereiten coiirbe, [ein 3Cerl in biefer Darftellung

311 jfe^en, unb id) beutete i^m an, bafe es H)m geroife aud) an=

genefym [ein mii[[e, toenn er [id) baoon iiberseugen !5nnte, roie

[t)mpatf)i[d) bas norbbeut[c^e ^Publilum ber 3)id)tung bas ooll[te

33er[tanbnts unb bem Dtd)ter eine begei[terte ulbigung ent=

gegenbringen tourbe. 2Cet)miitig anttoortete er:

fieiber bin id^ an ben Sdjtcibttfd) gcnagclt, unb mit ocrbleibt Icinc

93erlin aussufliegen. 3^ mufe mir bicfcs 93crgnugcn ocrfagcn. 3<^

iibrigens in foldjer ?ltt SJcrfagung bic 3ah,re t>cr einigc flbung crlangt unb f^Qttle

mcinc ftcttcn mit Slnftanb. 3^) lonn ja in bicfcm ftatte oon meinct ^ctfon

abfc^cn unb mid) mit bcr ftcubigcn CScnugtuung bc[(^cibcn, bafe c mit nun in

Sctlin gegdnnt fcin foil, bas ju errci<f>en, teas i^ in 2Bten Dcrgebltd) anfttcbte,

anftrebtc von bem 9lugenbH<f an, ba ia^ jut Sfebet griff: nfimlid^ ber ftunft 3"

bienen. X)afe biefes Streben nut burdf) Runftler ju oenmrflidjen ift, coeife ia^.

3ebes meiner SBerfe, roenn es jur oollen eltung fommen foil, oerlangt beten
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liebeoolle ingebung; unb id) redime es mir sum 23erbienfte meinerfeits, lofynenbe

5lufgaben gebotcn ju fyaben, bie aud) feiner Idfen rotrb, ber ntd)t bet Runft blent.

3d) braudje alfo gar nid)t nod) babei geroefen ju fein, um ben (Erfolg bes ,,>eut

fdjen Sweaters" ridjtig 311 roerten unb [enter roaderen ftiinftlerfdjar in roarmem

Danlgefiifyle ju gebenfen. 93on biefem fjofyeren Stanbpunfte oerfdjlagt es aud)

md)ts, roenn fiir metne ^Jerfon ber Grfolg ein toenig cerfpatet fame. Denn
unter uns gefagt: id) fiil)le mid) ettoas miibe unb in ben elenlen fteif; id) l)offe

iibrtgens, bafe all bie freubigen (Erfafyrungen, bie mir in ben letjten Xagen ju

madjen gegonnt roar, ermutigenb unb forbernb roirfen roerben.

So fd)tieb mir $ln3engmber aus ^enjing tm ^looember 1888.

(r t)atte bamals fein 49. ebens]al)r nod) nid)t oollenbet, unb cr

fiifylte fid) [d)on miibe. 9Uftgniert t)atte er mit ber ed)ten ^reube

am eigenen (Srfolge eigentli^ fd^on abge[d)Iof[en, aber er fyoffte

ober roollte mid) glauben madden, bafe er fyoffe bod) nod^

auf (Ermutigung unb gorberung. Cin 3^" barauf [ollte er oon

uns fdjeiben.

SUlir roar es ein roefymiittger Xrojt, bafe icE) roarjrenb feiner

lettfen fiinfjerjn ebensjat)re in unausgefetjten, regen, fid^ immer

I)er3lid)er geftaltenben SBe^ier^ungen ^u it)m geftanben fyatte.

9Jlir ift bie ^reunbfi^aft biefes guten unb bebeutenben Cannes
teuer geroefen seit feines fiebens unb geblieben bis 311 biefer

Stunbe. Unb id) burfte tt)m glauben, roenn er mir fci)rieb:

Sie biirfen mir 3^e 3fieunb[d)aft nid)t entjietjen, unb id) fjabe auf bte

Unoeranberlidjleit berfelben gebaut unb baue nod) barauf. Grtragen Sie mid),

roie id) leiber jetjt gejroungen bin ju fein, roeil id) mid) eben berjeit fdjroer mit

Sorgen trage. 3^) b/offe wid) aus biefer Situation, bie leibige (Srroerbriidjidjten

mir aufjtoingen, Ijeraussuarbeiten, fo bafe bie !iinftlertfd)en roieber allein mafe*

gebenb roerben. Slber je^t leibe id) an ben ^olgen jenes Unfalls, bes ein*

brudjs, ber mid) fur ein tjalbes %a\)ic erroerbsunfal)tg unb unprobuftio mad)tc,

unb an barauf folgenbem Ijauslidjem Hngemad). 3^) toerbe 3fa** gebenlen,

barauf lonnen Sie fid) oerlaffen.

(s ift bas erftemal, bafe ^Injengruber r>on feinem

Hngemadt)" f^reibt, unb es ift bas einjige 9Kal geblieben. 9Bir

f)aben aud^ miinbUd^ nie ein 2Bort bariiber gefprodjen. Die

flatter Ijaben feiner^eit ja ausfu^rlia^ 311 bes Didjters lebfjafter

Setiimmernis bariiber berid)tet, bafe er in red)t ungludlid)er (f)e

lebte. Seine ftmu, beren mangelnber roirtfa^aftlid)er Sinn

if)m bas X)afein of)net)in fef)r erfd)roert ^atte, f)atte nidt)t bas
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geringjte Skrftanbnis fur trie (Eigenfdjaften tyres Cannes, amii*

fierte fid) in fd)led)terer C5efellfd)aft beffer, unb er mufete fid) in

bas traurige fieben eines oerel)elid)ten 3unggefellen fd)ic!en.

Um fo mefyr ntag es tfjm cin 93eburfnis gctoefen fetn, fid) grreunben,

bic mit U)m fiifflten unb fetn 2Befen erfannten, immer mefyr 311

nafjern. ,,1Rein bejter ^freunb," fd)tieb er mir in jenen Xagen,

,,icf) nenne Sie fo in ban!barer ^Inerfennung all ber mir biird)

cine 9leil)e Don 3afyren betoiefenen 33erbinblid)!eiten. 3\\ unferen

Sesiefyungen foil fid) nid)ts anbern. 3BoIlen Sie fid) auf mid)

oerlaffen. iBir finb bister babei ganj gut gefafjren, bafe id)

2ftnen immer nur mein 23eftes fiir ,9lorb unb Siib' -jufanbte;

unb toenn id) toieber foldjes ^abe, fo toerbe id) es 3l)Ttett fenben.

gur je^t oermag id) allerbings nid^ts $u oerfpredjen. 5lber bafe

i^ <5ie nid)t oergeffen roerbe, barauf fonnen Sie fid) oerlaffen."

Scfjon einige 3ett corner f)atte er mir fein 23ilb gefdjenft

mit ben begleitenben 3eilen: ,,ier fd^i(fe id) Sftnen, teas mir in

bie ftfeber lam: id) mag nid)t Idnger toarten unb mid) barauf

oerlegen, auf ettoas Sefonberes ju paffen. Setonen follen meine

3eilen ja fdjliefelici) nur bie aufrid)tige 9lnl)anglid)teit, coeld)e ia^

fiir Sie empfinbe. Unb fo i[t bie 2Bibmimg an ben Srreunb, fo

fdjmucllos fie an fid) ift, benn bod) bas Wd)tige."

T)ie 2Bibmung lautet:

9Ber btefes Dafetn 311 lobcn ift gcrotllt,

t)cr mag cs,

Unb tocm cs bunft cin ettcl Spiel gcfpielt,

>er flag' es;

t)od) ber, bet gerne fiir oernunftig gilt,

Der trag' es.

Seinem Hebcn s
$aul fiinbait

Cubroig 3tnjengrubcr.

gccbinanb ^urnbergec

Reiner erften Segegnung mit Srerbtnanb ^iirn*
b e r g e r roar ein mefjrjafjriger Srieftoed)fel oorf)ergegangen.

Die ^ttnregung baju gab fiaube, ber ben SBiener Sa^riftfteller

fe^r ^oc^ [tellte. (r bejeidjnete il)n gerabeju als ben intereffan*

tejten unb origtnelljten fteiulletontften ber 2Ciener ^Sreffe unb

titnbau, 9Jur etinnerungen. II 20
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tear red)t bo[e auf mid), ba& id) bister oon U)m [o gut rote nid)ts

fanntc. $m Sftorgen nad) bem mid) etroas befcfjamenben (5e=

jtanbnis [d)icfte cr mir einige 3ettungsnummern mtt 33eitrftgen

Don fturnberger, bie er ctufbetDafjrt fyatte, unb nacfjbem id) bie[e

in ifyrer braufgangeri[d)cn Scfyrofffyeit [efyr anregenben 9luf[d"tje

gelefen tyatte, rourbe mir allerbings aubes SSorliebc fiir ben

galligen igenbrotler bureaus oerjtanblid). 3d) rounberte mi(^

bariiber, bafe biefer narri[d>e 5laii3, oer [o ganj unb gar nid)ts

uon grofeftabti[d)er ^Jolitur angenommen Ijatte, in 3Bien lebte,

in biefem 3^ntrum riicfjtd)tstoner Sequemlid^feit unb r>orbilb=

licrjer 3uorfommenf)eit; i^ I)atte if)n el)er in irgenbetnem

buntlen 2Bin!eI roeltabgefd^iebener Gnnfamfeit gefu^t.

^tber i(t; braucrjte U)n nid)t er[t ju fud)en. iUirse 3cit nad)

fiaubes SO'litteilung erfyielt ia^ eines 9Jlorgens einen [efyr langen

93rief oon mir unbelannter, nid)t gerabe [c^oner, aber d)arafte=

ri|tifd)er anb[d)rift, unter^eidjnet ,,gerbinanb Mrnberger". in

ungenannter 3reu^ on mir fyatte it)m bas nur in roenigen

xemplaren gebrurfte Sur^nenmanufrript meines er[ten bra=

mati[d)en 33er[ud)s gefdjirft ber Ungenannte lonnte natiirlid)

nur fiaube [ein , unb ftiirnberger bereitete mir bie nid)t ge=

ringe Hberrafd)ung, mir bariiber feine SJleinung ju fagen. (r

lobte mandjes, tabelte trieles, unb id) t)atte alle Hrfad>e, mid)

iiber bas eine roie iiber bas anbere aufri^tig 311 freuen.

X>en ^(nlajg meiner >anffagung benu^te id) als emjiger

SRebafteur, i^n jugleid) ju bitten, mir bod), ,,toenn er nid)ts

23e[feres ju tun Ijabe", gelegentlid) einmal etroas fiir bas %a*
milienblatt ^u geben, bas ber ^arntefdje S3ertag in fieip^ig ge=

griinbet unb 3U bejfen erausgeber er mid) auserferjen t)atte.

9tber ba lam id) bei Mrnberger |d)5n an!

3unad)[t flofete it)m ber (Erfdjeinungsort meines Slattes unb

bas bamit orausfid)tlid) oerbunbene onorar, ron bem id) natiir=

lic^ nod) gar nid)t gefproc^en tjatte, ern[tes lBeben!en ein:

3I)te Ctnlabung jut 50Utarbetterfd)aft an %fytm Slattc toill id) jroar prin*

jiptell ntd^t ablcfjncn, abcr fie roirb, rote id) furdjte, materiell unmSglid) fein.

2Ber in SBien lonfumiert unb fur fieipjig probujiert, m5d)te Ieid)t auf ^reis

bifferenjen fto&en, roeldje bie fietftungen I)ier mit ben egenleiftungen bort

nidjt ausgletd)en.
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Sobann [tiefe er [id) an bet gorm meiner Cinlabung be=

fonbers an ciner Don mtr gebraud)ten, gang fyarmlos gemeinten,

Dielleid)t unbebad)ten SBenbung:

(troas $HntIi<f)es frfjeinen Ste felbft 311 af>nen, bo Sie in bent Shisbrucfe:

wroenn id) nid)ts SBeffercs 311 tun fyabe", offenbar gcringc, bos fjeifet rootylfeile

Arbeit im Sinne fyaben. Darauf mu& id) freilid) ntit eintgcr Unbefdjetbenljett

ontoortcn, ba& id) tmmcr ,,mein Scffcrcs" tuc, inbcm id) geuilletons frf>rcibc.

3<^ fd)tcibc fie burd) unb bitrd) als ^Irtift, in einer janb bte Sfcber, in bet

anberen bie olbroage. 3^ fc^reibe |ie eljet tote ein 3 f o * t a t e s als tote

etn rn[t ft o f f a f, ber inbujtriell fd)rieb, alfo aud) jeben ftunben mit einer

gleitenben Sfafa bes ^Prcisfurants berueffidjtigen fonnte.

2Bte 5\urnbcrger gcrabe auf ben braoen 3[ofrates ju [pred)en

!am, roar unb blieb mtr unerfinblid). (r t)at boa^ getotfe ntcfjt

baran gebac^t, xoic ber altc attifdje 5lebner cinem ^btalt sultebe

burd) freitDtlligcn ^ungertob aus bcm ficben 3u fd)eibcn.

Die >onorarfragen unb ^tbred)nungsfri|ten [pielten in alien

leinen Sriefen eine grofee %)IIe. Obtno^l er mein ^Ingebot

jebesmal unb ofyne roeiteres ban!enb angenommen fyatte, lam
er fajt in jebem Sd)reiben barauf juriid. (c bat um umgef)enbe

nfenbung ober nad) ^tbbrud bes s
JDZanufrriptes ober 311 einem

jpdteren 3^itpunft, ben er nod) be[timmen tcollte, ober aud)

um einen 33or[a^ufe, eine ^Itontosafyhmg unb bergleia^en. Das

langroeilte mid) mit ber 3^it, unb id) mad)te aus meiner cirger^-

Iid)en Stimmung it)m gegeniiber fetn eljeimnis. Da [cfjrieb

er mir: ,,9llles, teas Sie [agen, fyabe aua^ ia^ empfunben unb es

Dorausge[e^en. Utber anbel[d()aft i[t immer eine fleine

Sc^elmerei: man forbert junaa^ft ben ^6d)jten ^reis unb benft:

2Barum [olljt bu bid) felbft l)erunter^anbeln? Das coerben [a)on

anbere tun." Das oerfyinberte aber nidjt, bafe er nod) ju Du^enben
oon 9JlaIen immer roieber auf bie[elbe (5e|d)ia)te jurfidfam.

3el)n 3a^)rc >
on Seginn unjerer Sesieljungen bis su [einem

letjten ebensjat)re, r;at [ie in un[erer 5lorre[ponbenj i^r Un

u?e[en getrieben.

3nbe[[en nod) met)r als alles bas er[d)re(tte it)n bie Unter*

ftii^ung, bie id) von U)tn als fieiter eines Millu[trierten gamilien-

blattes" erbat. ei bem blofeen 2Borte ,,(5amilie" in ber Citeratur

geriet er [a)on in toafyre 5Ber[er!erunit:
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od) unb teuct tyabe id) es gefd)ajoren, mid) an bet ,,Hluftrierten" 2Bod)en*

bclletrifttf nid)t su betetligen, ba bas ^Publilum unb ber geifttge Regulator

berfelben, oerfdjanegener* ober eingeftanbenermajjen, immer abet felbftoer*

ftdnblid), bte g a m 1 1 i e ift, jcnc unfrfjatjbare m o r a 1 1 f d) e ememfdjaft,

toeld)e, 3U ctnet fi ft f) e t i f d) e n genot3iid)tigt, oollig obfurb unb rein unm5g=

lid) totrb. 2Bct ndmlid) finbct cine urd)fd)nittslinie oom jiingftcn 9?otjbiibd)en

bcr gamilie bis jum gamtUenfyaupte, gum SOiannc, bcr ^auftroclten bergcn

barf? Xicfc real ganj unmogticfye, ibcalc Durdjftt^nittslinic fcrjnetbct ftd^ bann

in bcr 9?cgcl bet bcr ftonfirmanbin, bcim IBaeffifd^c, bci jcncm aus finblidjer

Sccrljcit unb bcginnenber geiftiger Crfullung jtoittrig sufammcngcfc^tcn alb=

tocfcn unb Unbing, bas mit feincn pilantcjten tociblidjcn Kcijcn nod) nidjts

anfangcn barf. Das ^rogramm bcr familient)aften illulrriertcn 2Bod)enbcIIc=

triftil ift unb !ann ocrnunftigcriDCtfc !cin anbcres fein, als biefctn 23adftfd)e,

biefcr cielgefd)aftigcn unb md)ts=burfcnben moralifd)=a[tf)eti[d)en gifd)ottcr, bie

xoeber gleifd) nod) gifd) i|t, Jonbern nidjts als cine (Erjietyungstjerlegenfyett 30)i=

fd)cn ber ^uppe unb bem (Sljebette, btc gefal)rlid)c fiangroctle 3U Dcrtrctben,
-

immcr abcr fo, bafc bcfagtc fiiteratur fid) oiel nal)er an bie ^uppc als ans Sett

3U fatten l)abe. 2Bas man in ber ted)nifd)cn 8fabri!fprad)c biefer fiitcratur

,Jtreng^ittltd)" nertnt! Dajjj bie beutfdje fiiteratur, bie eincn ,,gauft" crseugt,

in nad)gcciffter 9Jlobc ber englifdjcn family^riibcric bercits bem uberonegenbften

^Probuftionsma^e nad) fid) in bas 2>od) biefer ^Puppenbellctrtftil fpannen licfe

unb am Siegestoagen bes Sd)ulmabd)ens als tl)rer errtn unb >errfd)erin sieljt/

iiber biefen ,,moberncn 3fortfd)ritt" l)abe id) fd)on taufenbmal in metnem ficbcn

^Pfut unb abermals ^Pfui gerufen.

ilbrtgeits tonnte id) it)m balb btc 35er[ict)erung gcben, bafe

ouc^ id), ofyne fcine eitremen ^luffaffungen ju teilert, in ber ga=

miUenbetletri|ti!, bie er an einer anberen Stelle nod) als ,,nt=

mannungsoffi^in^ bejeidjnet, nid)t bas 3tel meines [d)tift=

ftetlerifd)en ^rgei^es erblictte. 5Iud) id) l)atte ja bie eip^iger (pi-

fobe nur als ein libergangsftabturn betradjtet unb [tanb bereits in

93ert)anbtungen toegen meiner 9li\(flet)r nad) 23erlin, two ia^ bann

mit eorg S t i 1 1 e , mit bem tdj mid) eng befreunbete, etroas

[pater eine Iritifdje literarifcf)=
:

politij'd)e 2Bod)enfd)rift begriinbete.

2Ba^renb ber 33orbereitungen 311 biefem nevten Unterne^men,
bas urir ,,Die egentoart" tauften, lam id) aitd) nad) 2Bien unb

fud)te 5liirnberger auf. 2Bas id^ aus [einen langen brieflidjen

^luseinanberfe^ungen t>on i!)m toufete unb oon 2Biener ^reunben

iiber it)n ^orte, fyatte mi^ ^ur eniige barauf orbereitet, bafe

id^ nid)t gerabe mit einer liebrei^enben ^erfonlid)iett ju tun

fyaben roiirbe.
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(r fyatte bie 2lnfunbigung meines 23efucfjes fefyr artig auf=

genommcn unb erroartete mid) -jur feftgefefcten Stunbe in feiner

SBofymmg. 2Bie es um bie 3Bof;nungen einigcr unferer 2Biener

Kollegen unb nicfjt ber roenig bebcutenben beftellt tear,

fyabe id) [d)on gcfagt. ftiirnbergers Quartier lag in ber SBoII-

jeilc, in cinem alten, fd)Ied)t gefyaltenen )aufe, [o fyod) roie nur

moglid), im oiertcn ober fimften Stod. r empfing mid) in

Icincr ^Irbeitsftube; fie tear ber tpfel ber Ungemutlid)!eit.

ilberall 23iid)er in toilber Unorbnung, an ben SBanben, auf ben

Stii^len, bie meijten uneingebunben, ba5tDtfd)en 5lug[d)riften,

auf bent Sdjreibtifd) Io[e ^Blatter, befd)riebene unb unbe[d)riebene

in d)aoti[d)em X>urd)einanber. Das ein^ige fiuxusmobel roar ein

altes, roacfliges Sofa, bem id) an ber baneben r)ingeroorfenen

unb 3U einem aufen flu^ttg aufge[d)id)teten 9J?alulatur anfat),

bafe er es rootjl foeben er[t fiir ben erroarteten aft abgeraumt

^atte f ein 6ofa, fur bas bas alte gut beutfcfye 2Bort fiotterbett

tool)I ber geeignetere ^tusbrud geroefen roare. Da burfte id) ben

(Et)renplat$ einner;men, rod^renb fid) Riirnberger tcieber auf ben

otul)l an feinem <3d)reibtifd) fe^te, oon bem er fid) bei meinem
Gintreten erljoben tjatte.

Sein ^lufeeres ftimmte mit biefer Umgebung ftarl iiberein.

(r far; fo aus, roie ictj il)n mir gebad)t fjatte: originell unb flug,

ungepflegt unb borftig, uerbittert unb unfreubig, ber tnpifdje

,,3'tt>ibenxur3en", um ein cfjara!teriftifd)es 2Bort bes fpejififd)

n)ienerifd)en Dialefts 3u gebraucr;en. Unfere Unterl)altung lam

fcfmell in ftlu^- SBenige age rorf)er ^atte er mir einen fefyr

f)iibfd)en, feffelnben unb geiftreicfjen ^tuffa^ gegeben, ben ia^

fofort jur ^Innat)me beftimmt ^atte. ^Uerbings f)atte id) mir

bie (Erlaubnis erbeten, einige gang unerl)ebli^e, ben Sinn uollig

unberuljrt laffenbe $nberungen oor^uneljmen, iiber bie roir uns

bemnad)ft nun miinblia) tDiirben ausfpred)en unb fidjerlid) er=

ftanbigen fdnnen.

(r errunbigte fitt^ nun, roas id) eigentlid) mit M5Inberungen"

gemeint l)abe.

3^ anttDortete: ,,Sie fpredjen gleicr; ju
s
Mnfang r

in ben erften

3eHen, t>on ber unberufenen Rritif, bie jeber belicbige fjergelaufene

Sfribent and) iiber bebeutenbe geiftige 9Irbeitcn fid)
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nefymen als fein 9led)t beanfprud)e. ftiir biefe 3$urfd)en, bic id)

eben als ,r)ergelaufene Gfnbenten' beseidmete, rodfjlen Ste

etnen freilid) fefyr treffenben, aber aud) fefyr bcrben 9lusbrurf;

Sic nennen ifyn einen |>ans. ... unb nun folgte ein 33eitr>ort,

bas mid) unangenefym beriifjrt tyat, unb bas aud) anberen nirf)t

gefallen coirb. Dafiir roollte id) 3f)nen alfo irgenbcinc anbere

ebenfo roegroerfenbe, aber toenigcr anftofeige Sc3eid)nung oor=

|d)Iagen, cttoa, toenn ie auf ben ,ans' befonberen 2Bert legen,

ben ,tinten!tedfenben >ansnarren' ober fo ettoas <5ie toerben

[id) ja nid)t an-jujtrengen braud)en, um in 3^ietn getoife retd)=

^altigen 23olabutar oerdd)tlid)er ^usbriide irgenb ettoas ^affenbes

3U finben, bas fid) mit bem Segriff 3t)res ^ans
4 oollfommen berft.

3t)r je^iges 3Bort toiirbe id) [elb[t in (5eiell[d)aft [e^r freibenlenber

2>amen niemals gebrauc^en."

5lurnberger t)atte mid) mit einem fo niebertrddjtig malitiofen

a^eln anget)drt, bafe id) toirllid) in einige 23erlegenl)eit geraten

roar. 9Hs mir ber ^intoeis auf bie ,,DamengefelIfd)aft" ent=

fd)liipft roar, explobierte er mit einem freifd)enben: ,,^lt)a! ...

X>arauf foil's alfo fyinaus? . . . 9la, ba toaren roir ja alfo gliirflid)

toieber in ben Scfjofe ber ^eiligen ^dTTtil^Ttliteratur 3uriidgelel)rt !

ie fd)einen anjune^men, bafe berjenige, ber fidE) eines fold)en

SBortes fc^riftftellerifd) bebient, fat)ig fei, es aud) in efellfd)aft

3U gebraud)en. Cin ftarler error conclusionis ! 3$ f)ffe td)

fpredje mit >amen ebenfo anftanbig tote jebermann. eines

,9loman3ero' ift langft in alien Damenfyanben, unb barin finb

bod) oiel ftartere 3Corte als bas Don 3fyrien oerponte; er roiirbe fie

allerbings f^roerlitt) in 3)amengefellfd)aft oorgelefen {)aben.

Das gefa^riebene 2Bort ift eben ein anberes als bas gefprod)ene.

^Cber root)in fame bie <5d)riftfprad)e, roenn i^re ren-jen bie ber

Damenlonoerfation rod'ren? Ungefafyr gum fransofifd)en bon ton,

wor bem uns ott unb feine grofeen germanifdjen ^ropl)eten

in naben beroatjren mogen Butter, Gl^atefpeare, oetrje

ja, oetr)e! ftennen (5ie feinen 33ers aus ^ater Srer)': ,50Zalt

an iebe SBanb . . .?"

,,3d) fenne bie ^rortfe^ung," fiel id) ein. ,,3d) toeife, roas er

an bie 2Banb malt. Sie fonnten aus unferem oet^e nod) x>iel

braftifd)ere Seifpiele anfut)ren, auf bie Ste fid) in unferem
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bcrufcn bfirften unb jroar aus Did)tungen, bic tins nafyer

liegen als ber jugenblia>fibermfitige ,^Jater 23ret)': sum SBeifpiel

auf ,(56tj' mit ber rounberoollen Slbfertigung bcs Xrompeters,

bcr U)n im SRamen [ernes &auptmanns aufforbert, fid) gu er=

geben, unb oor alien Dingen auf ben ,?fau[t'. SBollen rotr em

bifed)en jitieren? 3$ fenne ben famofen Chorus ber exen, bie

auf ben 93Iorfsberg sicken, unb fenne ben rufe, mit bem bie alte

ben fitter mit bem ^Pferbefufo rDillfommen ^eifet. 3$
aucf), toie traftig fia) 9KepI)ijto im stoeiten Xtil fiber feine

Diener, bie Orirlefange, bie flugelmannt|"d)en ^Riejen unb rie

bie Satanc alle ^eifeen, aufeert, als fie or ben jungen Gmgeln

[^mdl)Iid) Siei^aus nel)men unb fyier fommt uiieber |o ein

2Bort, toie ie es braudjen fonnten fagen toir: als fiber

5lopf in bie 6He ftfir^en. 5lber in bemjelben ,i$rauft' [agt berfelbe

oet^e aua^, bafe man unter Umftanben aud) bas 9Ud)t

gefittet ^Pfui $u fagen, unb bafe au^ bie ftmfyeit bes

i^re renjen t)at: ,9Jian barf bas nid)t oor leu[d)en OI)ren nennen,

roas feujdje ^er^en nid)t entbet)ren tonnen.' 3^ benle, roir

fonnen es bem braoen oeper fiberlaffen, aus bem ,2fauft' toeitere

^Parallelftellen, bie ffir unb toiber Sie unb mid^ fpred)en, t)eraus=

jufudjen. <3on[t ffirdjte id), toir rourben $u guter e^t gerabe fo

toeit fein tie in biefem ^lugenblid."

Das leud^tete bem guten fturnberger aud) ein; tenn man
bem Querfopf ^ii liefe, fid) ausgutoben, tourbe er fd)tiefelid)

Siemlid) trattabel.

(r felbft brad)te alsbalb, ofjne nad) einem Ubergang ju fudjen,

unfer <5efprad) auf ein gang anberes 3^ema: ,,3*) mdc^te 3*)"*^

nod) einen Seitrag ffir bie ,egentart' anmelben. Gs roare ein

$ufja^ fiber Stept)an 9JI 1 1 o w, einen 6jterreid)i[d)en fipriler,

ber aud) ein beutfd)er ju fein oerbiente; toenigftens t)aben toir

feit fi e n a u leinen befferen . . ." 9latfirltd) liefe er es nid)t bet

biefer tDofjltDollenben Affirmation betuenben. (Er fetjte fogletd)

^inju: ,,Der ,elementare nri!er' JWartin r e t f , ben p e i b e I

entbetft 311 l)aben glaubt, i[t jebenfalls nid)t ber beffere, am

roenigften barum, toeil er Spetbels elementarer Rneipbruber ift."

Unb nun jog er fiber bie SBiener S^ollegen ^er unb Itefe fein gutes

aar an i^nen. Sein rimm oerfd)lang [te alle. Da er in



312 Slbfdjieb von 2Bien

feiner SBeife aud) auf cinen ausgeseidjneten unb mir fefyr be*

freuttbeten 3ournaliften, bcm id) perfonlid) I>anf fdwlbete, -$u

fprecrjen fam, fiel id) U)m ins 2Cort unb bat U)n um Sdjonung;
bcr Setrcffenbc fei ebcn mcin (Jfteunb.

SBieberum bas graufam fpottifdje fiadjeln: ,,9ld) fo!? %fy

ftreunb? %fyi bider ftreunb?" 9tom anberte fid) ber 2Iusbrurf

feines (5efid)ts. (r fat) je^t fefyr ernjt aus. ,,9fl[o gut! af[en

wit bies! ^tber es erfiillt mid) mit gramoollem Sc^mers (bics

3Bort i[t mir [djarf im @ebad)tnis geblieben), bafe 6ie in rafd)er,

arglofer >ingebung in na^e Sejie^ungen su einem 9Dlen[d)en

gctreten finb, beffen Stomen ju nennen mid) fd)on Hbertoinbung

foftet. 3Cir fennen uns nod) nid)t gcnug, abcr toenn id) Sie

[pater roieber einmal in SBien unb auf mcinem Sofa fyabe, |o

roill id) Sie bas rufeln Iet>ren iiber Srreunbfdjaften btefer 5trt."

3u biefer Selefyrung, auf bie ic^ iibrigens gar nid)t begierig

roar, i[t es nidjt mel)r getommen. 5lls id) mid) jum 5Tbfd)ieb er=

fyob, erinnerte ia^ it)n nod) einmal an Stept)an 9JiiIoto unb [agte

o^ne irgenbroeld)e befonbere ^Ibfia^t: ,,9flfo laffen Sie balb con

fid) fyoren!"

^Iber im e[prdd) mit fturnberger mufete man fid) aud) t>or

Unbeabfid)tigtem Ijiiten. ^inter jebem SBorte fua)te er ,,Sa^er3,

Satire, 3ronie unb tiefere ^Bebeutung".

3rf) ^ffe mi^ allerbings r^oren," fagte er. ,,9lber man roill

mid) nid)t t)5ren. Die 5BeIt ift ein 9tealift, unb ia^ bin ein 3bealift."

3d) nat;m mid) natiirlid) roo^l in ad)t, etroas su erroibern.

(r aber fufyr unbeliimmert fort: ,,2Bare id) Scfjriftfteller, bas

roare etroas anberes; bann fcrjriebe id) unb miifete fcfjreiben mit

^itdficrjt auf 9Jlarft unb ^Publifum. ^Iber id) t)abe mid) jeit*

lebens blofe als Amateur betrad)tet, ber ^u feinem eigenen 35er=

gniigen benft unb fcfjreibt. 5^ann ,bas efdiaft' etroas baoon

braudjen gut ! SCenn nid)t aud) gut ! 3d) bin ein ^robujent
roie unfere ^ttlpenbauern, bie bas, roas fie bauen, felbft oerseljren;

nur fel)r beildufig unb ^ufallig oerfaufen fie aud), benlen aber

nid)t baran, fid) naa^ bem ftaufer ju rid)ten unb fiir bie

frage ju bauen."

3Bir fatten uns in3roifd)en ber 9Iusgangstiir genat;ert.

nitfte DerftanbntsDoII unb reid)te irjm bie anb.
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ott befofylen unb flat ge[ef)en," [agte cr 311 mir sum

3Baf)renb id) langfam bie reppe f)inab[tieg, 309 id) unroill*

turlid) bas ftaftt unferer erjten 93egegnung. 3$ glaube, mcin

53erid)t gibt ben (Einbrud, ben id) Don bem [onberbaren efellen

empfangen f)atte, nid)t getreu unb roof)l su ungiinftig roieber.

>er roiberborftige 3treit^ammel roar, rote in [einen 6d)dften,

fo aud) in [einem efprcid^ ein Sonberling, ber auf niemanben

unb auf nid)ts irgenbtoeldje ^iidfidjt natjm; ber auf bem 2Bege,

ben er einfd)Iug, leinem 9Jlenfd)en, ber U)m in bie Guere tarn,

austoid) nnb jebermann anrempelte, fid) iiber r;armlo[e Sd)U)acrjen

bes lieben 9ttid)[ten, ber fiir itjn jumetjt ein bofer 9^ad)[ter roar,

nidjt blofe drgerte, [onbern roie iibtr bie 9J?i[fetat eines S3er=

breeders entriijtete, ber ba, too ein 9lafenftiiber geniigen roiirbe,

einen 8rau[tjd)lag oerfe^te, al[o ein SKenftt), ber unferen ge=

[enjfd)aftlid)en epflogenfyeiten entriidt, meinett)alben fogar ein

bifedjen oerriidt ift Mein 9tarr auf eigene anb", aber babei

eine grunbef)rlid)e aut, eine refpeftable ^Perfonlidjleit, ein.an=

[tanbiger 9Jienfd), ber trofc aller Sd)ruIIen bod) roirllid) Snm-

pat^ie einflofeen ionnte. %n einem geroiffen rabe erinnerte

er mid) in feinem ebaren an ben pracfjtoollen loiterer ?Irtur

Sd)opent)auer, roie roir il)n un5 nad) ber 3eitgenof[ifd)en ttber=

lieferung or[tellen.

5tuf eine arjnlicrje 3Bert|a)a^ung oon feiner Sette roagte id)

natiirlid) nid)t ju red)nen. Um [o grower roar meine tlberra[d)ung,

als mid) an einem ber nad)[ten Xage ein 53efannter, ber mit

ftiirnberger gerabe sufammengetroffen roar, fragte: ,,2Bas Ijaben

Sie benn mit fturnberger angefangen? Der ift ja gang aus bem

ausd)en iiber 3)*e unroiber[ter)lid^e 5^un[t bes 23e|anfttgens.

33on it)m [elbjt roeife id), Sie l)aben [ein ^erj geroonnen. 9Bie

tjaben Sie benn bas juroege gebrad)t?"

,,3d) t)abe ben 9Jtunb ger;alten," roar bie ein^ige ^tntroort,

bie id) geben !onnte.

Um bie[er fjers^aften (r)rlicr)!eit roillen roirb man S^iirnberger

aud) mandjerlei bulb[am nad)[el)en, roas it)m oon ifjm fttin*

[tet)enben [d)roer oerbad)t roerben burfte. 3d) meine bas <5elb[t=

oer[tanblid)e [eines [tablemen Selbftberoufotfeins. Gr [djatjte
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nid)t nur [em SBollen unb ftdnnen fefyr l)od) em; als w (5eift*

eigner", rote er mit bem rool)l oon tt)m felbft erfunbenen SBorte

fiti) nannte, fiifjlte er ben Drang, [eine gute StReinung Don fid)

aud) anberen 311 offenbaren. (Es !lingt beinafje felbftparobtftifd),

roenn er mir eine (r3cu)Iung, fur bie er einen 33erleger fud)t,

alfo anpreift: ,,9Kein %man", fagt er, ,,gibt alien alles; ben

Sinnlicfjen, teas finnlid), iinb ben eiftigen, roas geiftig t|t.

2Bie in 3roei roo^Iaiisgebauten Sd)lofeflugeln roorjnen bie beiben

Seiten ber 9Ken[d)l)eit in it)m. problem: !ein e i n [eitiger

33erleger ! Reiner, ber fid) an bem 9lnftdfeigen ftofet, fonbern ein

9Jlann, ber SBHdroeite gemig l)at, in ber oerorbneten iftbofis

einen geroiffenljaften Doftor unb fein roofyliiberlegtes etlmittel

311 fel)en. Dem urirb fid) fein Unterner;men bann lorjnen. Sein

biirfte irjm oolle Crnten tragen; benn roas id^ oon bem

r^ilofop^ifcrjen exalte gefagt fjabe, fonnte Iei(^t ge=

eignet fein, bas Sud) 311 einer literarifcfjen 2at 311 mad)en, im

Rulturfampfe roenigftens bireft bas bebeutenbfte 2Bort mit3U=

fpredjen. ftapitel 9 l)at fein beutfd)er Pomander je gefd)rieben.

(s Hart alle ^albaufgellarten gans auf. (5 tft ein 9Bort fur

immer."

Das lafet fid), meine id), u>ol)l !aum iiberbieten; aber als er

mir einige 2Bocfjen fpater (im S0ltir3 1877) eine ^Rooelle fur ,,9lorb

unb Siib" fd^idtte, fanb er in feiner bengalifd)en Selbftbefpiegelung

bod) nod^ einige uberrafd)enbe 3uge: ,,Der 3ufall r;at biesmal

einen fo mannlicfjen Ropf roie mid) bem fpesififcfjen Sr^uenleben

narjer als je gebracfjt . . . 3uft biefe S^ooelle ift mir oor allem

Heb. 9lid)t roeil fie bie neuefte ift basu bin id) oiel 3U fel)r

!ritifd)er Selbftrid)ter , fonbern roeil fie meinem alente faft

ein neues Segment ift. 3$ fa9*e wir: Du tannft aud) bas!"
So mad)te fid) roie in ftiirnbergers efprad)en aud) in alien

feinen 23riefen, bie nad) 3nl)alt unb Umfang bei jebem

ben (^arafter einer 9tbl)anblung annaf)men, nad) einem

^luftarte unroeigerlid) eine ftar!e sentripetale 2enben3 geltenb,

unb biefes 3entrum, auf bas alle feine Sluslaffungen r^inftrebten,

roar immer feine eigene 3d)f)eit. Unb fo roar er aud) ber egen*

fa^ 3U bem ftill befd)eibenen, geniigfamen 2ln3engritber, ber fid)

fein Ronnen laum ein3ugeftel)en roagte unb oor bem
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[erne 2Bunbe oerbarg. 9lber rote bem aud) fei, im intimcn S3cr=

fefyr mit fturnberger roud)s aus feiner ttefen inncren (l)rlid)teit

bod) ettoas 33erfdlmlid)es tyeroor, bas mid) anjog. ilber feinem

2Befen lag cin graucr immel, abet es war em Sommerfyimmel,
unb man !onnte fjinter [eincn SBoIten bie leud)tenbe imb toar=

mcnbe Sonne fpuren.

9lur toenigc %afyt folltc id) mid) fetner freuen biirfcn. ^luf

eincm 9lusfluge na<^ 50Ziind)en bcim 23efud)e ber it)m nal)e

bcfreunbetcn ^amilie 2fn^ ilaulbad)s [tarb er im Oftober

1879. Die i5rrau bes 9Jlalers, bie it)n bis 3ur le^ten Stunbe Hebe=

ooll gepflegt, l)at it)m bie 5lugen sugebriicft.

^Daniel @picc

^lls id) im erbjt 1872 auf eine GHnlabung uon aube nad)
sIBien tarn, um an ben ^roben 311 meinem erften an[prud)SDoIIen

Stude im Stabttfyeater teil3iinel)men , mad)ten mtr meine

bortigen Se!annten iljre 3^ roar su jener 3^ nod) nid)t

grofe angjt unb bange oor bem beliebtejten imb gefiircf)tet[ten

Satiriler ber 2Biener ^reffe, oor Daniel Spider, ber in

[einen ent-jiirfenben unb |d)redlict) bosfyaften ,,2Biener Spajier=

gangen" !emen 9Kenfd)en oerfd)onte. 3^) fdbjt t)atte mid) oft

lomglid) uber bie unbarmr^er^ig roi^igen ^euilletons amuftert,

bie bamals in ber alien ^reffe", bann in ber mit grofeem rara

angeliinbigten ,,Deut[d)en 3^itimg
4f

unb fdjliefclid) in ber ,,9'leuen

^reien ^rejfe" er|d)ienen, unb als fiejer nie baran gebad)t, bafe

ber Sag lommen roiirbe, an bem aud) id) als Dpfer con bem

eleganten 3Biirgengel auser[el)en roerben iSnnte. 5Run roar mir

bei bem (Sebanfen, bafe aud^ mein Stiinblein [d)lagen !6nne,

bod) ein bifecfjen unl)eimlid) sumute; aber id) roar gu jugenblid)

[elbjtberoufet, um ben Skrfud) ju madjen, mir bas SBorjlroollen

bes efurd)teten burd) per[5nlid)e 33erfiil)rungs!imfte su erringen.

3d) Iel)nte ba^er bas liebensiourbige 5lnerbieten eines SBiener

5^ollegen, mid) mit Spitjer belannt ju mad)en unb su einem

gemutUctjen (|[en einsulaben, bantenb ab; unb meine 3^u^ =

Ijaltung, oon ber er rool)l burd) ben tootjlroollenben ^ollegen

[elbjt ftenntnis er^ielt, mad)te il)m, roie id) [pater l)5rte, oiel
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3*benfaIIs tyatte fie 3ur $olge, baft er fid) in feinem ber

erften Sluffufyrung oon ,,9Jlaria imb SQtagbalena" folgenben 2Bod)en=

feuillcton in ber aupt[act)e mit anberen befcfjdftigte, benen er

mit oerbinblicfjem dd)eln bie grdfeten Unannefymlicfjleiten fagte,

imb mid) unb ntetn Stud mtt roenigen, leinesroegs unfreunb^

lidjen 33emer!ungen nur obent)in ftreifte. (Erft einige 3<rf)re

[pater macfjte tcl) [eine perfonlidje Se!anntfd)aft.

Spider gel)6rte in feinem 23er!et)r 311 ben mmoriften, benen

man nia^t anmerft, toie iibermiitig Iiijtig [ie [ein tonnen, roenn

jie jiir S^er greifen. Cr r;5rte aiifmerffam 311 imb fprad) roenig,

imb roenn er einen guten infall r>atte, rerfd)roieg er it)n ror^

laufig unb brad)te il)n Iteber in eines feiner ndd)[ten ^euilletons.

(r fat) !tug aii5, lleibete |i<f) unauffdllig unb fer)r forgfdltig unb

trug, im egenjatj 3u 5lurnberger, in feinem gan3en 2Befen eine

33e[c()eibenl)eit 3ur 6cf;au, bie man beinafye als d)iid)ternr)eit

l)dtte auffaffen lonnen. Hnb fo roirfte er nicfjt blofe bei erfter

flu^tiger 23efanntfd)aft.

3m %cti)tt 1875 fud)te er mid) in d)anbau auf. 3Bir rer*

brad)ten met)rere t)eifee Xage sufammen, ron friir) bis fpat,

nar)men alle 33Zat)l3eiten gleid)3eitig ein, macfjten genteinfame

^lusfliige, unb er roar unb blieb gletcfymafeig immer berfelbe

rurjige, freunblict) Ida^elnbe, nidjt gerabe befonbers anregenbe,

aber bureaus nid)t langroeilige SJlenfcf), mit bent id) in 2Bien

3ufammengetroffen roar.

93ei alter biplomatif^en 5^unjt, bie ict) anroanbte, um it)n auf

eines feiner fiieblingsopfer aus ben ftreifen ber SBiener

ariftotratie unb 9Kobebid)ter 3u tje^en, roar es mir nict)t

aus it)m ein roi^ig=!ritifcr)es 9Cort iiber eine biefer

feiten, bie er nor ber >ffentlict)feit mit bemfelben rut)tgen dd)eln

abfct)Iad)tete, I)eraus3itbringen. Das einsige, roas id) oon il)m

erfurjr unb roas mid) im erften Stugenblid fet)r iiberrafcfjte, roar

bas eftanbnis, bafe er ferjr langfam unb fet)r mut)felig arbeitete,

unausgefe^t bie ganse 2Bod)e mit faurem d)teife an einem ber

fetjr tursen ^f^illetons, bie man Iddjelnb in fiinf 9Kinuten oon

5(nfang bis 3u Gmbe gelefen l)atte.

^Priift man biefe roortlargen, roi^reid)en, fattrifdjen ober

ironifdjen 5Bemer!ungen iiber bas jeroeilige Sagesereignis auf=
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merffamer, fo merft man ifynen allerbings an, roieoiel Sorgfatt

unb 3Ruf)e auf bie [tiliftifcfye Slusarbeitung erroanbt roorben,

tote geroiffentjaft fie gefeilt unb oon alter Sd)roat$aftigteit ge=

[dubert finb.

>em 2ages[d)rift[teHer flid)t bie 9lad)u>elt tetne ftrd'nse.

Spider [elb[t fagte einmal, aud) bie Sd)6nl)eit eines fteuilletons

fei oft nid)t mefyr als bie fo manner f)iib[d)en StRabcfjen eine

beaut6 du diable, bie nur fo lange iat)rt, tote [ie Jung finb. s

toare jammer[d)abe, toenn aud) [eine Sdjriften oom grau[amen

Sd)i(Jfale oer 33erganglid)leit betroffen toiirben. Desfyalb ^abe

id) es mtt roirtltdjer ^reube begriifet, baf5 5Rax Ralbed biefe ent*

Siidenben lleinen Satiren, fiir bie id) oon je eine befonbere

Sd)tr>armerei get)egt fyabe, neuerbings im 93erein mit ). CS. Deut[a^

gefammelt, bei eorg XRuIIer in 90Riind)en in [tattlidjen 33dnben

neu ^erausgegeben unb mit einer liebeooll einget)enben 5lnalt)je

bes Spitjerjdjen 3^altes eingetleibet f)at. (r ntmmt ben 9Kunb

nid)t $u coll, roenn er, ba5 (Ergebnis feiner griinblid)en Stubien

re[iimierenb, t>on Spider bas won mir fcfyon sitierte 2Bort [agt:

,,r war, rcenn aud) alles f djlief, bas allejeit tad)e
eroifjen 2Bien s."

Sein Spott oer[d)onte niemanb, unb je t)dt)er er gielte, bejto

jidjerer traf er. 3)er ein^ige 33orrourf, ben man U)m Dielleid)t

mad)en fonnte, roare ber, bafe er in ber >inrid)tung jieiner Opfer

root)l nid)t roafylerifd) genug geroefen [ei. (r ging mand)mal auf

bie ou3enjagb unb [d)lug unterroegs aud) jebe 9Dtiide tot, bie i^n

irgenbooie belajtigte. 2Benn [ie it)m Iddjerti^ ober gar gefd'fyrlid)

er[d)ienen, ging er ben rofeen in Staat unb ftirdje, in 5lun[t

unb 2Bi[[en[d)aft, ben Sinanjbaronen, Strebern unb ^Protjen

get)6rig ^uleibe, unb alle fiird)teten itjn; bei ber fiauterfeit [einer

(5e[innung tar bem Unerreid)baren mit un[auberen Sdlttteln eben

nitt)t beiju!ommen. Unb aud) armen a[d)erln, bie roir!Hd) nid^t

abgetan ju roerben braud)ten, ba [ie etgentlid) nie oorfyanben ge=

roefen, [d)enfte er leine nabe.

Spiders Spejialitat roar bas fnappe geuilleton, bie [attri[d)e

e[precf)ung eines Xagesereigni[[es ber letjten 3J3od)e
- - ober

Dielmetjr berjenigen ^er[6nlid)!eit, bie mit bem ,,(reignif[e" in

3u[ammenr;ang [tanb unb bas Sagesgefprad) gebilbet Ijatte.
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Denn bas Sad)lid)e rourbe fiir itm cr[t burd) bas ^er[6nlid)c

interejjant. $uf biefem ebiete ber perfonlicfjen Satire fyat cr

rofees geleiftet, id) glaube jogar: bas rofcte, bas unfere

neuere iteratur aufjjutoeilen fyat. Sein 2Bitj roar gerabeju un=

erfdjopflid), tocnn cr auf bie ad)erlid)feiten unb Sd)tDd'd)en ber

in ber >ffentlid)feit 311 unoerbienter 23ead)tung fyeraufgepufften

fragcoiirbigen eftalten 311 [precfyen lam.

5lalbecE t)at in [einen Spitjerjtubien eine ^lusroat)! won icfjer3=

t>aften unb toi^tgen 3Benbungen aus ben ,,Spa3iergangen"

3u[ammengeftellt, unb bie[e ^luslefe fullt mel)r als jefyn Drutf=

[eiten, tauter ,,(3d)Iager", urn eine jener seitungsj'pracrjlicfjen

9leubilbungen ju gebraua)en, bie bem feinfur;Itgen 6tili[ten

Spider [o entfetjlid) juroiber toaren. Der [aubere unb nad)benl=

Ud)e <i)riftfteller Ijat aber fogar biefem 3^itungsbeutfd) mit

jeinen fix unb fertigen [tereotnpen SBenbungen einen geroiffen

9^et3 abjugetuinnen oer[tanben unb burd) bie unertoartete 93er=

binbung bes Subjefts mit foldjem oon Sd)nelIfdE)reibern ab=

genu^ten giillfel jtarle lomifa^e 2Bir!ungen erjtelt.

So [agte er oon einem SBiener ^aroenu, ber einen t)o^en

>rben mit bem bagu get)6rigen Slbel ergattert ^atte, bafe il)m

,,oon ber lompetenten 5Bel)drbe bie (Erlaubnis gur offentlia^en UIus=

iibung ber 9lriftofratie erteilt roorben i[t", oom ^Rinbotel), bas ge=

[d)Iad)tet roirb: ,,es erliegt [einen Serufspflid)ten". (Einen Dra*

matiler, bef[en d)aufpiele renter [einem ^Ippetit juriicfblteben,

bejeia^nete er als ,,ben in coeitejten ftreifen sum Speifen ein=

gelabenen >id)ter". C^ine 9tebe nannte er, ungearfjtet i^rer
s

2Beit|d)iietfigleit, einen Xorfo; [te t)atte namlid) ,,tDeber anb

nod) $ufe". 3n jebem feiner fteuilletons finbet man Du^enbe

foldjer gelungenen jtilijtifdjen Sdjerje, parobi[tifd)e Hmge[taltung

fejtjtefyenber 9tebetoenbungen, ungerod^nte unb uberra[d)enbe

^Paarungen ber einselnen Sa^teile, bes auptroortes mit feinem
s
^rabtlat unb 33erbum,

- - toie ben ,Jogenannten Sufen einer

ouoernante", roie ,,ben Don ott inipirierten ^ublisiften aus

fitnj (5Bifd)of 9tubigier), ber feine 2Ber!e in jtoangtolen ^trten*

briefen erfd)einen lafet unb in benjelben [eit geraumer 3^it bie

3imlet)e ftempet= unb lautionsfrei ein ftonlubinat nennt". 3^
einem ^3o[ten im ofterretd)ifd)en Subget im Setrage t>on 350
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ben, bet als ,,2abafsgelb fiir neun^efyn in Dalmaticn anjaffige

ftapUjjiner" aufgefufyrt mar, madjte cr bic 23emerfung: ,,9luf=

f&Hig mufe cs erfcfyeinen, bafe biefe Suboention Don 9laud)ern

aus bem Stanbe bcr ftapusiner nid)t imter ber roeltlicfjen 33ubget=

rubril ,abat' angefufyrt urirb, [onbcrn untcr bem efyrtourbtgen

Xitel 2 bes 23ubgets ,taatsoorfdmfe gum fatfyolifdjen ^Religions*

fonbs'. Diefe (Stnreitjung irbi|d)er ^lusgaben unter f)immli[d)e

^Riibrilen oerbliifft, unb es erfyalt l)terburd) ber [onft fonfefftons*

Io[e 2aba! eine !atl)oli[d)e Seise, emeu allein[eligmad)enben Sei=

gefd)ma(f, ben er von .$>cmfe aus nid)t t)at."

erabeju oernirf)tenb tar fein 6arlasmus, roenn er [id) einen

ber grofeen riinber unb Sdjtoinbler oorna^m; ba t)5rte felb[t

bet pitjer ber Spafe auf. Hber ben in bem berii{)mten 23etrugs=

projejle freige[prodjenen errn Don Dfenfyeim, fitter von

^onteuxin, [djrieb er mir id) i)abe ben 2kief [einerjeit in ber

,,egenroart" oer6ffentlici)t ,,er fei fein ?fad)mcmn; er toiffe

nidjt einmal, toas ein 5Betrug i[t, ba fo oiele ausgejeidjnete

Banner errn oon )fenf)eim einen e^rentoerten SOtonn nennen".

(s i|t berfelbe err con Ofenl)eim, beffen Siograptjie er lafonifcfy

in ben ,,monumentalen ftltmax" (bas SBort ift von $Rax Ral=

bed) 3u[ammenfafete : ,,(i|erne Stirn, ei[erne 5^a[[e, eiferne

3u Spiders fiteblingen geljorte man barf beinat)e [agen:

jelbjtoer[tdnblid) 9ttd)arb 2Bagner. ,,Der lu^ne SReformator,

ber oerlangt, bafe ber 3opf ben man bister l)inten getragen,

on nun an oorn getragen toerbe." . . . ,,o roie bie I)amen,

roeld)e fyafoltdje Sufee fatten, bie d)Iepp!Ieiber, unb bie an*

get)enben Gutter bie ftrinolinen er[annen, [o l)aben aud) bie

^farbenblinben in ber SIRalerei bie d)ule begriinbet, D3eld)er bie

Sarbe als 3opf gilt, unb bie StRelobielafymen jene Sd)ule, roeldjer

bie 3JieIobieIo[igleit ben grortfcrjritt bebeutet. SRan fprid)t jtoar

Don einer ,unenblid)en' 9^elobie, bas flingt aber gerabefo, als

ob man ein grofees [tefjenbes 2Ba[[er eine unenblicfje Xauperle

nennen roollte." (5elegentli(rj ber Stuffutjrung ber ,,a)iet[ter*

finger" bemerft Spider oom ^Publitum: nWlan fam n)fil)renb ber

33orftellung iiber bie 93erbalinjurten ni^t t)inaus, toobet freilid)

bie 3Bagnerianer oft jebes 2Rafj oergafeen unb fo einem fel)r an=
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ftanbigen 3ifd)** b<*s Sd)mal)U)ort:

einem cmberen ben grobcn 6d)impfnamen: 9ftenerbeer! ins

(5efid)t fdjleuberten. Dcr lonfefftonelle Gtyarafter bes mufi=

!alifd)en ftrieges trat abcr suriirf, unb |o lonntc man cl)riftlia>

mufifalifd)e ermanen 3ifd)en fyoren, tDafyrenb man anberfeits

bie 23efitjer con SRafen, xoelcfje bic 2Bud)t bcs 6etnitentums

fdjtoer gebcugt fyatte, applaubicren [at)." Sine Sextftelle nennt

er ,,ben <5d)tDanengefang bes gefunben 9ftenfd)em>erftanbes".
-

3ftan mag bie muftlaliji(i)e ^luffaffung Spiders entfcfjteben t>er=

urtetlen unb etngeflet|d)ter SBagnerianer [ein unb barf bennod)

an bem SBttje bes ^lusbrudts jetne I)eIIe Orreube l)aben.

(intge ^lusjiige aus bem ^Irttlel ,,SeIb[tfd)au'
f

mflgen bie

ber 3itate, bie ielleid)t [djon ju lang geraten ijt, befd)liefeen.

ber felbfttrontjiterenben ^minfe toirb man boctj etntge

d)arafterijtijcf)e 3iige bes toaljren (5efirf)ts erlennen lonnen. ^luf

ein 3ttfe*at, in toeld)em eine Mjunge, fdjone unb gei[treicE)e Dame"
ben SBunfcf) aus[pri^t, mit einem errn in ftorrefponbens 3u

treten, fiil)Ite fid) Spitjer ju folgenbem offenen 33riefe oeranlafet:

i3unge, |d)6ne unb geiftreicfje Unbelannte! 3d) bin feine

triegerifrfje 9latur. 9Jleine anbfd)uf)nummer betragt faum 6%,
unb id) ttebe bafyer nid)t bas 2fttujtrecf)t. ... %n ber ^Politil t)abe

id) mir ben 2lusfprud) eines engli[d)en Staatsmannes su

genommen, ber nadjgeroiefen l)at, bafe bie SJiinoritdt

tmmer ^Hed)t be^alte. 3n neuejter 3^it fange id) an, grofee 33or=

fi^t an ben Xag ^u legen, ba id) bie 93emerfung gemad)t ^abe,

bafe bas d)impfen auf bie 9J?ajoritdt bereits bie SOtaioritat fiir

fid) rjat, unb nur bie StRinoritat es nod) mit ber 2ftaioritat fjalt . . .

9Bas meine religiofen ^lnfd)auungen betrifft, \o giel)e id^ meine

irbi[d)e, roie id) gugeben mufe, jiemlid) j"d)led)t botierte 3^mmer=

filiale bes ^immels bem auptfitj bes Unternet)mens, oon bem
uns feit geraumer 3^it feine ^lustoeife met)r ^ufommen, ent=

fd)ieben or unb bin be[d)eibener als bie alien 23et[d)roejtern,

tDeld)e glauben, bafe fie fur ben lieben ott immer nod) gut genug

finb. ... 3^) bin nid)t mel)r ganj jung, trage bies aber ben

3iingeren nid)t nad). 3d) fd>meid)Ie mir, bafe id) nid)t ^u jenen

get)6re, benen man auf ben erften Slid anfterjt, roeld)e 9Jliil)e es

it)nen foftet, nid)t auf alien meren gu gel)en. ... 9Jleine 9lafe
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ift nid)t flein, fie gefyort abet aud) nid)t ju jenen rofenafen, bei

toeld)en man, roenn bie Sonne fie befd)eint, niemals bie 23e*

forgnis unterbrii<fen !ann, biefe roflrbe auf if)r, tote in bem <Keia)e

Rarls bes ftunften, niemals imtergetjen. . . . Da es, one man
befyauptet, mefyr talent erforbert, bas <5ute anjuer!ennen als

bas Sftittelmafeige 3U tabeln, jo begnuge id) mid) mit ber be*

fdjeibeneren Slufgabe bes fd)toad)eren Xalentes. ... 3^ ^>in

3n>at ntd)t [o allgemein betannt urie ber get)etme ^8Ian eines

(Benerals, jdtjle iebod) unter ben toenigen, bie mid) !ennen,

fel)t oiele 2f^i"be. 9lamentlid^ tjaben meine fyaufigen Kampfe
mit ben gefeierten Sdjongeiftern ber 9lefiben3 ofter ben UmoUIen

garter fieferinnen erregt. <3ou)ie man jebod} bas [d)dne @e=

fd)led)t aud) bas fd)tDad)e nennt, follte man biefe 6d)dngei[ter

lieber d)road)geifter nennen, unb man rourbe bann mein 33or=

get>en roeniger oerbammensroert finben. ... 3^ Wn enblid) nur

nod) mit meinem utadjten iiber bie (^e im 9iiid[tanbe. 3d)

tear aber leiber nie oerfyeiratet unb bin es gludlid)erroeife nod)

immer nid)t. (s faltt mir nur ein, bafe id) oor langen 3at)ten

einmal einer X>ame Xreue bis in ben Xob gefd)U)oren l)abe,

tuobei id) jebod) aiisbriidli^ t)ert)ort)eben mufe, bafe bamals bie

(Etjolera fet)r [tarf graffierte."

3m 3^^e 1874 fatten toir uns lennen gelernt. 5lls bamaliger

erausgeber ber ,,(5egenxDart
<r

legte id) natiidid) SBert barauf,

etnen fo get[treid)en SRttarbetter fiir mein 93latt 311 geroinnen;

er gab mir aud) eine Derflaufulierte 3ufage, aber er madjte mid)

gleid) barauf aufmerffam, bafe er fel)r fdjtDerfdllig unb langfam
arbeite unb eigentlid) alles, roas er iiber^aupt -ju fagen l)abe,

in ber ,,9leuen ^reien ^preffe" fage. (5frut)er, als id) get)offt f)atte,

erfiiHte er jebod) meinen 3DBunfd). 3m 9ftar3 1875 fdjirfte er mir

einen fet)r retsenben ^Bettrag. M (5ollten Gte", fd)rieb er im

93egleitbrief, ,,ben Sd)Iufe, tDeId)er ben tuegen eines unftttltdjen

3nferats oerurteilten ruffifd)en &ofrat bet)anbelt (er berul)tgte

bie Dame, bie fid) U)m anoertraute, bafe er fie nor Rtnbern be*

toatjren toolle), 3U getoagt finben, fo ftreidjen Ste i^n immerl)in.

3d) !enne nidjt bie fittlidje Xemperatur Don Berlin unb ooeife

nidf)t, tie toeit man gefyen barf, ot)ne bafe einem t>on ben Damen
bie ^Tugen ausgefratjt roerben." 3d) ^abe naturlid) tein 2Bort

t'inbau, 97ur Crinnerunflen. II - 1
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geftrid)en, tmb Spider, ber mid) balb barauf in ^Berlin befud)te,

roirb fid) uberjeugt fyaben, baft unfere Orrauleins bcm braoen

ftnaben alle &5fltd)feit erroiefen.

(s traf fid) fo, bafe bcr SBiener Spafliergdnger immcr unter*

roegs tear, roenn id) nad) SBien lam, unb fo oergingen 2M)*e,

bis id) fcincn Skfud) ertoibern fonnte. $lls id) tt)n auffud)te,

fjaufte er (one feine bcibcn oorcrrod^nten [d)riftftcllemben ftollegen)

in eincm altcn, eingciDol)ntcn &<mfe, unb feine bamalige 2Bot)=

nung roar bie Ungemutlid)feit |elb[t: langroeilige 9Kobcl, eine

unanfct)nlid)C Sibliot^e!, lein 3immvc\tf)mu&, ber it)n t>atte er

freuen lonnen nid)t bas geringfte, bas auf cine fiiebfyaberei

bes Sctool)ncrs bicfes ungaftlicf)=fin[tercn SRaumes l)attc fd)Iiefecn

laffcn nid)ts, bas aud) nur ben SBunfd) ocrriet, fid) einc frcubige

Umgebung su fc^affcn. 3^) na^m an, baft <5pttjer, role oiele

2Biencr, fein Set)agcn oor^ugstwcife im ftaffeefyaufe [ud)tc unb

fanb. ?lbcr meincr 93orausfetjwtg rourbc roib erfproven. 9Wan

fagte mir, er fei eben em 6onberlingt er l)abe gar nid)t bas Se*

burfnis nad) (rfreulid)em, er mad^e auf feine nfid)ften Selannten

ben Cinbrucf, als ob er ein ge^eimes fieiben mit fid) fyerumtriige.

Die alte fyafelidje SBo^nung rourbe i^m geliinbigt, unb er

bejog nun in einer roeitlaufigen SKietslaferne, bem fogenannten

Sd)ottent)of, ein langes befonberes Simmer, bas auf einen

ftillen Seitenl)of fyinausging. Da fd)eint es gemutlid)er ge=

roefen gu fein. Denn ftalbed berid^tet uns, bafe ein loftbares

^Iquarell oon 9lubolf Don 2ttt, bas it)m ein retdjer SSerefyrer einmal

Sum ^Prafent gemad)t fyatte, ein Slid) oon (St)oboroiecli unb ein

^Portrat non fiatorence terne, ber il)m getoife befonbers fgm*

patl)ifd) getoefen fein mufe, bie 2Bdnbe gefd)miidt

9Kit ben 3<rf)*erc tourbe er immer einfamer. Die

fetjer fatten 9Ud)t: er roar fdjon leibenb, unfyetlbar. 3m
1888 r;atte er mir fein SBHb gefd^icft, mit ben 2Borten: ,,3<^ f)offe,

bafc Sie aud^ nod) in meinem jiingften Silbe erlennen roerben

Sfyren alten D. Spider." %<$ fdjrieb it)m, id) roiirbe mid) munb

lid) bafiir bebanlen, ba id) in roenigen 2Bod)en nad) 2Bien 3U

fommen gebad)te unb U)n natiirlid) auffud)en rourbe. Hm-

gefyenb erl)ielt id) folgenbe 3^i^tt: ,,ieber Sfreunb! fiaffen Sie

es bet 3fy*e* guten ^Ibfid)t beroenben! 3t)r 95efud^ roiirbe bie



Jtaniel pifcer 323

ftreuben ?fotts $ufentl)altes in 2Bien nicfjt erfyofyen. 3$ fefye

leinen Sftenfrfjen. SBcnn's mir beffer gefjt, fallen <5ie's oon mir

fyoren. 93ittc, feinc ftonbolenj. er3li<i) grufeenb Sftr alter

D. Spider." s toollte mir ntd)t gelingen, fciisuitcllcn, roas bcm
armen ^cufcl eigcntlicf) fe^ltc. 9Kan gab mir adjfelsurfenb aus=

tDcidjenben Skfcfyeib.

3<it)ic fpatcr erfufyr id) btc traurige 2Ba^rl)cit.

bcridjtct fie in fcf)lid)ten, ergrcifenben SOBorten:

1891 ertranfte Spider pld^Iid) untcr fefyr bcbcn!

Itd)en Sgmptomcn. StRcrrcoiirbig, bafe bas fietbcn, bas it)n er*

griff, in al)nli(f)er gorm aiiftrat tcic bic Kran!t)ett, oor bcr cr

3eit fcincs fiebcns in bcftdnbigcr ^ng[t fd^tocbtc: ber <5efid)ts*

frebs. 3max rourbc burd) bic erften ?tutoritatcn ber 2Biener

mebiijinifdjen Oralultat bie jSutartigleit' ber 9leubilbungen !on*

jtatiert, bie im 3eHengecoebe btx aut unb im ftnorpel ber

Sarfentnodjen [idf) ausbreiteten. 2lber ber ungtudlid^e patient,

ber mefyr als oieryg [djmerjljafte Operationen uberftefyen mufete,

Utt unter biefer ,gutartigen' 5^rantt)eit bie entfe^lid)ften JQualen.

(in Silb bes 3om"t^s unb gleicfjgultiger Selb[ioertDaI)rIofung,

tjocfte er mit oerbwtbenem 5bpf, einen 5lor![t5pfel 3toifd)en ben

3af)Tten, in einer 6ofaetfe imb roartete mit ubermenfd)Iitt)er

ebulb auf ben (rld[er, ben ein^igen, ber U)n alter 9lot entl)eben

fonnte."

^ttm 11. 3<muar 1893 ijt er in 2Keran ge[torben. Da fyat er

aud) [eine letjte 9lut)ejtatte gefunben fern oon SBien, ber

SBicner Spajierganger.
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23efd)6ftigung mit fiaube unb Dingelftebt als 23urg*

tfjeaterbireftoren befonbers in ifyrer bramaturgtfdijen atig=

leit auf ben ^Broben f)ot metne ebanfen immer roieber auf ben

bafmbred)enben Sfteuerer in ber lunftleri[d)en 93eranfd)aulid)ung

bes Dramas auf bcr 23uf)ne gelenft imb jroar [icfjerlid) auf

einen bcr nid)t rocnigcr bcbcutenben: id) mcine ben ^er-jog

<5eorg con $Retningen, ben SCRann, ber bie 93e3eid)nung

, f5Reininger" ju einem 9tul)mes* unb (^entitel in unferer

beutfd)en Sul)nenrun[t erl)oben l>at.

Setm er[ten aftfpiel ber 9Jleininger in 23erlin [timmte id) nid)t

in ben (Et)orus ber tobenben (ntt)ufia[ten etn. 3d) t>er!annte

feinesroegs bie erftaunlidje Sorgfalt ber Sinjtubierung unb roar

fur bie blenbenben Scfjdnfyeiten bes gebotenen Suljnenbilbes ge-

ujife ntd)t blinb. ^Iber id) gtaubte boa) bie ^rSben, an benen bie

etn-jelnen ^figuren gelenft rourben unb [id) beroegten, unb im 93or*

trage bas (a^o ber 2Beifungen, bie ein un[id)tbarer ,,(inpauler"

erteilt t)atte, roat)r3unef)men. Unb bas [torte mid). Sei bem @e-

banten, bafe anbere bas nad)mad)en mod)ten !Direttoren, bie

fid) nid)t in ber begunftigten ^usnabmeftellung bes fur[tlid)en

Sut>nenleiters befanben , fiitjlte id) mid) Derftimmt. 3<i) roittcrtc

fur bie 3ufrmft bie (5efat)r ber su fd^arfen 93etonung ber erften

Silbe im SBorte M <3d)au[piel", fiird)tete, bafe man auf bem fyier

eingefd)lagenen 2Bege fd)liefelid^ baju lommen lonne, aus bem
Drama eine 9?eH)e oon malerifd)-fd)onen lebenben 23ilbern mit

untergelegtem unb oerbinbenbem Xexte gu mad)en.

Diefe ebanten, bie fid) bei ben Sfteiningern als grunblos er*

toeifen follten, fyaben fid) ubrigens in jiingfter 3*it in ner|tdrftem

Wafee mir aufgebrangt. 3" geroiffen als Offenbarungen ge*

priefenen 3"[3cnierungen nad^ allerneueftem Sdmitt r^abe id) bas,

roas id) efyebem beforgte, roirflid) oeranfdjaulia^t gefeljen. Unb

id) l)abe mid) mit biefen lan^Ieiftungen ber 5BeIeud)tung leiber

nid)t befreunben tonnen; geblenbet roar aud) id), unb oielleitt)!

fallen mir [pater nod) bie Sduippen oon ben ^(ugen. 3^ tourbe

mid) gludlid) [a)d^en; benn betanntlid) i[t im immel me^r Orreube

uber etnen betel)rten Siinber benn uber neununbneunjig erea)te.
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9Hlerbings bauerte es jiemlid) lange, bis id) mid) 311 ben

ningem befefyrte. Das roar rooljl er[t bet ifyrer groeiten ober gar

britten Serliner ftampagne. I>en 9lus[d)Iag gab bie unoergeffene

Sluffufyrung ber ,,3ungfrau ron Orleans" in ber gldnjenben 23es

leaving mit ber bilb[d)5nen jungen $lmanba fi i n b n e r als

3ungfrau, ,,f)errUd) in ber Sugenb ^rangen, roie ein ebilb aus

tmmelsl)5f)n", unb bem glaub^aftejten alter 3unglinge auf ben

JBrettern, in bie ein jdjrodrmerifdjes 9Jiabd^en [i^) ferlieben lann,

mit ^lexanber S a r 1 1) e I als fiionel. (Bbenfo unoer^o^Ien, xoie

id) meine !riti[d^en Sebenfen geaufeert fyatte, gab id) nun aud)

meiner efyrlidjen Serounberung ^tusbru(f.

2Benige age nad) bem Cr[d)einen biefer 33e[pred)ung ert)ielt

id) aus SKeiningen einen 33rief oon mir unbelannter, ungetoofyn*

lid) [d)6n geformter, energifcrjer anbfd)rift; ju meinem nid)t ge*

ringen (Shrftaunen untersetc^net: (Seorg ^erjog oon <5ad)fen=9Jiei=

ningen. Der ^ot)e &err begann mit bem fcrjerjljaften Satje, bafe

id) es it)m nicfjt Ieid)t gemad)t Ijatte, [eine M un[t" ju erringen. Cr

banlte mir fefyr ^erslid) fiir meinen 5luf[a^, ber it)n befonbers er=

freut l)abe, unb fd)lofe mit einer ungemein artigen GHnlabimg, i^n

bod^ einmal 311 befud)en, roenn metn 2Beg mid) nad) X^iiringen

fiit)rte; er mod)te mid) gern tennen lernen. (rft nad^ Idngerer

3eit tear es mir oergonnt, ben mir fefyr roilllommenen ^lusflug ju

mad)en.

^erjog unb ^eine ema^Iin ^rteifrau ^elene oon
e I b b u r g erroarteten mid) in ber fiir mid) bereitgeftellten

SBofynimg im (rbgefd)ofe bes alten, in feinen riefigen 95er^dltni[fen

impofanten d)Io[[es. Der Cmpfang roar fo ^erjltd) roie irgenb

mogltd).

?luf jebermann mufeten bie ^3er[dnlid)leiten bes er-jogs unb

feiner @emal)Iin einen imponierenben (Einbrud madden. Der

er3og ^atte bie (5e[talt eines 9U<fen aus ber germanifd)en 93or=

3eit; er roar fet)r grofe, breitfdmltrig, oon gebieteri[d)er ^altung.
SJlan mufete, roenn man il)n in [einer bequemen ^ausjoppe oor

[id) fat), anneljmen, bafe er bie SRuftung im JBorgimmer abgelegt

I)abe. 3 ^nfatj an ben oorjeitig x>on aaren naljesu entblofeten
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Sdjeitel roirfte bie ofynefyin macfjttge, getcolbte Stirn befonbers

fjocfj. CEin roorjlgepflegter iippiger, grauer, uon roeifcen Strafynen

fd)on burcfj-jogener 23ollbart umrafymte bas energifd) gefcfjnittene

ejid)t, unb unter ungeroofynlid) jtarfen, bufcfjigen 23rauen glanjte

bas Huge, bunlle 9luge in burdjbringenbem Sltrf, oft [treng, ja

finfter, toenn con Sacf)Ud)em, abcr immer uncnbltd) giitig, rocnn

con ^Per[onlid)em btc 9lebe tear.

<ttud) grau Don ^clbburg fyatte cine [ct)r [djonc, [tattltc^c ftiQur

unb cine ungcxDoIIt oornc^mc Battling. Der ^lusbrud il)rcs (5e*

fid)tes, bas [id) bie freunblicfjc toeiblidje 5lnmut ber 3^9cnb be*

toafyrt t)atte, tear uberlegene 5^Iugl)ett, ute unb gcroinnenbc

greunblidjfeit. Unb biefer 9lusbru<f rourbc noci) ocrjtdrft

burrf) it)t tDunbertJoIIcs, rocidjcs unb fi)mpatl)i[cf) Hangooltcs

Organ.

9lad^ freunblidjcm 2BiIIIommcn unb nacfjbcm toir uns bcim

See, ber in meinem 3itner aufgetragen roar, iiber alles moglidje

an* unb ausgefdjroa^t fatten, ubcrliefeen mid) meine 2Birte meinem

Sd)tc!fal, ba id) mid) jum Sweater surest su mad)en r;atte. 3)er

^cr^og t)attc namlid) mir 311 Gtyren mein fiuftfpiel ,,3ot)annistrieb'
f

ange[c^t unb fur ben 2lbenb, roie geroofmlid), roenn er einen ^tutor

3u a[t t)attc, fiir bic UCusjtattung gang befonbere 5ln[trengungen

gemad)t. >ie fiir mcin fiujtfpicl angeorbnetcn 9feuerungen im

Suljncnbilbe ubertrafcn an ftoftbarfeit roorjt [o siemlicr) alles je

T)ageroc[cne. 5^aum biirftc jemals auf einer SBiirme cid)roertige&

geboten roorben [ein. %&* ben sroeitcn 9lft, bas Atelier einc&

gcdenr)aftcn SJiobemalers, ber burd) amtjadctt unb SBarett in

ben jd)5nften ^arben, bie tiU)n ge[d)Iungene, mad)tigc 5^un[tter=

tramattc unb bie prunfl)afte Ulusjtattung feiner 2Berljtatt im Stile

9Jla!arts unb mit all bent bort aufammengefyauften ftirlefariS ben

euten roeismad)cn mocfjte, er lonne ebenforicl roie ber SJfeifter

oon Saljburg, Ijatte ber ersog [einen l)errlid)en ^ripatbeft^ ge*

plunbert unb ^um 3imm^fd)muc! Sdjatje feiner alerie t;er*

gegeben. T)ic 2Bdnbc jierten unb auf ben Staffelcien [tanben

ed)te rounberoolle 2Ber!e ber alteren 3taliener unb Weberlanber,

ein Seiligenbilb oon iooanni SBellini, fianbfdjaften on ^obbema
unb 9?uisbael, ein Stilleben oon onbecoeter. (d)te alte Xeppicr;e

bebecften ben 93oben ober umlleibeten bie luren.



330 $er$og eorg, fein Sweater unb feine afte

altc aRuftfinftrumente in merfawrbigen Gormen, 2Baffen oon aus=

crlclcncr (3rf)5nt)ctt lagen unb ftanben iiberall Return. 9ftit cincm

SBorte, fd)on ber 23licf auf bicfen entjucfenb bef)aglid)en funft*

Ierifd)en 9taum roar cm enufe unb lonntc bie SKobelle liber btc

fd)led)ten 23ilber, btc jetjt ba cntftanbcn, fjimoegtroften. Dem
{juten ubtmg (Sfyronegt uwrbe bie reinc $reube an ber

oortreffltdjen $ufful)rung, bie ben 2lutor bes Stiitfes bcgliicEte,

baburci) einigermafeen getrubt, bafe tf)n be[tanbig bie ^rage be=

unrul)tgte, rote all bie ^mlidtfeiten na(i) ber Sluffufjrung roicber

{)eil ins Scfjlofe 3uriidgebrad)t rocrben roiirbcn.

yiafy biefem erften Sefud), beffen id) mid) gern erinnere, ent*

fpann fid) gtDtjdjen ben SReininger errfd)aften unb mir ein Ieb=

Rafter 23riefa>ed)fel. 5tl5 eifriger fiefer ber ,,@egentDart" erteilte

mir ber ^crjog mefyrfad) 3^n[uren iiber meine in biefem 23Iatt

erfd)ienenen Stt)eaterauffa^e, get6r;nlid) guftimmenb, bistoeilen

aud) tx>iberfpred)enb, immer belefyrenb. 5lber gerabe bie frittfdjen

(Sloffen brad)ten mir eine i^unbgebung bes ^erjogs, bie mid) be-

fonbers intereffterte. ^n ber ^luffu^rung eines flaffifdjen SBerles

tjatte ber Direftor eines angefel)enen ^Berliner Beaters bem ^er^og

feine 3ntentionen, tote er ra'ufpert unb fpudt, rool)l abgefefyen,

aber gerabe babura^ bas 2Berl bes Diopters fdjtuer gefd)abigt. Das

bot mir 9lnlafe, meinen Gtanbpunft, ber fid) in ber auptfad)e

nid)t oerriidt l)atte, nod) einmal fdjarf ^u prajifieren unb oor un-

oerjtanbener SJleiningerei 3U toarnen.

3d) fu^rte aus, bafe ber ^er-jog roo^I oon ber SOlalerei feinen

"Slusgangspunft genommen unb iiber bie 30taleret ben 2Beg gur

93iil)ne gefunben l)abe. rft ba follte fid) fein 5lunftlertum $u

oollfter 93ebeutung entfalien. 3n meiner 5luffaffung beftdrfte

mid) bie atfad)e, bafe fdjon bie friil)efien SRegiebemerfungen bes

bamals nod) jungen (Erbprinjen fiber tl)eatralifd)e 5lufful)rungen

famt unb fonbers bas SBiifynen b i I b betrafen. 2Benn er aud)

mit flugen 2Borten Did)tung unb Darfiellung beriifyrte, fo oer*

xoeilte er bod) oor allem bei bem gur <5d)au gebotenen Silbe. X)a

{jriff er mit iiberrafd)enber (ntfd)loffenl)eit ein, rugte bas e=

fd>madtDibrige, Unfd)dne, 2rel)lert)afte in ber 3ufammenftellung
ber ftarben, in ber gii^rung ber fitnien, in ber ruppierung unb

?It)t)ilfe pofitioe unb praltifcrje 9latfd)lage, bie fd)on eine
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erftaunlidje fad)mannifd)e ftenntnis betunbeten. Da trat cr cben

mtt ber oollen 9tutoritdt bes uberlegenen ftunftlers auf.

Dafe biefe malerifd)en Ciualitdten, biebeiSInbeginnber S3ufmen*

tatigfeit bcs (Srbprinjen bie t>oniegenben unb fur [cine fitcbc 3um
Beater t>ielleid)t fogar btc beftimmenben [em mocfjten, fid) fpdter

niir als einer ber 93eftanbteile in bie SBurmentunft bcs >er3ogs ein=

glicbcrten unb bas 3unad)[t angeftrebte lunftlerifd) 2Bot)IgcfalHge

bcs $ufeerUcf)en bent @efamt!unjttcrf ber Darftellung fid) bicnft-

bar untcrorbnete, foil ofyne roeitercs jugeftanbcn toerben. ^lu^

fur ben Serjog riirftc bas SCBcfen ber Did)tung in bie oorberfte

9lcil)e. Die 93eranfd)aulid)ung burd) bie Darftellung lam ju

i^rem oollen 9lett)tc, unb bie malerifd)en SRittel fagen roir furs,

roenn aud) ben Segriff md)t erfd)5pfenb : bie 5Iusftattung rourbcn

nur nod) als ftimmunggebenb aufs forgfciltigfte oerroertet.

3d) Ijabc fd)on bas eftanbnis gemad)t, bafj id) bicfer Urn-

toertung junacfjft fteptifd) gcgeniibcrftanb. 33on ben

rungcn ber 9Keininger tocu)renb if;rer erften aftfpielperiobc

tcr; ben (Stnbrud empfunben unb beioaljrt, bafe l)ier in betreff biefcr

$usftattung bcs uten bod) roo^l 3U oiel gefd)e^e, bafe ber lanj

ablen!enb roir!e unb ba^ fomit bas 3Ber! bes bramatifd)en Didjters

babei ju Sd)aben fomme.

SRoglid), bafe bie ftarte ^erfonlid)!eit bes Cannes, bent td^ bie

erften %tregungen in pra!tifd)er Dramaturgic 311 oerbanlen l)abc,

bafe |>etnrid) fiaube in mir me^r als rid)tig nad)ge)irft l)at; mog=

lid), baft ber Sd)iiler in ben nid)t ungc)6l)nlid)en 5ef)ler oerfallen

tft, bei ber ^tneignung ber fiefyren gerabe bie anfed)tbarcn Gigen*

fcfjaften bes XReifters am ticfften in fid) auf3unel)men unb roomog-

licfj nod) 3U ubcrtreiben.

fiaube betrad)tete ja, rote id) ausfuf)rlid) auseinanbergefetjt

^abe, bas flufeerlidje ber Darftellung im Sweater als nebenfaa^lid),

ja fogar als oerberblid); oerberblid), rocnn mit bicfen

leiten ber 93erismus auf ber Sut>ne angcftrebt roerbe. SOian

ia: ,,Der Scr^cin foil nic bie 2Bir!lid)fcit erreid)cn" unb foroeitcr.

Cr roar auf fcincm 9legieftul)lc gan3 Ofyr unb gar nid)t ^tuge.

Dem bantbaren unb uberseugten aubcfd)uler boten aber bie

SReininger furs Tluge 3undd)ft gar ju oiel; cr tonnte fid) oonbcr

iBeforgnis nid)t freimad)en, bafe biefc rt %>gie, oon roenigcr
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gefd)irften >dnben unb geringerer fiinftlerifcfyer (Seroiffenfyaftig*

feit geiibt, bic efafyr mit fid) bringe, bie Did)tung biird) bic

93orfuf)rung 311 oerdufeerlidjen anftatt 311 oermnerlidjen.

X>er feiner einfid)tst>ollen 5Um[tler[d)aft [o beroufete, ficfyere

er3og braudjte allerbings fiir feine ^crfon oor bcr efafyr, bafe

untcr [einer fieitung bas Sdjaufpiel jemals atif [d)iefer (Sbene

3um Sdjauftiicf fyerunterrutfdjen roiirbe, leine 5lng[t su ^aben.

Unb als id) in metner oben eruwfynten !riti[d)en 33e[prcd)ung bet

$luffiil)rung in nadjgeaffter SKeiningcrei als ben Jeitenben e-

banfcn bet 9Jleimnger" bas ^Bejtreben bejeidjnet I)atte, ,,bie X>id)=

tung in einen ifyrer toiirbigen ^Raljmen ju [tellen imb sum (Suten

ben lanj unb ben Sd)immer ju fiigen", nafym ber ^er^og bie

(5elegent)eit roafyr, iiber bie cielumftrittene Si^ge, teas bas eigent=

lidje SBefen ber 9Keininger X)ar[tellungsfun[t ausmadje, mit be=

merfenstoerter Sdjarfe [id) ausjufpredjen. 3u Tnciner SBemerhing
fiber ben ,,(5lan3 unb 6d)immer" ber ffl^eininger 9luffiU)rungen

[d^rieb mir nun ber er3og aus fiiebenjtein am 23. Oftober 1879:

X)ics, fetjr gce^rtcr crr, ift ganj gctoi^ mrf)t bas 3^1 rneincs Strebens,

obglctd^ id^ nirf)t leugnen toill, bafe cs mir mrfjt gtei^giiltig frf>ctnt, in toeldjer

Sd^alc cine golbcnc 8frud)t bargcbotcn toirb. 3^ tn aud^ !cincsu)egs bcljauptcn,

ba& i<f> mid^ me in ber renje, bis 311 roel<i)er man im einjelnen gatle mit ber

3lusftattung gel)en barf, irre; bie 3lnfid)ten iiber biefen ^unft Jinb ja fetbftoer=

ftfinblicf) feljr fubjeftioer 9latur ! !>as lann id) Sic aber nerfidjern, bafe mir bas

9WaIerifd)e, bie 2lusftattung nte $auptfad)e ift einem Dirf)t=

roerle ggeniiber, ba& im egenteil ein berart aufbas^lufecrlic^e fid)

fonsentrierenber Sinn in mir ben entfd)iebenften egner
finben tofirbe. Die (Erorterung ber Stage, toie es trotjbem lommt, bafe bie

Slusftattung bei ber Seurteilung ber 3Jleininger feitens ber Sfreunbe roie ber

Ofeinbe cine fo gro^e 9toIIe fpielt, oerfpare id) mir auf bie perfonlid)e SBegegnung,

ber id) mit befonberem Skrgnugen entgegenfefje.

SCenn al[o, roie id) meinte, bas malerifd)e foment bes

Orreube am iiinftlerifdjen Sdjaffen fiir bie 23iu)ne geroedt ^atte, fo

rodre bod) jebenfalls ber ^ersog bet feinem 2Beiterfd)reiten auf

bem 23oben ber 5Buf)nen?unft oon bem 3tele, bas i^m 3undd)ft oor*

gefd)roebt r^aben mod)te, abgefdjroenft, unb es fyd'tte fid) in feiner

Stuffaffung ber ^ierard)ie ber fiir bie SBiilme mittdtigen Rrdfte

etne fyeilfame 33erfd)iebung oollsogen, infofern in feinem

gramm nunme!)r bie Dicfjtfunjt ben il)r gebiil)renben erjten
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einnefymen follte, unter bcren Oberfyerrfdjaft XRalerei unb >ar=

jtcllung als sroar mddjtige, abet nicfjt metjr ubermadijttge 23unbes-

genoffen unb 93afaIIen eercsfolgc ju leiften fatten.

Unb biefer 23unb bet fo georbneten Sttmfte fcfyeint mir allein

bie 2rat)tg!cit unb bie ftraft ju befitjen, an btc fiofung ber i b e*

a I c n ^tufgabc einer 23iU)nenfun|t in grofecm Stile mit bered)=

tigtcr 5tntDart[d)aft auf (Erfolg t)eranjutreten.

5)er ^crgog unb bie OTufi!

50let)rfad) toar cs mir ocrgonnt, ben giitigen (Sinlabungen,

bie in melen feiner 93riefe uneberfetyrten, olge 3U Iei|ten. 3u
ben fefyr einbrudsoollen Stunben toafjrenb meiner S3efud)e in

SKeiningen get)5ren bie um>ergefeUd)en toiebert)ott mit ^o^cinnes

93 r a I) m s oerbrad)ten.

Der ^erjog roar eine edjte unb oielfeitige Runftlernatur. <r

tear au^ mufilalifd) fe^r begabt; unb biefe Segabung i[t auf [eine

beiben ftinber aus erfter Gfye, ben Grbprinjen Serntjarb unb

bie ^rin^elfin OTarie, erbltd) iibergegangen. Der (rbprin3,

je^tge ersog 23ernt)arb, f)at eine fef)t toirlfame 93lufif 3U ben

,,^er[ern'
r
bes Slefctjntos ge[d)rieben, unb ^rinjeffin 9[Rarie ift

eine tiidjtige RlaDierfpieterin.

Mud) in ber 5ftu|i! be[afe ersog (Seorg benfelben ern[ten unb

cornermen (5e[d)mae!, ben er in ber 3lustDal)l ber t>on it)m 5u fiinft-

teri[cf)er ^tusgejtaltung bejtimmten Su^nenroerfe befunbete; baju
ein [d^arfes unb ficfyeres (5ebacf)tni5 fiir SJlelobien oon rfyrjtfymifdjer

unb t)armoni|d)er Gigenart.

^la^eju alle d)arafteri|tt[d^en mu|i!atifd)en (Einlagen, bie in ben

9tteminger 5lufful)rungen immer bemerfensroert roaren, ftnb con

i^m ausge[ud)t, oiele unb barunter bie gluctlicfyften nad)

feinen Slngaben fiir bie[en 3ec! eigens gefetjt roorben. Urn nur

ein paar 33eifpiele anjufutjren: 5lus d)ottlanb brad)te er eine

bur^ ben >ru<f too^l taum Derdffentlicr^te, r^ier jebenfalls unbe-

lannte 33ol?stoeife mit, bie er mit xDunberooIl ru^renber 5Bir!ung

3ur ftimmungsooHen (infiitjrung ber ergreifenbften Sjene in Sj6rn

[cms ^Jlarta oon Scf)ottlanb" oerroertete; aus 3talien unab

gebrofcfjene, unoerfdt[d)t reine 93ol!slieber fur ,,33anina 93anini"
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oon ^Paul &et)fe unb ,,93iola" oon $bolf SBilbranbt. ftur bic

fiieber bes barren in ,,2Bas ifjr toollt" grub cr bie in 93erge[[en*

fjeit geratenen !6ftlid)en ftompofttionen aus, bic ber Duffelborfer

Julius Z a u f d) bereinft fur eine berutymt geroorbene Sonber*

auffut)rung bes Sf)afefpearefd)en fiuftfpiels im ,,$Ralfaften" gc=

fcf)rtcbcn l)atte.

(s ijt bafyer nicfjt su ocrtounbcrn, bafe bcr Scr^og mit t)eroor-

ragcnbcn 9J?ufi!ern Scyefjungen fnupftc: [o alfo namcntlid) mit

S r a f) m s, mit bent cr intim tcurbe, mit &ans t> o n S u I o to,

ben er gum Sntenbanten ber StReiningt^en $of!apelle ernannte.

>ie (rinnerung an bie 9ttcf)arb SB a g n e r ertoiefene aftfreunb=

fd)aft, bie meines SBtfjens aber nidjt 311 einem tnnigen 33ert)alt=

nif[e 3tm[d)en bent ^rurften unb bent t>irf)terfotnponiften gefu^rt

^at, i[t uns burd) einige 33erfe in ettoas tcunberlidtier ,,$Bedme[|er*

toei[
; "

er^alten toorben. Die[e 33erfe, bie [ogar in 2Bagners e=

bicfjte 5lufnaf)me gefunben fjaben, lauten [o:

ben ^crjog oon 9Kctningcru

3^> icnne oicle SKcinungcn,

5Hlbcr nur cin SDZeiningen.

(Es gibt oicle, bie fiber mid)

gtbt's nur etnen

93et biefen 23er[en, in benen bie 93erleugnung jeglidjen e=

fugles fur 5)t)tf)mu5 unb 3Bol)I!Iang bent I)t^ter fd^mersli^ genug

getoorben fein mag, mufe id) an einen fomifd)en SButanfall (Emanuel

eibels benlen. 3^r 3^it ifyrer 25eroffentlid)ung tear id) gerabe

in fiiibed bei etbel $u Sefud). 3^f^Htg lamen toir eines Slbenbs,

als roir beim laje 2Bein 3u[ammen[afeen, auf biefes furiofe e*

bia^t su [predjen. eibel tear ernftfjaft emport baruber unb gab

feinem @efiil)l ben merfBDiirbig leibenfdjaftlidjen feierlidjen

^Jusbrud, ber it)m -ju eigen trar. 5Hs id) be[d)tmd)tigenb eintoarf,

bie Sad)e [ei bod) nidjt tragt[d) gu nel)men, es [ei bod) nitt)ts an=

beres als eine meinettjalben nid)t [et)r gelungene [djer^afte

3mpromfation, fd)Iug ber Didjter mit ber anbflad)e auf ben

id)enti[a^ unb rief in ergotjlidjem ^Pat{)os: ,,3tem! ... So
jd)led^te 33erfe mad)t man aud) im Spafee nid)t nid)t einmal

im Sd)lafe!"
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fyatte ^er^og eorg, ofyne irgenbroeldje 2ln[prud)e auf

oirtuofenfjafte Slusubung 311 madden, fefyr fyub[d) ftlamer gefpielt.

3d) oerroeilte mandjmal langer als nottg tear im SBorsimmer, um
u)m 3U3upren, roenn er am ftrlugel [afc unb fiber irgenbcin 9Jtotit>,

bas ifym gerabc burd) ben ftopf ging, mitunter melleicfjt ni(^t gan^

genau, cote es im 93ud)e fte^t, aber mit ecf)t mufi!ali[(^em 95erftanb=

nts unb (5efd)mad p^antafierte.

Unb cole fonnte er 3iif)5ren ! X>te Dammerjtunben im

Ud)en <5d)lofe, roenn 3o^nnes Srat)ms ol)ne bejonbere

rung ben ^lugel offnete unb in feiner 3Bei[e, bie uns nafyer ging

ats alte otrtuofenfyaften (rftaunltd)leiten, mef)r ober minber oer*

grabene ^Jerlen ber ftlaffifer, roie sum 93ei[piel bas 9lnbante aus

(Jfriebemann Sad^s Orgelfonate, in bas &albbuntel bes [intenben

Stages erflingen Itefe.

Unb auf biefe auserlefenen eniifle [ollte ber |>er3og oer^i^ten

mu[[en, ber burd) bie StRadjt [einer ^Per[dnli(f)leit 5lun[tler roie

ans ron Suloro, Srran^ StTCannftabt, 5litt)arb Straufe, 5ri^ Steim

bad), 93erger unb 9Hax 9leger an bas Heine Sfteiningen gu feffeln

unb feine relatin bocf} nur mit befdjeibenen SKitteln ausgeftattete

ftapelle ^u einem bebeutenben ^fto^ beutfcfyer 3n^rumen^a^

muji! su erljeben nermod)te!

Sdjon oor langen 3fl^en fyatte [id) bei ifjrn ein Otjrenleiben

einge[tellt, bas bie arstlta^e ftunft $u befampfen [id^ oergeblid)

bemfifyte. Cs dufeerte [id^ mit qualenbfter 2ude nid)t nur in Sdjroer*

t)6rig!eit, [onbern in gfalf^^origfeit. 9Uir roenige 26ne ber Itetnen

unb eingejtridjenen Oftaoe rourben [einem (Before rein oer*

mittelt, roat)renb er bie 6ne ber tieferen unb fySfyeren Ottaoen

in [tar!en unb unregelmafeigen ^lbtoeid)ungen ju tief ober ju l)od)

t)5rte. o fetjte [id) fur it)n jebe 5*on[onan3 in eine rou[te I)i[[o

nanj um, jeber 33iel!lang in ein ent[et}Iid) !a^enmu[i!artiges 9Jiife=

tdnen. 2Bas ein feinful)Uger 50iu[iffreunb unter bie[em grau=

[amen a!u[ti[d)en Sa^abernac! 311 erbulben I)atte, mufe furd)tbar

getoefen [ein.

Dafe ber ^erjog bie 9J?u[i! im ^onjerte nid)t mef)r auf[ud)tef

i^r [ogar [d)eu ausroid), roo immer [ie i^m in ben SBeg lam, braud)t

nun nid)t ge[agt ^u roerben. 2Baf>renb ber mu[i!ali[d)en (inlagen

in Sd)au[pielen oerliefe er [eine fioge. Sfls er mir iibrigens
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oolHommcn rein unb rid)ttg bie SJlelobie eines fiiebes oorfummte,

bas if)m fiir cin QtM, mit bcm roir uns gcrabc befcfjaftigten, be*

fonbers geeignet erfd)ien, fytelt er fid) bte beiben Ot)ren feft ju,

Oltcfnc Slnftettung als 3>nfenbanf. Unfertoeifungen fur

Die grofee ^Jaufe roafyrenb meiner fyalbjafyrtgen <5at)tt

faft alle Staaten ber norbomerifani[d^en 9?epubli! t>om Often

UBeften unb com SKorben gum Siiben, oon ber fanabifcfjen renje

bis nad) SJtextfo t)inein, unb meine ttberfieblung nad) Dresben

fatten unferem Sriefioed)fel woty. ein langfameres Xempo ge=

geben, aber bie mit 9Keiningen gefmipften Segieljungen, bie auf

ber feften runblage ^erslidjen SBo^IroolIens briiben unb auf=

rid)tiger 33erer;rung ^iiben berufyten, nid)t lotfern lonnen.

Hnf rfjroer fatten meine SJieininger onner cms meinen SBriefen

I)erauslefen fonnen, bafe es mir md)t red)t gelingen roollte, mtcr;

in X>resben ein^uleben. Unb barauf lamen roir bei unferem erften

3Bieberfer;en 311 fpred)en. @elegent)eit bo^u bot bie 9luffiU)rung

meines in Dresben gefcfyriebenen Sd)aufpiels ,,X>er ftnbere", 311 ber

ber er3og mid) eingelaben fyatte. 23on feiner fiiebensroiirbigleit

burfte id) ja Ijoffen, bafe er aud) biefe 23orfteIIung ^u etroas Se=

fonberem mac^en roiirbe. (r rjatte in ber Xat bie Pollen nid)t

blofe mit feinen tiid)tigften t>eimifd)en 5^unftlern befe^t ben

Staatsantoalt gab ber ortgmelle fiubroig SBiillner, C>tto=

D s m a r r ben befreunbeten UCrjt, oon SKaixborff ben

^ausfreunb unb Albert Saffermann ben ,,2ld)t*rofd)ens

2>ungen
a

^fingerling , fonbern aud) fiir jroei roidjtige Pollen

ausge3eid)nete afte lommen laffen: fiir bie ,,rote 9KaIe" ftlara

<3 a I b a d) aus Dresben, bie mit biefer %)lle fd)on am bortigen

^oftt>eater einen ungeroot)nlid)en (rfotg errungen fyatte, unb

<5eorg ( n g e I s aus ^Berlin fiir ben gemutlid)en Gpitjbtiben

Xidert. Da fid) aud) ber unternefjmungsmftige ^3arifer 5t n t o i n e

Iebt)aft fiir bas Stud intereffierte, roar ein befannter 9?eba!teur

bes ,,3ftgaro" aus ^Paris jur 5luffiit)rung nad) 9fteiningen f)iniiber=

gelommen. 3m Theatre Antoine ift bas S^aufpiet iibrigens erft

feljr met fpater gegeben roorben.
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9lad) bcm fefyr giinftigen Skrlauf bcr oortrefflidjen 3Jleininger

Sluffufyrung lam es nun 311 ciner langen $his[prad)e 3tx>ifd)en bcm

$>t*WQt Sfrau Bon &etbburg unb mir uber Dresben unb 2Jlet-

ntngcn. 2>enn barauf lief fie tjtnaus. er frufyere, in otclcm

unerfetjt gcbliebcnc fieiter bcr ,,3Jleininger", fluburig (Sfyronegf,
roar gejtorben, unb bcr ^er-jog, bcr |td) btsfjcr tibcrljaupt nac^

einem 9lad)folger noc^ nid)t umgcfc^cn l)atte, macf)tc etnigc 9ln=

bcutungcn, bic id) gan^ ridjtig fo auffafetc, ob ici) rootyl u[t l)dttc,

in pralti[d)cr Dramaturgic am 3ftcininger 2J)catcr tatig $u fcin.

9Rit cl>rlid)cr 3rrcubc griff id) bic oerlorfcnbc 3bcc auf, unb im

folgcnbcn 3<it)rc ; Oftober 1895, trat id) mcinc Stdlung an als

5oftt)caterintcnbant".

$n mcinc SWctningcr Xdtigfcit, bic ni<f)t ganj oicr

baucrtc, bis SOlittc 1899, bcn!c i(^ mit inntgcr Sfreubc unb tDfirmftcr

Danfbarlcit jururf. 3^) barf bicfc Stunbcn, in bcncn es mir t>er=

gonnt oar, untcr unb mit bcm ^er-jog ju arbeitcn, 311 ben an=

rcgenbjtcn unb nutjlid)ften mcines ebens red)ncn. 5tRit bem

ec3og 3u arbeitcn, toar ein toa^rcr cnufe. 3Benn es bci fciner

^Per[5nlid)!eit uberl)aupt moglid) getoefen toare, ben w^o^en
errn" 3U ocrgeffen, [o roiirbc cs in biefen oorbcreitcnben 93c=

(prc<^ungcn bcr %al\ gcrocfen fcin. 3)a genugte ooltauf fcine fact)=

mannifd)e ttberlcgent)cit, um stDifd^en bemspiritus creator et rector

bcs 5Rciningcr Beaters unb bem mit ber ficitung feincs

bcauftragten 33ertrauensmanne bie 9lefpettsgren3e 3U

^t(s 2J)eatcrmann ubcrragtc ^crsog eorg allc [cine 3eit=

geno[[i|d)en Serufsgcnolfcn um cincs Saultjauptes fiangc bic

rofecn nid)t ausgenommcn; bcr 3^un!onige, bic burd) fiber*

mciningcrct 3cita>etlig Dcrbtuffcn mdgen, gan3 3U gcfdjtoeigcn.

Der er3og oermicb cs [orglid^ bci bicfen 93orbe[pred)ungen,

im wUntcrgebcncn" bas ,,burd)bol)renbe C5cful)l [cincs 9lid)ts"

t)croor3urufen. (r roolltc nirf)ts anbercs fcin als cm SRitbcratcr,

Uefe jebc GHnroenbung gclten unb fprad) ntc ein $Rarf)ttDort. 2Benn

feinc 93or[d)Iagc gleid)a>ot)l 3U 2Bcifungen, feme 2Biinfd)e 3u Sc=

fetjlen |id) roanbelten, [o gefcfjaf) bas nidjt, toeil bcr 23eamte bem
t'tnbau, 9lur (Ertnneningen. II
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ftiirjten 311 gefyorfamen fyatte, fonbern roeil bet fimftlerifdje

arbcitcr empfinben mufete, bafe cr bem funftlerifd) Hberlegenen

gegemiberftanb.

tSfiir ein jebes Stud, beffen 9Iuffuf)rung id) in 9Ius[id)t ge=

nommcn f>atte, bas rege Sntereffe bes er3ogs 311 toeden iwb ifjn

3U fimftlerifd)er 9Jtttarbeiter[d)aft Ijeransustefyen, tear mir etn

Ict<^tes. $luf pr^ipietlcn 2Bibcrfprud) jtiefe id^ nte. 9Kad)te bet

^crjog (Eintcenbungen, jo mufete i^ fie faft immer als bere^tigt

ancrfennen; glaubte id) [ie entfraften 311 !onnen, fo l)atte id^ mid)

gctod^nlid) nid)t fonberlid^ an3u[trengen, um ben 3>er3og fiir nteine

^[uffaffungen 3U getmnnen. Hnb im einen toie tm anberen ^ralle

[e^te er alleftrafte etn, umbasSBerl 3ugutem@elingen3ufut)ren.
(s tjt ntir immer rat[ell)aft geblieben, toie ber ^ersog bet ben

mannigfadjen 3eitraubenben ^lufgaben, bie unaitsgeje^t an ifyn

tjerantraten unb bie er mit gletdjer (5riinbli^!eit unb gletd) ge*

tDtf[enl)aftem CSrnjte lofte, tote er bei ben unerlafclicfjen SReprSfen*

tations^ unb anberen mit feiner Stellung rer!nupften ^Pflidjten es

fertig bracfjte, auf bas Beater |o oiel [einer fojtbaren 3^t unb fo

oiel anftrengenbe Arbeit 3U oertoenben. (r certiefte |td) in alle

CEin3elr;eiten ber Dtd)timg, erfpa^te auf ben erften Slid mit ber

Sid)erl)eit bes geborenen IRegiffeurs bie befonberen 6d)tterig=

leiten, bie jid) irjrer roir![amen 33eranfcf;aultd)ung auf ben Srettern

entgegenjtellten, unb fanb aud^ [oglei^ bie tauglid)[ten 9JiitteI,

um iiber biefe Sd)roierig!eiten I)inroeg3ufommen ober [ie gan3
aits bem 2Bege 3U raumen.

23ei alien biefen 93or[d)Iagen unb 9Inorbnungen leitete il)n ber

unbebingtefte 9tefpe!t oor bem SCerte bes id)ters. ?tllem, teas

bie ,,Searbeitung" [treifte, begegnete er mit entfa^iebenem Sftifc

trauen; unb toenn es fid) um bas 28ert eines itjm befreunbeten

Diopters f)anbelte, roar er gerabesu unnar;bar. r bat mid) ge-

legentlid), eine telle in einem [oldjen Sdjaufpiel, bie mir ge=

[d^madlos erfd)ien unb bie id) besr;alb geanbert I)atte, in ber ur=

fpriinglitt)en ^ff^ug roieberfyersitftellen, obtoor;! er mit meiner

^tusftellung unb mit meiner Rorreltur eigentltd) gan3 eint>er=

ftanben roar. ,,3d) f)abe lieber mit bem >id)ter Hnredjt als mit

bem Searbeiter ^Red)t," fiigte er motioierenb fjin3u.

fieiber {)atte es nor ber Sluffufjrung bei biefen munblidjen 93or=
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beratungen unb eingefyenben 23e[pred)ungen im 3imer unb ben

fid) barcm an[d)Iiefeenben fd)riftlid)en 9lnorbnungen unb <rorte*

rungen fein 23eroenben. Den er$og jur SRittatigleit an ben

^hroben 311 beroegen, ift mir 311 meinem 33ebauern nid)t gelungen.

(rft nad) ber $uffuf)rung trat bet fitrftlidje Dramaturg roieber in

2fitigfeit, unb jetjt als ftritifer im beften Sinne bes SBortes.

Oft fyabe id) bie Unterftii^ung bes ntafegebenben Seraters ouf

ben ^roben j^merslid) oermifet unb erft nad) langent be[d)tDer=

lidjen Sudjen ben 2Beg gefunben, ben ber ^ergog aus feiner (&:-

fanning heraus mir [trotfs mit einem Sringergeig geroiefen ^fitte^

3n foldjen ^wti^l^alhn mufete id) bann ben um[tdnblid)eren

2Beg cln[d)Iagen, mid) enttoeber bis sur nad)ften munblid)en ^lus^

einanberfefcung gebulben, bie ja niemals lange auf fid) roarten

liefe, ober fd)riftlid) meine 5Bitte oortragen, auf bie id) jeber^eit

umgel)enb beletjrenben Sefd)eib erl)ielt. %m einen tuie im anberen

(Vatle bilbete bas oorbereitenbe (Stabium, bie (Einftubierung, ben

reisoollften Jteil meiner SKeininger atigfeit.

3undd)ft teilte id) in amtlidjer grorm mit alfo auf l)alb=

gernifftem 93ogen, aber unter 2BegIa[fung alter 5lurialten, bie ein

fur allemal oerboten roaren , toeldje Stiide id) fur bie beoor*

ftel)enben 5luffiil)rungen ins $luge gefafet ^atte, unb fragte 3u=

gleid), ob in betreff ber ftoftiime unb Deforatton unb bergleidjen

irgenbroeldje befonbere 2Biin[d)e 311 erfiillen [eien.

(5rrift, get6I)nlid) |d)on am felben Xage nod),

ber [id) fiber bas neue in 9Iusfid)t genommene 2Berl nolllommen

orientiert t)atte, auf ber freigebliebenen SBogenfjfilfte 5Be|cr;eib, in

3Borten unb 23tlbern. Diefe le^teren fliid)ttg l)ingeroorfenen

Sli^en roaren immer oon erftaunlid)er 9ln[d)aulid)feit unb rourben

oon ben Sftalern, benen id) [ie gelegentlid) seigte, als roal)re Kun|t=

toerfe berounbert. (inige roenige, bie auf befonberen SIfittern

beigefugt roaren, l)at mir ber ^erjog oerel)rt; bie meiften l)aben

naturlia^ bei ben 9lften bleiben muffen. 3^ meinem 33ebauern.

95ielleid)t roirb |ie [pater einmal ein ftrebfamer 2Ird)it>artus auf=

[tdbern unb als fo[tbare 2runbe rjerausgeben.

5lia^t roeniger intere[[ant unb einleud)tenb roaren bie [djrtft-

lid)en Sfanbbemerfungen. S^^^r aud) in em[te|ter 93elet)rung

belunbeten [ie beutlid), in roie guter fiaune fid) ber ^er^og bei
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biefer Arbeit befanb, ber cr nad) feinem (5efd)ma(f fidjerlid) fd)on

oielju langc toofyl felt 23eenbigung bcr aftfpielreifen, fid)erlid)

feit OEtyronegfs Dal)infd)eiben entfagt Ijatte. Seine Stufeerungen

roaren mand)mal unroiberftefylid) tonttfd).

3n ber erften SBorftellung unter meiner eitung toirtte eine

ftunftlerin mit, bie in if)rer altung allerbings ettoas Steifes unb

in i^ren 95eu>egungen ettoas Ungelentes I)atte. SBa^renb bes

3a>ifd)enaftes, in bent mid^ ber ^erjog im SJorjtmmer gu feiner

lleinen oge erioartete, fiufeerte er jeine oollfte Sefriebigung; nur

an ber neu engagierten Sd)au|pielerin fyatte er etroas ausaufe^en:

fie idnne ben Oberfdrper nicf)t frei beroegen, ol)ne bas untere e=

[tell in 93eroegung 311 [e^en. ,,2Benn [ie ben Ropf roenben roill,

brel)t fie auc^ bte Seine. Die Dame tragt eine 9JZafd)ine."

M(itre o^eit l)aben fid)er uiel beffere ^Hugen als id)," oerfetjte

id). M?tber id^ mdd)te bod) annefymen, bafe l)ier eine optifd)e

Xaufd^ung oorliegt. Cine 9[Ra|d)ine todre mir jebenfalls auf=

gefallen. 33) fyabe bit d)aufpielerin toal)renb ber ^roben {a

[tunbenlang in nSd)fter 9laf>e gefe^en, unb jroar in tyrem be;

quemften ^probelleibe, bas offenbar eine Heine 9lal)erin 511 &aufe

gemadjt ^atte, ntd)t ettoa eine Scf)neiberin, bie f6rperlid)e %n*

lorreftfjeiten gefd)i(ft oerbtrgt."

Der er3og fat) mid) unglaubig an unb fd)ix>ieg.

3n meinem nfidjften 33erid)t tjatte id) iiber biefelbe ftimftlerin

irgenb etcoas 3u fagen. Da fdjrieb ber ^er^og an ben 9tonb:

,,Hbrigens tragt bie Dame eine 90lafd)ine."

Das reiste meinen 9Btberfprud)sgeift. 3^ bat alfo eine arg=

lo[e Mnftlerin, bie ntit ber Sefd)ulbigten biefelbe arberobe inne

fyatte, o^ne fie in bie roal)ren a^otioe meiner 9leugier einjutoei^en,

in bisfreter 9Beife feftjuftellen, ob bie ilollegin eine 9Kafd)ine trage.

Die efragte ^atte bis bafyin nid)ts baoon bemerft, uerfprad) mir

gut aufjupaffen unb geuriffenljaften 23eri<f)t fiber t^re eobad)tung.

3d) befyielt 9led^t unb fd>rieb bent erjog in meinem nad)ften 3$t*

rtdjt ettoa folgenbes: ,,95on etner arberobentollegin ber unftatt

^aften $Rafd)inentragens 23efd)ulbigten l>abe id^ bie pofitioe 9lus*

funft ertjalten, bafe bie 95erbad)tigte oon ber toiber fie er()obenen

Sefd)ulbigung freijufpredjen ift. ie tragt get5l)nlid) nid^t ein=

mal ein ftorfett.
"
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Der 61309 befyarrte bci [ciner SDteinung unb [cfjrieb an ben

9?anb: ,,Da fann roeiblidjer ftorpsgeijt mitge[prod)en fjaben. >as

ftrfiulein tragt eine 95lafd)ine. 93ieIIeid)t aud) tear fie gerut[d)t."

Damit fyatte ber pafe fein (Smbe.

iinftige 2(una^mebebingungen bes

Selbjt roenn man in gtoanglojem 33erfel)r con bcr

leit bcs ^erjogs jcmab Ijatte abfeljen !finnen teas flbrtgcns

gar ntd)t mbglid) roar , fyatte man bas Sfteminger $ofil)eatcr,

rote id) es oorfanb unb nad) ^Q^en oerliefe, als bas CEIborabo fiir

ben tunftlerifdjen eiter begeidjnen miiifen.

(Sin Sweater ol)ne alle emmvingen roas bas fagen roill,

cermag ber $ernjtel)enbe ^oum ju faffen, unb aud) bem SRann

Bom 23au er[d^eint es als ein traumljaftes ^Ijantafiegebilbe.

(s jtanb f i n a n 3 i e 1 1 auf uner[d)iitterlia^ fejter Safis. Der

glan^enbe SBerlauf ber aft[pielrei[en Ijatte, troij ber rjo^en

pefen, bie ftoften ni(^t niir gebedft, fonbern es roar fogar no^
etroas iibrig geblieben. Hnb biefen ttber[d)iife be[timmte ber

lOerjog 3u einem r;eaterfonbs, avis bem fiir befonbere %&llt in

ben unergiebigen 3a^en 6!onomi[d) bemef[ene Setrage fur ben

31)eaterl)ausf)alt entnommen roerben !onnten. 3ur ntla[tung

ber uberfiillten Speia^er unb Stftogasine, bie roa!)renb ber le^ten

3af>re mit ben neu angefdjafften Deforationen, ^traa^ten unb

9lequifiten alter 2lrt oollgepfropft roaren, mufeten unbrauc^bar ge=

roorbene unb entber;rlid)e tiide, bie relatio guten ^Ib[a^ fanben,

oerlauft roerben. Hnb ber (rtrag biefer 93er|teigerungen rourbe

gleid^falls bem Sfjeaterfonbs iiberroiefen. 93on ber $errlid)!eit

roar allerbings nia^t mel)r Diel ba, als id) Sntenbant rourbe, aber

jebe Don mir oorgefd)Iagene 5Reuan[d)affung rourbe, roenn ber

^erjog [ie nid)t felbjt [d)on oorljer aus eigenem angeorbnet fyatte,

anjtanbslos beroilligt.

Die ftdnbigen ^Ibonnenten bejtritten fdjon einen nia^t geringen

Xeil ber laufenben^lusgaben, unb bie jur &erjtellung bes leid)*

geroio)ts erforberlid)e erl)eblid)e 6umme [tellte ber S3og aus

feinen ^Prioatmitteln. (s roar alfo ein Beater frei on ben

Sorgen um [ein tfiglidjes rot unb um bas materielle Wusfommen
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fetner $ngefjdrtgen. <5d)on bas gab U)m etne beoorjugte Sonber*

ftellung oor alien anberen 23uf)nen. Die (Einnafjmen intereffierten

fo gut roie gar nid)t. 2Bcnn bie Durd)fd)nittsetnnai)Tne um f;un=

bert Sftarf iiberfcfjritten rourbe, fo nanntcn roir bas cin ,,ausr>er*

lauftes aus"; blieb fie um fjunbert $0lar! barunter, [o fjiefe es:

M eute ift es ^unbeleer." >te 5laffe, bte fiir bte ^rfoattfjeater in

ben grbfeten unb grofeen rote in ben lleinen unb tleinften Stabten

ausfd)Iaggebenb i[t, iibte alfo auf unfer ^Repertoire gar feme

2Bir!ung.

Unb aud) bas ty u b I i ! u m nicfyt. (s be[tanb eben fa[t nur

aus [tdnbtgen ^ttbonnenten, unb auf bie fcmnten toir uns cerlaffen.

^tud) bie 5ln[pru^sDoIl[ten unter if)nen burften ja mit bent, toas

bas Xtjeater ii)nen bot, roor;l gufrieben fein, unb fie roaren es aud).

^HUe fii^lten fid) toof)l in it)rem Beater unb roaren ftol-j barauf.

9ldrgler gab es nid)t. 3^ocnfaIIs merfte man nid)ts oon it)nen.

^uf unfere Slbonnenten, bie fid) in elbftsud)t 311 toarmfter Xeil=

na^me erjogen fatten, tonnten toir toie auf unfere guten greunbe

3al)Ien.

benfo blieb aud) bas offenttid)e 2Bort in ber ty r e f f e ju

meiner 3ett bem Xr;eater gegeniiber ofjne alien (Einflufe. s oer=

ftummte namlid). Das fleine SReiningen I)atte bamals iiberfjaupt

leine Xl)eaterfriti!. s gab bort nur bem Io!alen Sebiirfnis

entfpred)enb unb geniigenb ein fleines, bef^eibenes ^ageblatt,

beffen politifd)er Sebarf bur^ ben 5lbbruc! ber 3CoIfffc^en De*

pefd)en geberft roar; filr Originalbeitrage befd)rdnfte es fid) auf

fletne Sftotijen oon ortlidjem 3ntereffe ilber $Bemer!ensroertes in

ber <3tabt unb Umgegenb: als ba finb 9loti3en iiber ^unbertjar^rtge

3ubelgreife, SKifegeburten, 9langerf)ot)ungen, 33erbred>en, un=

orfid)tiges Spielen mit Sd)ieJ5getoel)ren unb anbere Ungliufs-

falle. Den auptinl)alt bilbeten bie amtlid)en ^Injeigen ber 33e=

l)5rben, 3rofl"9soerfteigerungen, ^ira^engettel, Ktnlabungen won

betriebfamen 23iertoirten su ,,utes", ber beliebten Xfyuringer

^lationalfpeife, ben eigenartigen ftartoffetflofeen, mit roo^l*

fa^medenben 9loftbrattoiirftd)en alles belef>renb unb gar ntcfjt

aufregenb. 3<i) braud^e mid) nid)t gegen ben 23erbad)t gu oer*

teibigen, als ob id) im allgemeinen ben 2Bert unb bie 2Bid)tigteit

ber 3^itungs!riti! unterfd)Stjte ; id) roeife fe^r roorjl, bafe fie fiir
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93erltn unb anbere rofejtabte iiberfyaupt nutjlid), ia unentbefyrlid)

l[t. 3 ber fleinen <5tabt abcr ift fie u>of)I burdjgangtg entbefyrlid)

unb !ann untcr Umjtanben fogar [djdblid) fein. Das trof fiir bie

^usnafymejuftdnbe in 9fteiningen oollenbs 311, too [id) ollc 2etl*

nafyme fur fiin[tleri[d)e 33orgdnge auf ,,unfer Beater" lon^en*

tricrte; ftun[tler unb 3ufd5<*uer [tanben per[onlid) in nafyer ^rut)*

lung mtteinanber, unb an alien Sfyeatralten ujurbe cine munbltd)e

in ben meiften SftHen oornetjm roofyltDollenbe 5b:tti! con jeber-

mann gciibt.

3n frii^cren 3e^cn foil ja bas SOleinmger Organ bcr offcnt=

Udjen aUemung, tote bic Sage fiinbet, mandjmal Rrtti!en gebrac^t

fyaben, jebcnfalls ausber geber irgcnb eines tiidjttgen Obcrlet>rers.

Da bie[e ftrttiten, obcool)! [tc ungtoeifel^aft oon SBofylcoolIen

troffcn, bet ber (mpfinblt(f)feit ber StRimen, bie [id) im umge*

fet)rten Serljaltnts jur rofee ber Stabt quabratifcf) [teigert, bod)

bofes ^ut mad)ten, bie toeniger elobten gegen bie elobten auf-

fyetjten unb in ben 2Bo^I!tang ber follegialifdjen ^armonien einen

falfc^en Xon brac^ten, tourben [ie auf 2Bunfd) bes ^ergogs ein*

gejtellt. 9Bie id) l>ore, [oil neuerbings in 501einingen toieber fri[d)

brauflos friti[tert coerben. DJleinem 3Bi[[en ent3tet)t es [id), mit

a>eld)em Srfolge. 3u meiner Seit tear bie (Sintradjt unter ben

5lollegen unge[t5rter als an irgenbroeldjer anberen 5Biit)ne, mtt

ber id) in 33eriif)rung gelommen bin. 3n meinem Cptimismus

fyabe id) bas SUleininger oftt)eater gelegentlid) einmal als cine

,,X>epenbance ber fyeiligen &al\tn bes ara[tro" bejeidjnet. TIHe

bie Unbequemlid)!eiten, bie ben 93iil)nenleiter burd) 9loHenneib

ber ftimftler unb beren ftlagen iiber ungeniigenbe Se[d)fiftigung

unb iiber Segiin[tigung ber ,,3)ireftionslieblinge" anoben unb oer=

fttmmen, blieben mir ooll[tanbig er[part. Hnb [o lebten coir benn

ooie auf ber 3"[d ber Seligen im fyerrlidjen Ur3u[tanbe oSIHger

Untritit, gliitflid) unb in ^reuben.

9tod) ein Um[tanb trot t)in%u, um bie [orgfdltige Stusgeftaltung

un[erer 35or[teltungen aufeerorbentlid) ju begiin[tigen. 3n 3Hei*

ningen finben coddjentlid) nur 3Tei 95or[tellungen [tatt, am

Donnerstag unb Sonntag. ecod^nltd) toaren al[o aufeer ben

fea)s 93ormittagen funf 9lad)mittage unb
% b e n b e in ber $Bod)e fur bie ^P r o b e n fret. (3toei ?(benbe
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fielen monatlid) aus, an bcnen in ilbburgf;au[en gefpielt rourbe.)

2Bas biefe gefegneten fiinf 9lad)mittags* unb Stbenbproben in bet

2Bod)e 3u bebcutcn fjaben, oermag nur bcr $ad)mann, bcr [id) auf

eigcne rfafyrungen berufen barf, 311 rofirbigen. Diefe ^roben

begannen um oier ober fiinf Ufyr nacfjmittags unb baucrtcn [olange

roie moglid). 23isroeilen redjt langcl Den djaufpielern fonnten

fie gar nid)t lang genug fein. Centals fyabe id) mid) fiber Unluft

3U firgern braucfyen, nie cine ftlage uber ^tbfpannung get)5rt, ob

ix>ol)I es gerodrjnlid) fpfit, bisroeilen red^t fpfit rourbe, bis an bie

mitternacfjtige Stunbe ^eran, mand)mal fogar bis roeit fiber

9Kitternad)t ^inaus 1 ann mad)ten roir eben cine (Efepaufe unb

liefeen am anberen 9ftorgen bie (5rfit)probe ausfallen. %n einer

folc^en grfinblid)en ^tbenbprobe famen toir unoergleid^Iid) toeiter,

als in brei, t)ier 93ormittagsproben gu erreicfjen roar. 2Ber bie[e

5tbenbproben nid)t fennt, bem ift ber 3<*uber ber 9?egietatigleit

oerfdjloffen.

3d) refumiere: 2Bir fatten alfo ein Beater, bas gu ^Befuc^ern

nur fonfernatbe Sfreunbe unb feine Iaunenf)aften Dpponenten

^Srjlte. 2Bir braud)ten uns um ben ftaffenrapport ni(^t ju ftim*

mern. Unfer (tat roar ban! ber freir^er^igen Unterftfi^ung bes

^er^ogs gebedt. 2Bir braud)ten uns fiber unberufenes Dreinreben

nid)t su argern, leinerlei gel)af[ige 9Kifel)elItg!ett unb ftabale beeim

trad)tigte bas lun[tlerifd)e 3ufammenroirfen. Unb nod) bie aupt=

facfje : 2Bir braudjten uns nid)t abjur^e^en unb es bei albfertigem

uns genfigen ^u laffen. 2Bir fatten 3^it.

o bractjten roir benn audE) in ber 9legel anftanbige 93or[tel=

lungen fyeraus, bie [id) in guter G5e[ell[d)aft [erjen Ia[[en Ionnten

3d) barf bas ofjne 9lut)mrebig!eit fagen, roeil anbere roie ^aul

^e^fe, 2lbolf SBtlbranbt, 5lrtur gitger, 9tid)arb

33 o fe ,
Oslar 23IumentfjaI unb nor allem ^enrif 3 & [ c n

in ifyrer ^Inerfennung oiel roeniger befyutfam geroe[en [inb, als

bem mitbeteiligten SKegiffeur ^ufommt.
Sine roeitere [egensreidje ^olge biefer glfitflid)en S3erl)6It*

niffe roar bie Sftoglidtfeit , ben Spielplan in ern[t anregenben
Dramen ober in an[prud)slo[er u[tig!eit 311 roed)[elnber 9Jlannig

faltigleit 3u ge[talten. Die i[te ber unter meiner eitung auf

gefut)rten Stutfe rofirbe bas erprten, aber biefe i[te rourbe
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gar 311 lang ausfallen. )fme lange ju priifen unb 311 roafylen,

will icfj nur etnige anfutjren, bie mir beim Srfjreiben gerabe eins

fallen.

2Btr bracrjten 2fltes, SKeues iinb SReueftes, [cfjroere unb Ietd)te

ftoft, beroafjrte 3ugftu<fe ber laufenbcn Spieljeit, [ogenannte

,,<5d)Iager", aber aiirf) roenig ober gar nirfjt aufgefiiljrte Sd)au=

fptclc in ,,Uraufful)ningen", rofe man jc^t fagt, eimtfd)es unb

Stammocrroanbtcs.

Un[crc Jf^tt u s g r a b u n g c n" rourbcn com Iud begiinittgt:

3mmcrmanns ,,rauerfptel in 2:irol", ,,Don 3uan unb gauft"

non (Srabbc, ,,3uttus con Parent" oon fieifcroi^. Die I c b c n*

ben bcutfd^cn Diopter lamcn mit ifyren ncuejten

2Bcr!en root)l giemlid) ooll3a"t)lig gu 2Bort: ^auptmann (,,93cr*

funfene Io<!c"), 2BHbranbt (,,93tola*
/

), Subermann (,,Iii<f tm

SBintel" mit S^arl (sontag in bcr ^auptrolle), ^artteben (,,($tyren*

roort"), (Jrulba (,,3ugcnbfrcunbe"), (5angr;ofcr (,,errgott|cfjnitjer

oon Dberammergau"), foroic co CEbermann, ber nad) [einem

Dieloer[pred^enben Stnfang (,,5Itl)enerin") 3U fd^nell aufgel)5rt

fyat. 33on Slumentl)al unb 5^abelburg braa^ten roir ,,ans &udt*
bein" unb M2Beifees 9i6[[el", oon Sfran^ Don Scfjontfyan unb

5loppeI = (HfeIb ,,9lenai[[ance" unb ,,olbene &oa" - - unb fo

tceiter.

Sflaturlio) burften bie per[6nlid)en un|tlinge bes

nid)t fel)Ien. 3u ,,93anina SSanini" Don ^paul $er)fe rourbe

fimbner aus Serlin, 3um ,,^dnig" Don 9ttcf)arb 33ofe 3o|ef Rains,

ju 2BilI)eIm 3^n[ens ,,Rampf urns SReiti)" ^aujfer aus 9Jlund)en ^u

<5a[te gelaben. 93on 3- 95 2Bibmann (^Bern) bradjten roir bas

33ers[piel ,,I)er grei[e parts''; neu aufgefrifdjt rourbe ,,3enjieit5

Don ut unb 936[e". Dasjelbe gilt oon Slrtur Sritgers ,,5e" unb

Die SRofen Don Xr)burn" loroie Don SBjdrnfons j.aRaria oon Sd)ott=

lanb". X>ie 5Iufful)rung bes Don mir roarm befiirroorteten Sdjau=

[piels Itber unfere Rraft" mufete unterbleiben, ba $bolf Sonnen-

tfjal, auf bem ber Ser-jog als bem allein m6glid)en Dar|teller bes

^Pajtor Sang beftanb, unab!5mmlid) roar. 93on enri! 3bi n

enbltd) brad^ten roir ,,Die SBttbente" unb ,,%ot)n abrtel SBorfman"

jur ^uffiiljrung.
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2Bie bas (Srfjaufpiel MDie (Scfte" entftanb

Cine Sineture roar, rote man fcfjon aus biefer

fiefyt, bas SMenbantenamt in SIReiningen nid)t. SBafyrenb ber

rjalbjarjrtgen (Spieljett fatten roir alle gefjorig $u tun, unb an bic

$usiibung meines fa)riftftellerifd)en 23erufes !onnte id) todfyrenb

biefer 3^ nid)t benlen. Unb bod) gliicfte es mtr roenigftens in

cinem ftalle cine $usnaf)me -ju mad)en. 93on ber (nt[te^ung

btefes Sc^au[ptels als ber einjigen bramatt[d)en 'ftnifyt meiner

9Jieininger 3^tt barf id) an biefer Stelle roo^I [pred)en. (s i|t mtr

ein leidjtes getoefen, bie Data genau feftsuftellen.

5lm 2age oor <r>eiligabenb 1895, al[o am 23. Dejember,
ber ^erjog bie ^ofge[ell|d)aft gur Xafel im Sd^Iolle gelaben.

fafe neben bent bamaligen dberften rafen oon ber olfc,

bem 5lommanbeur bes 32. ^Regiments iibrigens ein Sruber

bes enerals, ber bie unoergefelidje ui[e (rl)artt, bie etne

3ierbe bes &6ntglid)en Sd)au[pielt)au[es getoefen tear, gefyeiratet

^atte. Set 2i[d^ [agte mtr mein 9lad)bar: ,,3c^ r;abe biefer Xage
in einer 3^itung eine angeblid) toal)re efd)ia^te gelefen, aus ber

fid), roie id) glaube, etroas fiir bie 5But)ne mad)en Hefee. X)as tofire

oiellei^t ein Stoff fur Sic."

3u Stoffen, bie man mir erga^It unb jur 93earbeitung tmp*

fot)Ien, fyatte id) ein nia^t unbered)tigtes Sftifetrauen. 3*i) todjelte

unb fagte: ,,9fl)a I Sin iunger 9Kann rotll woty. ein junges 5Rabd)en

fyetraten, unb bie (SItern icollen nid)t?"

,,@anj fo einfad) liegt bie Sadje bod) nid)t," entgegnete ber

,,2Benn es Sie intereffieren follte ..."

bitte barum."

M^ttlfo ganj troden: tne gludlid) oerljeiratete 5^u, SWutter

jcoeier 2ftabtt)en, r^at bas Ungliirf, irjr jiingftes X6d)terd)en 5u oer=

lieren. Ste nimmt fid) ben Xob bes armen, faum jroetiafyrigen e s

fd)6pfes fefjr gu ^er^en unb oerfallt mtt ber 3^it in uniibenDinb-

Ud^e Sdjroermut. ie nimmt an nid)ts mel)r ?(nteU, f d)Iiefet ft^

Xag unb 9lad)t in U)r 3^^^^ ^in, oerroetgert bie 9lal)rung unb

fie(^t in ftumpfer 9lpatf)ie bat)in. Die Sr^te entfctjeiben: fie mufe

unbebtngt in eine ^Knftalt. 9lur ba ift es, toenn iiber^aupt nod),

mdglid), unter fteter ^luffid)t unb rationeller Serjanblung bie
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lung ju erfyoffen. 2ft* 9ftann mufc fid) bafyer baju entfcfyliefeen,

fie nad) 23onn 311 bringen. Da oerbammert fie in troftlofer 33er=

einfamung ifjre Sage, fiange 3<if)re oergefjen. 3^r Sftann be*

fud)t fie aHja^rlitt) jroei^ breimal unb fetyrt immer mtt berfelben

Sraurigfeit fjetm unb bemfelben ar3tlid)en 3kfd)eibe: unfjeilbar!

Das iiberlebenbe ftinb roacfjft tnjrDtfdjen fyeran. Der 23ater

finbet fiir bas fyubfdje 2Habd)en eine efellfdjafterin, one fie glud=

lid)er gar nid)t gefunben tcerben lonnte, too^Iersogen, gebilbet,

btsfret, t)etteren temperaments mtt einem 2Corte : ein 3ua>el.

(3ie u>irb balb bie befte Ofreunbtn if)res nieblid)en 3oglings, unb

bas fleine 9L>tabd)en oergottert fie. 2T(s es l)drt, bafe U)re neue
sJWamie fie eines Xages oerlaffen lonne, xotrb fie ftt)ter ungtutf*

Ha). 5lud) ber 93ater r;at bie oortrefflid)en (igenfct)aften ber an

mutigen ^ausbame unb uterin feines ilinbes roiirbigen gelernt.

Unb nun gefd)tef)t, toas bie greunbe bes aufes langft oorf)er

gefefyen fatten. 9lad)bem bie Sc^eibung con feiner unfyetlbaren,

fur il)n unb bie 3BeIt langft abgeftorbenen erften ftiau aus=

gefprodjen tcorben ift, ^eiratet er bie liebenstoiirbige (r3te^erm

feines 5linbes, bie feinem ausftanb langft oorgeftanben t)at.

Die CK)e ift bureaus gludEIta), unb es oergerjen toieberum lange

3al>re. ... Da fommt eines Xages aus Sonn bie oollig un=

erroartete 9lad)rid)t, im Sefinben ber armen, oon ben ^Irjten

aufgegebenen ftranfen t>abe fid) ein unglaublid)er unb unerllar*

lid)er SBanbel oolljogen; fie fei aus il)rer ftumpfen 9lpatf)te u)ie

aus einem fd)roeren Sraum ertDad)t, ne^me ^Inteil an tfyrer Um*

gebung, befa^dftige fid), rjabe fogar il)r fieiben erlannt unb nefyme

Su il)rer innigften ftreube roaf)r, toie if)re enefung gtoar langfam,

aber ftetig fortfdjreite. Die erften Sriefe, bie fie bariiber an it)ren

3Wann gefcfjrieben, ^at ber ^trjt nod) juriicfgerjalten. ^Iber ir)r

SJerlangen, in bie SBelt jurudjuler^ren, bie Ser)nfua^t nad) it)rem

5etm, il)rem SKanne, H)rem 5linbe roirb immer ftiirmifd^er; fie

lafet fid) nid)t met)r fatten, unb fie ift je^t gefunbfyeitlid) fo ge

feftigt, bafe fein runb mel)r oorliegt, ir)rem jefct bered)ttgten

53egel)ren entgegenjutreten. So fefyrt fie benn r^eim, o^ne eine

9ft>nung oon bem ju tjabeu, coas fid) injtDifa^en ereignet t)at, oon

ber s

XBiebert)er^etratung it>res SUfcmnes . . ."

So fcfjlofo raf oon ber ol^ feinen
S5erid)t.
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,,9lun . . .- unb?" fragte id) gefpannt.

,,2Bie benn ,unb'?"

,,Hnb teas gefd)af) benn nun? 2Bas roirb benn nun aus ber

armen ftrau? 2Bas aus ben on ber unfyeimlidjen SBigamie 23e*

teiligten, bem ungliidlid)en XRanne, ber ^toeiten grau, bem ftinbe?"

,,3a, bas roeife id) nid)t. Daoon [tef)t nid)ts in ber 3*itung.

Das roollen toir eben oon 3fttten pren. X>enn bas i[t bas Stud,

meinte id), bas Sie [d)retben follten."

3d) banlte meinent Sfla^bar unb fiigte I)in3u, bas fei aller*

bings oiel merjr unb oiel feffelnber unb tool)I aud) oiel ergiebiger,

als id) nad) feiner erften ^Inbeutung rjatte erroarten !onnen.

Die e[(^id)te ging mir beftanbig burd^ ben &opf. Die

[tellungen fiir bie beiben 3Betl)nad)tstage, fur Silte[ter unb

jat)r nat)men mi^ inbe[[en jtar! in 5tn[prud), unb id) {)atte oollauf

3U tun, um itjnen gered)t gu roerben. Dann aber trat eine rela-

tive SRufyepaufe ein, unb imnter mufete id) an bas ^tmiiHenbrama

benlen, bas ol^ ntir ersar^It fjatte. StRit ber Xragi! b'er trodenen

2at[ad)e allein Uefe fid^ fiir bie 23iil)ne nid)t oiel anfangen. Das

Drum unb Dran, oon bem id) nid)ts tcufete, bas alfo frei gu er*

finben roar, mujgte. mia*) fiir bas, teas id) ins 9luge faffen roollte,

befonbers reigen. 3^) fudjte alfo nad) SKotioen, bie com 93er=

laffen ber erften fyciu unb ber 93ermaI)Iung mit ber ^Pflegerin bes

Rinbes aud) ben leifeften ^aud) einer ^er^ensroljeit abftreiften.

3d) glaubte bie 2od)ter in ben 93orbergrunb riiden gu miijjen, um
gu einem ^lbfd)Iu[[e 311 gelangen, ber bie fjerbe ltnt)er[6t)nlid)feit

ber 2Bat)rf)ett einigermafeen milberte, ofjne in bie ^rioialitat bes

fonoentionellen fogenannten ,,t>er[ol)nlid)en djluffcs" gu r>er=

fallen, um ein nidjt nofltg l)offnungslo[es 5IusfIingen glaubtjaft

unb annefymbar ^u madjen. Denn gu ber getoaltfamen 5[ung,

bafe eine ber am ftonflifte gleidjermafeen fdjulblofen |>aupt*

beteiligten etroa burd) elbftmorb ausfdjeibe, lonnte id) mid^

nid)t t>er[te!)en. Die 2BirlIidjleit rjat |id^, rote id) [et)r ciel [pater

erfafjren rjabe, um bies ebot ber ,,poeti[d)en eredjtigleit" nid)t

geliimmert. (Etroa [ecrjs StRonate nad) ber 2IuffiiI)rung meines

Stiicfes, im barauffolgenben Sommer, rjat [id) bie ,,r[te", nad)*

bem fie bie graufame 2Bafn1)eit burd)fd)aut ^atte, bas fieben

genommen.
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9tad)bem id) ben 2Beg, bet mid) 311 meincm Sitlt fufyren

fonnte, gefunbcn tjattc, mad)te id) mid) fogleid) an bie Arbeit.

SOfttte 3<wuar 1896 ffij-jterte id) meinc Dispojition. 2Bic id) aus

mcinem Sftanuffript erfeljen fyabe, fing id) bie 9tieber[d)rift bes

Studies am -jroanjigften an, unb fiinf 2*ige barauf, am oierunb*

jroanstgjten, roar id) bamit fcrtig. 33) fd)irfte mcin SKanuflript

bem Ser^og, ber es fogletti) las. s gcfiel ifjm, unb cr [agte mir,

bafe es il)n freuen roiirbe, roenn er es oor [einem 2lufbruti) nad)

bem Suben nod) fetjen fSnnte. 5tl[o mit 33oIIbampf coran! Die

Pollen tourben fofort ausge[d)rteben unb oerteilt. 5(uf 9Jiitte

3februar f)atte id) bte fiefeprobe angefe^t; am einunbjtDansigyten

bie 5trrangierprobe; an ben folgenben Xagen fatten roir grunbs

lid)e unb langtoa^renbe 33ormittags= unb ^tbenbproben, unb am
fiebenunbijtDanjjigften roar bie er[te ^luffufyrung. Sie cerlief burd)*

aus gunjtig. SIumentt)aI, ber aus ^Berlin f)eruberge!ommen roar,

na^m bas Stiid gleid) mit unb Derpflid)tete unfere Darftellerin ber

^auptrolle, SOlaria ^ospiji d)il, fiir bie 35orftellung im e[[ingtt)eater.

Das Stiicf oon ber erjten 5lnregung bis gur Orertigjtellung bes

SJlanuftrtptes mit ben f3eni[d)en 93orbereitungen unb ber 6ffent=

lichen Darbietung innertyalb eines 3^itraumes oon jroet StRonaten

i|t in meiner bramatifa^en ^robuttion in be^ug auf d)nelligteit

eine 9?e!orblei[tung geblieben. 34) ^otte mir ubrigens juoiel gu*

gemutet; gteid) barauf erfranfte id).

greifcau Don ctb6urg. $ekt bee

Ttber nun lamen ja bie Sommerferien, bie [d)6nen |ed)s fterien*

monate oon Ojtern bis 9Jttd)aelis. Da roar nad^ getaner Arbeit

gut ruljen, unb id) erljolte mid) balb unb ooIUommen. ^n ben

langen 2Reininger Sommerurlauben oerblieben mir, roenn ia)

ausgeruf)t fyatte, nod^ immer mer^rere 2Bod)en, bie id) basu benu^en

tonnte, um mit meinem Sruber 9lubolf in ftonjtantinopel $u*

fammen su fein unb mit il)m t)errlid)e ^lusfliige nad)
& I e i n a [ i e n ju unternetjmen. %n ben aufeinanber folgen-

ben oier 3^^en roaren rotr naturlid) 5fter in Smyrna unb in

93ru[[a, bas fid) unter ben unfdjroer erretd)baren Stabten ber

^turfei ben unoerffilfdjten dfjarafter bes Orients am reinjten be*
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roafyrt fyat; bann mit bet Slnatolifdjen 23al)n in (sfi*<5d)ef)ir unb

ticfcr ins 3nnere fyinein in bcr >auptftabt ber tanflenben Derroifdje,

ftonia, unb in Angora.
GHne marajenfyaft fd)dne ftofyit ma<f)ten roir langs bcr 2Bejt=

lujtc ftleinafiens unb befucfjten bic con ber SRatur mit SReisen oer*

fd)tt>enberifd) uberfdjutteten %n\t\n im %aifd>en 9fteer, bie toegen

ifyrer [djrocrfdlligcn S3erbinbungcn mit ber gbilifierten 2CeIt t)on

2fremben nur toenig befud^t toerben: SJJntilene (fiesbos), (tt)ios,

Kolrjmnos, Samos unb 5?l)obos. Allies in allem Derbrad)te id) im

Orient t)ielleid)t anbertljalb 3al)r in ben oier 3^ren meines 9Jtei*

ninger Dienftes, mad)te roertoolle 23etanntf<rjaften, [d^rieb in

meinen XRufee[tunben auf, roas id) gefeljen unb erlebt fyatte, ba^u

aud) Heine (Erjd^lungen unb bergleid)en. 3u einer bramati|d)en

Arbeit fanb id) feinen Slntrieb mel)r. S^besmal erfrifd)t unb mit

moglid)[t froljer ^lrbeitslu[t nat)m id) in XReiningen meine 3^atig=

lett fur bie Sii{)ne roieber auf.

SBoren es aud) !eine ftdertage, bie t<^ ^u ertoarten fyatte

beren r^atte id) ja ^ur eniige gel)abt , fo roaren es bod) Qrefc

tage; benn fajt jebe 9leuauffiU)rung eines Stiides roar fiir uns ge=

toi^ermafeen ein ^efttag. ( i n e s fotdjen, ber ^ugleid) cine

roiirbige Sfeier fur uns in fid) fd)Iofe, mufe i^ t>ier befonbers ge*

benfen. s toar ber 13. TOr^ 1898, bie 93orfeier ber [ilbernen

&od:)3eit bes ^er^ogs (Seorg mit Srteifrau Don

(18. SRars 1873).

Srajt jebesmal, tnenn id) im oorjtel>enben t>on ber tunjtlerifdjen

3nitiatbe bes ^er^ogs, on [einer nimmer raftenben unb immer

tjetlfamen Seteiligung an allem, tas fiir bas Beater unb im

Sweater ge[d)al), gefpro^en r;abe, rjatte id) fiigli^ neben ben

SRamen bes ^erjogs ben feiner emafjlin Ofi^ifKiu oon
e I b b u r g [e^en miiffen. 2Bie in allem, fo beftanb 3toifd)en

ben beiben in ihmftfragen unb ba rool)l ganfl befonbers eine

untrennbare 3u[ammengel)drigfeit, ein rounberfam gefeftigtes

(ins=|ein; unb am SRufym ber S^eininger fjatten bie[e beiben jDoei

SBefen unb ein mpfinben U)r gleid) gemeffen ^teil.

Sd)on bei Jeinem 9?egierungsantritt (September 1866) fyatte
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eorg, ber als CBrbprms [einer [ad)Der[tanbigen Xeilnafyme

unb ungerodrmltd)en 23egabung fur bic 93iU)nenfunft nid)t un*

gefyemmten ^Husbriirf fyatte geben tonnen, behmbet, bafe bas

Theater fiir U)n bod) etroas (rn[teres roar als bie I5blid)e an*

genef)tne fiiebfyaberei eines fyofyen errn.

2Benn cm fenntnisreidjer 9Jlann ron gutem @e|d)mac! unb

tocit fiber bas Dtlettanttfdjje r;mausrcicf)cnbcr malcrifd)cr 33egabung

fiir bas Siit)nenbtlb mit rerr;altnismafetg be|cf)eibencn HRittcln

fd)on rcd)t Ghrlpnefeltcrjes 311 Ictften nermott)te rm't bem cjtalten

eincr !iin[ilert[(fjcn t>arftelhmg, bie t)or;en ?In[priid)en genugte,

r>aperte es bud). Sd)on ^u jener 3^tt roar ein n[emble on tiid)=

tigen Sdjaufptelern red)t !oft[pteltg roenn man aud) bamals

oon ben mard)enf)aften agen, bie jeijt ron erjten 5liin[tlern ge=

forbert unb oon ben Direftoren [eufjenb gesatjlt roerben, nta^ts

armte. But ^Prtoatbiir;nen Don geringerer Gnnnafymefarjigtett roar

ein foldjes 5^unftlerper[onal gerabesu unerfd)roingltd) , aud) fiir

bie lletneren oftt)eater, unb felbft roenn bie ^u namtjaften Opfern
bereiten Ofurften red)t tief in bie 936r[e griffen. 2Bol)I ober fibel

mufete man ba tm roe[entlid)en mit ad)tbarem StRittelgute biird)*

^ulommen [ua^en obermit2Berbenben, bie (rfreulid)es oer[prad)en

unb bie man in forgfamer Hnterroeifung 3u etroas Orbentlia^em

311 mad)en I)offen burfte.

^erjog eorg rid)tete barker bei ber als notroenbig erfannten

Umgejtaltung unb 9leubtlbung [einer Sd)au|pieIge[eII[d)aft, roie

jie U)m fiir [eine 3^ crfe unerlafelid) er[d)ten, oor allem [ein ^lugen-

mer! auf junge, oer^eifeungsoone 5^rafte. Unb er tat gteid) etnen

gliidlidjen riff.

3n 5CRannr)eim entberfte er ein ftrmileht (Hen 5^an3>
eine jugenblidje ^iinjtterin, bie nad) furjer fierjrjeit an fleinen

Hjeatern jetjt an einer angefeljenen 5Biit)ne als Solent bead)tet

3U roerben anfing. SRefyr nod) als burd) if)re aufeere Cr|d)einung

roufete |te burd) bie bejtridenbe 5lnmut irjres 2Be[ens, bie 9?eg=

|am!eit it)res eijtes, ir^re umfa[[enbe 93ilbung, bura^ bie

SJlilbe unb Sd)drfe irjres Urtetls fiir [id) einsuner^men.

mertte eben ben Segen ber Stinberftube unb bes 93Iutes: bes

93aters, eines beut[d)en elel)rten, unb ber SRutter, einer

nefymen ttnglfinbertn --in glucflidjer 9Wi[d)ung.
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Die (Eltern roaren bet bem in jenen agen nod) Diet tiefer tour*

3elnben SBorurteile fyonetter fieute gegen atles, roas mit ftomdbie

unb Sdjmtnfe 311 tun l)at, Don ber Scfjtodrmeret tyrer fd)dnen

Xocfjter furs Beater red)t toenig erbaut. 2Bas toor nut in bas

ftinb gefafyren, bas als fedftefynidfyriges 3(ftdbd)en iiberfyaupt jum
erftenmal ein Sdjaufpietyaus befutyt fyatte? $lber ba f)alf alles

nid)ts, roeber freunbli(i)e 9Borte nod) ernfie 2Barnungen. <3ie

lonnten ifyrer Cllen bod) nid)t oerbieten, bie ^Iaf[iler ausmenbig

ju lernen, mocfyten es i^r auc^ nid)t unterj"ogen, oor (Jfreunben,

bie tm au[e oer!el)rten unb oon benen fie SBeiftanb in it)rer Oppo*

[ition ert)offten, Grlerntes oor^utragen. 5tber [ie tdu[rf)ten ft^

aud) t)ier griinblid). Unb ba bieje >ausfreunbe ^frang fii^t, ^ans
oon 93iiIotD, do[ima unb einrid) SJlarr fyiefcen unb allejamt oom

edjten alente bes temperamentDoIIen unb energi[d)en jungen

3JlabdE)ens iiberjeugt toaren, Derbiinbeten [ie fid) fogar mit 2fr<ui-

lein tten sum ^Infturm, unb fd)liefelid) rourbe ber jatje 2Biberftanb

ber (ltern gebrod)en.

Sfcaulein (Ellen ftranj ging alfo jur Sii^ne. Sie arbeitete unab*

tdffig an fid), lernte oiel, ftieg auf unb toar fd)on auf refpeftabler

or)e angelangt, als bas giittge @ef d)tdC ifyren 2Beg naa^ SWeiningen

lenfte, too ein t)eroorragenbfter Riinftler bas Regiment fu^rte.

Der $er3og erlannte fefyr balb, roas in ber jungen 5lunftlerin

fta!. (c fyatte bie (inrid)tung getroffen, Don ben Sturfen, bie Dor*

bereitet rourben, bie fiefeproben fetbft absutjalten unb bamtt cine

35efpred)ung mit feinen Sdjaufpielern $u oerbinben, benen er auf

ifyr SJerftdnbnis unb avid) auf tyre Silbung l)in auf ben 3^n
fut)ten toollte. %n btefen bramaturgtfd)en Untert)altungen am

Ucfyen $erbe trat nun bie geiftige ilberlegen^eit bes 2rcdulein

fogleid) Ieud)tenb ^eroor. Sie altein Dermoc^te bem Sersog

auf bie of)e 3u fotgen, 3U ber er bie Dtstuffion 3U fyeben oerftanb,

fie alletn tyre 3uftitnntung 3^ begriinben, tyre abojeid^enbe 9luf=

faffung 3U oerteibigen. 3^ efd)tna<f, tyre Selefen^eit, tyre

grunblidjen ftenntniffe auf alien ebieten ber bramatifdjen Runft

fe^ten ben gefurfteten Dramaturgen in (Erftaunen, erregten feine

93etDiwberimg, feftigten feine inntge Sr)mpatl)ie fur biefe intelli=

gensfpru^enbe, geiftoolle junge X)ame, bie allein erlannte, roorauf

er ^inausiollte. W bie anberen, bie ba mit ben Pollen oor fid)
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um ben grofeen 2ifd) fyerumfafeen, oerringerten fief) ju unbebeuten*

bcr Staffage. Unb bic jarten ftoben, btc fid) 3roifd)en ben beibcn

fnupften, rourben ftarfer unb [tfirler unb in bent fiuftrum geiftiger

3ntimitat fo ftarl, jogen fia) fo ftraff jufammen, bafe fie jroei <5lu<f=

Udije furs fieben miteinanber oerbanben. 2lm 18. Sftar-j 1873 ter=

mafjlte fid) ^ersog eorg mit ^elene ^rctfrau oon
e I b b u r g, fonft CHen Sfranj genannt.

S0lan lonnte biefen Xag aud) als ben eburtstag ber eigent=

Iid)en SReininger Runft be3eid)nen; benn nun fyatte ber ^erjog
bie CErgan^ung feines Selbft gefunben unb fid) furs eben gefid)ert.

(r Ijatte bie erfal)rene fietjrerin gefunben, bie in ber Unterroeifung

ber Sdjaufpieler, in ber !DurdE)geiftigung ber tfynen geftellten 5luf*

gaben (Srftcmnltcrjes leiftete. 93?an ben!e nur an bie alien SOtei*

ninger, an 3ofef i^atng, Hermann ^iffen, ^elntut Srel)m, Cmil

Drad), ^(leianber 23artl)el, bie nicr^t met)r gu ben Bebenben ge=

l)6ren, an Sftax rube, 3oRf S^efper, ^(manba fiinbner, ^tugufte

^Prafd)=ret)enberg unb fo oiele anbere, bie famt unb fonbers

com lleinen SJletningen aus ju f)ol)en lunftteriftt^en (r;ren auf=

geftiegen finb.

SBenn je, fo roar alfo biefunfunbsmnsigjarjrigeSBieberfefjrbes

Xages, an bem bie 33ermat)Iung bes ^erjogs mit (Ellen 8fran5 ftatt
;

gefunben fjatte, fiir bie SReininger ein gebotener ebenftag. 9Jlit

bem feftlid) erleud)teten aufe, bem iiblid)en ^Srologe, ben X)amen

in ausgefd)nittenen 5^Ieibern unb >erren itn ftiad roar's nid)t

getan. (s mu^te etroas GHgenes fein, etroas lebiglid) fur bas

Silberpaar liebeooll (rbad)tes roombglid) eine roar)rl)aft freu=

bige ttberrafdjung.

Da fragte ict) mio): 9Bie rodre es, roenn roir es t>erfud)ten, eine

alte SOieininger 33orfiellung roieber aufleben 3u laffen nid)t blofe

in Deforationen unb racf)ten, bie ber Sersog gejeidjnet ^atte,

nia^t blofe in ber genauen 33eobarf)tung ber oon if)m felbft angeorb*

neten 3nf5^nierung, roie fie ber dltefte 9Jleininger con bamals,

3ur3cit mein College unb 9lblatus, ^utenbanjrat ^Paul 9?id)arb,

in ber Xrabition treu beroatjrt fyatte, nein, roomoglid) and) mit

ben in ber erften 9Iuffiif)rung befd)dftigten Slunftlern, roombglid)

mit alien, bie nod) am eben roaren.

3um elingen meines 33ort)abens fjatte id) junddjft fein redjtes

Vtntxni, iWur (Svinnerunflfn. II 23
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33ertrauen. 3d) mufete bamit rednten, bafe oiele Scfyaufpieler oon

ben 33ul)nenleitern, bet benen fie jetjt engagiert roaren, nid)t frei=

gegeben xoerben lonnten; es roar ja aud) em bifedjen otel oerlangt,

fur ein einmaliges 9luftreten, unter Umftanben fogar nid)t einmal

in bantbaren Pollen, eine guxoeilen grofeere 9?eife unb bas )pfer

me^rerer Xage oon ben Mn[tlern 311 beonfprud)en; aber jebenfalls

fonnte id) es ja attf einen 23er[ud) anlommen laffen. 3ur tytufc

fu^rung fatten tmr ben W5laufmann oon 93enebtg" ins 9hige gefafet,

alfo ein Stiicl, bas eine betrdtt^tlid)e 5tn3at)I lofynenber ^lufgaben

ben Darftellern jutoeijt. 3$ fcfyrieb alfo an alle in 33etrad)t torn*

menben Mn[tler, imb 311 meiner freubigen ttberrafcfjung erfytelt

id) aud) nid)t eine einjige ?lb[age, fonbern gerabeju iiber[d)tDeng=

Ud)e 3u[timntungen. Gs tear eben ,,it)r ^ersog", ber rief; unb

alle, alle tamen. $flle bis auf einen. Unb gerabe ber bebauerte

fein S^nbleiben aufs ^mer3lid)ite : 3o[ef 5^ain3 l)atte ein

langeres aftfptel in ber gerne abge[d)lo[[en, unb alle [eine 93er=

[utt^e, fid) fur brei, oier !tage freijumadjen, blieben oergeblidE).

Der Direftor liefe il)n nid)t los.

I)ie erfte Sdjroierigfeit, aber bie ^auptfaa^lidje, tear bemnad)
iibertDunben. 9lun !am bie gcoeite: bie (5el)eim{)altung bes ftom-

plotts.

3n einem Stdbtdjen toie 9Keiningen, too e i n intereffanter

Orrembling ber 9lufmer!famteit faum entgeljen !ann, roenn ba

auf einmal oon alien oier 2Btnben l)er gleid) ein I)u^enb nidjt un-

auffalliger, allbefannter fiieblinge, beren jebem jebermann bie

anb briicfen mdd)te, auf ber 23tlbflad)e erfdjeint bas mufcte

burdjfidern. Unb bann fyatte ein 9Jloment, bas ber #berrafd)img,

unferer ^ulbigung gefel)lt. erabe barauf freuten fid) alle 9JHt=

urirlenben, unb fo blieben fie benn allefamt fo bisrret roie irgenb

moglid) im 23erfte(!. Unb ber Spafe gelang colltommen.

^It)nungslos traten bie errfd)aften am ^Ibenb bes 13.

in i^re fioge. I>as gan^e ^aus er^ob fid) unb begrufete bie

tretenben mit ftiirmifd)en ^odjrufen, in bie ber $ufd) bes Drdjefters

fdjmerternb einfiel. 93or ben nott^ gefd)Ioffenen 33orl)ang trat nun

2frau Sftarie Serg (Orafin CK)riftalnegg). Die gute %iau Serg!
Seit langen Safy^eljnten ftanb fie auf ben 23rettern. Unb jebes=

ntal, roenn fie auftrat, gitterte fie toie (Efpenlaub. ^eute xcar fie
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i!)rcr Sinne faum madjtig. ie fyatte ben Prolog 311 fpredjen,

ben jie feit SBodjen ftubiert imb, tote bie 3d)au[pieler [agen, ,,bis

aufs unb" ausroenbig gelernt fyatte. 3d) fclbft f)abe ifm ber ftunfc

lerin tDof)I butjenbmal iiberfyort. Der 93orfid)t fyalber aber fyatte

fie bas XRanuffript in fd)dnem (Einbanbe nod) in ber anb, unb

bamit ja !ein Ungliirf gefcfjdfye, liefo fie [id) nod) obenein 2Bort fiir

sJBort com Souffleur Dorflii[tern. s ging alles gut uonftatten.

Die errfd)aften roaren freubig betoegt, unb als bes oerftorbenen

^reunbes fiubroig CLt)roneg! gebad)t roiirbe, lonnte 3rrau oon

elbburg ifjre ttefe 9?u^mng nidjt imterbrucfen unb fii^rte if)r

Xud) an bie 9tugen. 9lad)bem fid) ber 23eifall getegt fjatte, trat

f eterlidje Stille ein. Der 23orl)ang fyob fid). ^Iu5 ber 5^uliffe trat

ber ftaufmann Antonio im efprad) mit feinen greunben. . . .

^ttls ber ^erjog H)n erblidte, madjte er eine 23etoegung bes 6r*

ftaunens, legte feine Stirn in Stoften, nat)m fein las oor bie

^lugen unb mufterte lange unb aufmer!fam biefen Antonio. Dann

bog er fid) in ber oge etroas juriid unb roanbte fid) an feine ^iau,

u)ol)I um fid) nad) bem SRimen 3U erlunbigen. (Er fam ifym fo

be!annt x>or . . . follte es ntd)t? . . . 23eoor er nod) feine 33er=

rounberung iiber bie merfcourbige ^nlid^leit mit SHeianber Otto
fjatte ausfpredjen tonnen, tear aber f^on ein -jroeiter ba, ber i^m

aud) iein Member war ^ Diefer Saffanio biesmal taufd)te er

fid) nicfjt ! toat)rf)afttg, bas roar ja 9Ileianber a r 1 1) e I, ber

,,fd)5ne Rarifytl", fein Osroalb in ben ,,@efpenftern", fein ionel

in ber ,,3utt9frau".

Unb fo ging es roeiter. 60 fam einer nad) bem anbern oon

ben alten 9Jteiningern. 3^ber neu Gintretenbe roar ein alter

Orreunb: SRax rube (Sljrjlorf), teller, S^efper, Karl

6 r n e r, 9flois ^S r a f d), ^Tmanba fi i n b n e r (^orjia) unb

itjre Segleiterin ^lugufte ^rafd)*reoenberg (9^eriffa).

Unb im 93olf, bas auf ben Sriiden unb in ben fd)malen affen

Ijerumtummelte unb unter ben 5?ed)tsgelel)rten, bie tm eric^ts*

faale in itjrem efyruwrbig fdjtoarjen Scalar ^3Ia^ nal)men, getoafyrte

man neben ben alten s
JJleiningern, barunter Icingft penfionierten,

u)ie ftanni trdl)Ietn a 2Beibt, 5^Iara a u s m a n n, %tau

Xetler'&abelmann, 5^arl o b e <f, aud) bie nod) fyeute

aftioen Witglieber bes oftl)eaters, bie lefcten ^ollegen aus ber
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,,grofeen 3eit", ben injtmfdjen ^ntcnban^rat geroorbenen

9U d) a r b unb 9lnna <5 d) to e n ! e, bic jtoar me cine grofee

JRolle gefpielt, fid) abet als um>ergleid)lid)e Statiftenfufyrerin bie

olbene SCRebaille fur 5Umft oerbient fyat. Unfiti)tbar fyinter ben

ftuliffen roaltete etnrtd) 9* u p p r e d) t, ber com ^Berliner 6d)au=

fpteltyaufe fjerubergefommen roar, als betoaljrter Snfpigient [eines

^Imtes. 9llle neueren unb neueften SJlitglieber [elb[toerftanb*

ltd) aud) bie erjten unb beoor^ugteften toie >tto = )smarr,
3fran3 91 a d) b a u r

, ^lugujte 2B i I b r a n b t
, $annt S t o 1 3 e n=

berg unb roie fie alle t)etfeen, inmitten tDofylbefannter e[td)ter

aus SL^etninger Siirgerfamilien. C5rofe unb llein, 9JMnner,

2Betber unb fttnber, bie Don it>ren ftunftlern roufeten, bafe Sta=

ttjterte nad) guter StRetntnger Sttte bureaus ntd)t gering[d)a^ig

anjufe^en i[t, red)neten es fid) 3ur (f)re on, an biefem ^ejtabenbe

mitmad)en ju biirfen.

^fiir ben oierten ^lufjug, ben (5erid)tsaft, tar nod) eine ttber=

rafdjung aufgefpart. Da fatten nod) jtoet Stattften, bie genau

fo aus[at)en toie bie anberen unb gerabejo toortlos l)tnter ben mit

^tften bebe<lten ^i[d)d)en auf tt)ren 93dnlen [afeen, ifjren Spejial^

erfolg. <5ie fotgten ben aufregenben 93ert)anbhmgen gtoar nid)t

auffallig, aber bod) jtd)tlid) mit ge[pannte[ter ^ttufmerlfamleit.

Unb als ber 3ube I)als[tarrig immer roieber auf feinen Sd)ein 3U=

riic!lommt unb Borgia 3unad)|t bie formale 23ered)tigung ber grau=

famen ^orberung anjuerlennen [d)eint, erf>ob fid) einer ber

ftummen Wd)ter, ber fopffdjuttelnb in feinen ^Papieren getmifjlt

l)atte, trat mit einem ^Sergamentbanbe an ben 5loIIegen, ber ifym

gegeniiber auf ber linlen (Seite fafe, I)eran unb toies iljn auf eine

Stelle in bem 93ud). (r fd)ien einen 'tparagraptjen gefunben ju

l)aben, ber xof)l ben 5lusfiit)rungen bes Mtetfen unb gered)ten

9litt)ters" iiber bie fitjlige Srrage toiberfprad); unb ber College

fttmmte nad) ernfterer ^riifung biefer ^tuffaffung bei.

Gs ging eine freubige 33eroegung burd) bas ganje aus, unb

bie ^errfa^aften in ber ofloge ladjelten oergniigter benn je, als

man in bem einen fiubtoig S a r n a r), im anberen ^Irtur 3r i t g e r

er!annte, bie beiben ftiinftler, bie bem ^ergog unb ber ^reifrau

befonbers nal)e ftanben.

X)te timmung toa^renb bes gangen 9lbenbs roar
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roirfltd) feierlid). 2Bas roir erjtrebten, fatten rotr erreidjt. 2Cir

fatten bem ^crgog unb feiner emafylin cine ticfe ^rcubc unb

riifyrenbe tlberrafdjung bcreitet. (Ein fttft im Sdjlofe, 311 bent fur

ben folgenben 9lbenb alle mitroirfenben ftiinftler, bie fremben

dfte rote bie I)eimi[d)en, gelaben roaren, bilbete ben Scfjlufe ber

idjonen Xage.

gaufte (nbe. (Srfjlufjaft bcs gmeiten Xeils

3n basjelbe %o.t)i ber ilbert)od)3eit 1898 fdllt auc^ bas fiir

mid) ben!courbigfte Datum metner SJieininger fie^rja^re. Sett

langem empfanb id) eine unjatjmbare fiufi, an bie [djtoierigfte ?luf

gabe ber 9tegie micr; f)eran3ucDagen: an ben jroeiten Xeil
b e s ,,5 a u ft". 3^) nafym jebe elegenljeit roal)r, urn mit bem

Serjog bariiber 311 [predjen, aber i^ fanb leine egenliebe. (r

id)iittelte beben!ltd) ben ftopf. X)ie friiljeren Giperimente, aud)

bie in jungjter 3^it, fatten il)n nid)t befetjren fonnen. (r oerblieb

bei [einer bureaus begreiflidjen ^luffaffung, bafe biefe o^ne alle

^Riid[id)t auf bie $BuI)ne gebad)te unb bura^gefu!)rte getcalttge

T)id)tung iiberfyaupt nid)t aufgefii^rt roerben fonnte. Otto X) e-

orients [d>auberl)afte (infd)ad)telung bes Dramas in ben

9ial)men ber oon if)m erjonnenen langroeiligen ,,2Rrj[terienbut)ne"

bejtcirlte ben ^ergog nod) in fetnem 2Biber[prud), aber aud) von

SIboIf fi'^lrronges (inrid)tung roollte er nidjts toi[[en. Sd)on

biird)ben 2itel ,,5aufts 2ob" l)atte fi'SIrronge angebeutet, bafe er

aus ben erjten uier ^Iften fur bie ^uffufyrung nur roeniges, bas auf

ben Scrjlufe allenfalls iiberletten fonnte, ausgetodrjlt l)atte. Das

fonnte nid)t anbers als jiemlid) roillfurlid) [ein. Unb es oerfel)lte

eigentlid) feinen 3c(f. s bereitete ntd)t oor unb jeigte nid)t

ben 3u [amm^n^ang; es madjte im egenteil bie einjelnen lofen

otiide im Stiicf erft redjt erfenntlid). (s fpannte ab, unb toenn

man enblid) an bem erjtrebten 3^^> oem erfdjutternben Xobe

3rau[ts angelangt roar, roar ber 3ujd)auer tobmiibe, [eine Uluf-

nal)mefar)igteit erfdjopft, unb er roar nid)t me!)r imjtanbe, bie iiber*

roaltigenbe Sd)6n{)eit ber Didjtung 311 erfaffen.

3d) oer3td)tete auf jeben 33er|ud), biefe Gintcenbungen, bie

jid) ja and) mir felbft aufgebrangt fatten, 311 entfrdften; aber fie
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oermodjten bod) nid)t, mid) con meinent 33orf)aben absubringen.

Die an fid) gefdjirfte 23earbeitung bes tfjeaterfunbigen fi'toonge

rjatte mid) aber belefyrt, urns aus feiner fragmentarifcfjen 33oi*

fiifjrung beibefjalten toerben mufete unb teas ausgefcfjieben roerbeit

fonnte, unb id) lam 3U bent Sd)luf[e, bafe man nod) oiet rabitaler

oorgefyen mujje.

3d) fetjte bem erjog meincn ^Man auscinanber. 3^ fcfjlug

oor: 2Bir bringen einc emt)citlid)c ^tragobie, bercn Xitel bie gan^e

^anblung umfafet : M^raufts Snbe. Sfflnfter 9Ht aus

ber Xragobie ^roeitem Xeil." 2Bir bringen aber nur biefen

le^ten 5l!t, o^ne aus ben 93oraften Stellen ^erausjugreifen, bie

etroa als 9lotiibergange 5ur ^anblung bes letjten bienen !5nnten,

bie[en 3*^ ^ er
>
wi* fi&) ergeben I)at, in it)rer fabenfdjeinigen

3ufammenjtoppetung tatftidjlid) nid^t erfiillen. 2Bir toiffen fefyr

iof)l, bafe toir bei biefem S3erfa^ren uns bie 5tugen jufyalten unb

an 9?ei3* unb SBertoolIftem ooriibergeben muffen. giir biefe uns

aufgenotigte (Seroalttatigleit erl)offen toir inbeffen ^Ibfolution

burd) bie Xat[ad)e, bafe roir auf biefe 2Bei[e ben ganjen le^ten 5lft

in [einer tmmberbaren 3ntegritat uns erl)alten, als felbfta'nbiges

Drama fiir bie Sulme getoinnen unb il)m 311 ungefduad)ter 2Bir=

!ung oer^elfen. 2Bir jtreidjen al[o in biefem le^ten 2Rte nia^t etn

ein^iges 3Bort, madjen leine Umftellung, geben il)n fo, roie it)n

ber Didjter gefd>rieben l)at, oon 3tnfang bis su Cnbe oon ber

2Banbererf3ene (^pf)ilemon unb ^Baucis: ,,3a! Sie jinb's, bie

bunflen fitnben") bis 311 ben letjten SBorten bes ,,(t)orus mnfticus".

Die 9Ku[t! toirb [o gut toie oollig ausgefdjaltet. Die (S^)ore

coerben nid)t gefungen, unb er[t in ftilifierter hesitation roirb man
bes t)immlifa)en too^llautenben fiallens ber Sngel unb ber grau=

[igen Spafee ber fiemuren red)t inne toerben. 5lur in roenigen

9Komenten toirb bie melobramatifcfje Segleitung als gans bis=

tretes Summen unb Surren fur bie Stimmung forberlid) [ein,
-

coie beim 9lal)en ber grauen 2Beiber, bei ber rablegung unb sum
Sdjluffe bes ,,(l)orus mi)jticus", in ben oier fursen Spaufen nad)

jebem ber 3toet3eiligen 93erspaare ein femes Gcl)o oerljallenber

Stimmen. Die 2Borte aber toerben gefprod)en, langfam, leife

unb feierlid), in gleidjmafetger Slanbierung unb in befonberer

33erteilung ber einsetnen timmen: oon ben [ed)3el)n S5ortragen



($nbe. djlufiaft be3 jtoeiten 2eil 359

ben jc oicr in tiefem Safe, 23ariton, Xenor unb 90t, bic unterljalb

bes ^obiums redjts unb linls oon ber 23iU)ne unb obcn auf betn

d)mirboben aufgeftellt finb. ort man biefen CPjor, [o roeife

man nid)t, toofyer bic Stimmen tommen, unb bic Unfid()erf)eit bcs

Otjres roirb burd)bie bes 9luges nod) unterftutjt; benn bie Gmgel,

bie SBufeerinnen unb Seligen im &immel bliden Dertounbert um
fid), bie cinen nad) oben, anberc nad) untcn, bie eincn nad) reacts,

anbcre nad) lints. Unb rodfyrenb alle nad) bem ocrfjaltenbcn

Sd)Iuf[e bie ^finbc lang[am auff)eben unb bcr Mater gloriosa t)oc^

oben im Strafylenljimmel jusuftrcbcn [(^eincn, fallt ber 93or

mit anberem fyatte id) mandjertei im Sinnc, toomit ic^

als frufyerer Dramaturg meines grreunbes fi'5lrrongc nid)t burd)=

gebrungen tear, [o bas lautlofc $crannal)en ber gu cincr ruppe

fid) t)art ancinanberlauernben grauen 2Beiber, oon ber bie Sorge

jtd) loslojt unb burdjs <5d)IuffeUod) ein[d)leid)t. Das ^lufjteigen

bes toten 8fau|t unter bem Sd)u^ bcr t)cran[d)tDebenben Cngcl;

ber 9lofenregen, bem ^epfyifto unterliegt; ber ollenrad)cn, bcr

bie graufigen Unfyolbe, bie Dirfteufel, bie toan[tigen Sdjufte mit

ben $aierba<!en, bie Durrtcufcl, ^Icfanse, flugelmannifd)e

9lie[en unb bas ganse fatanifcfye efinbel ausfpeit unb roieber

oerfd)lingt; unb fdjltefelia^ bcr ^immel nad) ben altitalieni[d)en

33orbilbern (Campo santo in ^Pt[a), umral)mt oon rofigen 3BoI!en,

auf benen bie (Englein in unge3at)Itcr S^engelagern; unb oben in

ber f)dd)ften Region in blenbcnb golbigcm fitd)te bie )I)negIeid)e,

ftrat)Ienreid)e 2Rutter ottes, bie Sixtina, ju it)ren ^fflfeen im

erodlf bie beiben ^Putten.

Der ^erjog ftimmte meinen 33orfd)lagcn 3u unb ftelltc mir bie

Dotle 3*it fur 33orbereitungen unb alle 90littel, bcren ia^ bebiirfen

tDurbe, $u unbefd)rdnfter 33erfugung.

Die 6piel3eit biefes fiinften 5l!tcs tod'ljrt abcr nur cttua

anbertl)alb Stunben, alfo fur ben Xfjeaterabenb nid)t lange genug.
Um il)n 311 fullen, fatten roir 3ur ftimmungsoollen (infuf)rung

ben Slbenb mit ber ^ttusful)rung ber C*2RoIls Sinfonie beginncn

laffen. Tim scoeiten 2Bei^nad)tstage brad)ten toir bie 33orftellung

tjeraus, unb ber TInbrang roar fo grofe, bafe toir fie am folgenben

toieberljolen tonnten. 93on ben benad)barten tl)uringifd)en
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Stdbten brad)ten (fcxtrajiige !un[tfreubige grembe in bid)ten

Sd)aren fyerbei; namentlid) bas *profe[forenfollegium in Sena

[telltc ein ftarfes Contingent.

Der (Erfolg roar fefyr grofe, unb bcr ^cr^og tote greifrau con

>elbburg freuten fid) bef[en nid)t minbcr als id). >as tear rootyl

ber [toljefte ag meiner Sfteininger Jatigleit.

DTtein 216fdjieb t>on DHeiningen.

(tn SJlifeDerjtanbnis, bas oerfdjulbet ju fyaben ic^ bis auf ben

fyeuttgen 3^ag ntd)t glauben lann, fiifyrte geitroeife eine merllid)e

rlaltung in bem bistjer tjollig ungetriibten unb [id) immer freunb s

U<^er ge[taltenben 33erlel)r bes ^ersogs gu mir ^erbei. 5Run mufete

id) mir fagen, toenn id) mir ntd)t [elbjt ettnas toeismad^en toollte,

bafe mtc^ eigentlid) bod) nur ber 9?eis biefes perfonlidjen 93er!e^rs

an SRetningen gefef[elt t)atte nur bas SBetoufetfein eines

monifdjen (int)erner)mens unb !un|tleri|d)en

mtt einem burd) [eine ^erjens^ unb et[teseigen[d>aften

ragenben 9Jlann unb [einer fun[tlert[d) ebenbiirtigen emal)lin.

Dariiber l)atte to) mandje Hnanne^mlidjleiten ber ftleinftabt t>er-

ge[[en unb bie geljeime 9legung, bie id) red)t oft in mir t)er[piirte:

,,9Jtein 33aterlanb mufe grower [ein" unterbriiden lonnen. giel

bie unbefangene ftreubigteit in meinen Se3iel)ungen jum
er-}og fort, teas l)atte id) ba iiberfyaupt nod) in 9Jleiningen

3U [udjen?

So ent[d)Iofe id) mi^ benn, nid)t Ieid)ten )er$ens, ben ^er^og
um meine (ntla[[ung su bitten, fe[t iiberjeugt, bafe bie bura^ oor=

iibergetjenbes Hntoetter gefrdufelten 2Cogen balb toieber [piegel*

glatt toerben rourben. Unb barin fyat mid) aud) meine 3^^
nid^t getau[d)t. Sis ju [einem letjten ^Itemjuge ^abe id) im

jog ben giitigen, immer anregenben (Sonner oeretjren biirfen roie in

3rrau oon ^elbburg bie Hebe treue ^reunbin.
I)er brieflidje 93erlet)r mit bem ^er^og fyatte leine unlieb[ame

^Inberung erfal)ren. Seine Scfjreiben roaren giitig unb anregenb
roie je.

X)ie tt>unber[d)5nen 23orfriu)lingstage ber ^Rioiera oerbradjte

ic^ mefjrere 3fl^e ^intereinanber in 5Ri33a. X>a fanb id) aud) bet
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mctnen 23e[ud)en in Cannes tote immer bie freubigfte

nafyme bet mctnen giitigen onnern, ben bamaligen e r b p r t n 3*

lichen jerr[ti)aften; unb ba erfyielt id) aud) eine CEim

labung nad) ft a p 9JI a r t i n
,

coo ber ^ersog unb ftiau Don

elbburg in bem unrergleid)lid) [d)5n getegenen otel auf ber

of)e bie fonnigen Xage oor unb rodfjrenb ber ^[tenseit oer-

brad)ten. So [eljr mid) bie unoerminberte erslid)leit ber Se-

grufeung beim 9Bieber[el)en aud) begliidtte, eines getmjjen trau*

rigen (5efii{)l5 fonnte id) mid) bod) nid)t ertoef)ren. eiftig toar

ber Sfurft, ber bie ^Idjtjig itberfd)ritten f)atte, oollig auf ber ol)e

geblieben. (r fyatte aud) [einen Hebensrourbigen ^rol)[inn unb

bie loftlia^e aune in ber Unterfyaltung fid) beroatjrt. ^Iber !orper=

lid) fanb id) it)n bod) red)t oeranbert. r beroegte fid) oiel mu^=

famer, [tii^te fid) oiel fefter auf ben Stocf, unb bie ef)ebem fo [tolge

^altung [einer [tattlia^en %'iQm fatten bie 3ot)re gebeugt. r

|d)ien fia^ aber bamit abgefunben 311 fyaben, tear ausne^menb

t)eiter unb guter >inge, freute |ia) aud) fyerjlid) bes Se[ud)es

jeines Sofynes rn[t, bes s
Dliind)ner SPialers, unb [eines fd)on gum

Bungling t)erantoad)[enben btlbf)ubfc^en (n!ets, bes jungen
oon Saalfelb, bes ^rinjen rnft alteften Sot)nes.

meinen fpateren Sefud)en an ber 9ttwera unb in

ringen fdjien mir ber ^erjog toieber etroas oerjungt.

burfte id) mid) aufrtd)ttg ber Sd)drfe feiner 23eobad)tung, ber

treffenben Sidjerrjeit [eines Urteils unb ber jooialen

feit in [einen (5e[prdd)en erfreuen.

33om Beater roar nid)t me^r otel bie ^Rebe. Mangel an

uat)me roar aber nid)t baran [cfwlb. elegentlidje Semerfungen

liefeen mir teinen 3*dfd bariiber, bafe [id) ber ^ergog fiir metne

Berliner 2dttg!eit intere[[ierte, tnsbe[onbere fur bie 93or[teIIungen

oon ,,tlber un[ere ftraft" unb M fiibu[[a", unb er umfete rool)l aud),

bafe id) 9Jleiningen in banfbar[ter (Erinnerung beroa{)rt fyatte.

X>as tear bie 9Bat)rf)eit. Unb besfyalb roar id) roirflid) betrubt,

als id) oon etnem (freunbe am 5. SD^drj 1908 aus Weiningen bie

telegrapl)t[(fje ^Jlttteilung ertjielt: Un[er oft!)eater i[t nieber-

gebrannt, manages Uner[e^Itd)e Dernid)tet.

3d) telegrapt)ierte an ben ^ergog, ben id) um bie[e 3^it in

s

IRetningen oermuten burfte. Der Ijotje err tear aber biesmal
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frul)cr als gerodfjnlicfj aufgebrodjen. SReine Depefdje rourbe U)m

nad) ftap Martin nacfjgefanbt, unb oon bort erfyielt id) umgefjenb

ben folgcnbcn 23rief com 7.

Sis id) bic 9tad)rirf)t ertyielt, mein Sweater ftetye in glammen, fyabe id) gletrf)

an Sle gebacfjt, in bcr ttberjeugung, bic ftataftropfje tourbc Zfontn nalje gefyen.

3d) I)abc bcreits Sluftrag crtcilt, ^plfinc fur etn ncucs Beater ju entrocrfcn. Sfflr

ben Hcbcnsrourbigcn Slusbrud 3t)rcr letlnaljmc banfe id) tjcrjltd). 50leine 3rtau

unb id) grufecn ongclcgcntlid)ft. (5 e o t g.

jtDei Xage nad) bem 23ranbe ^atte bcr er3og bereits

ben 9leubau, unb jroar mit emgeljenber ^Prdjilierung alter a)ejicnt=

lichen ^Punfte, anbcfot)len, unb ad)t Xagc [pater tetlte er mir mtt,

bafe ber SWetntnger 93aumetfter S e I)
I e r t, ber iibrtgens bie

tljm geftellte ^lufgabe in l)eroorragenber 2Bei|e I5|te, bie Arbeit

in ^Ingriff nefjme. 5lm 17. 5)e3ember 1909 rourbe bas neue er-

joglidje oftl)eater, bas in feiner einfadjen rutjigen 33orner)ml)eit

unb [etner aufeerorbentltii) praftifcfyen inricrjtung ber 3w[cf)auer^

roie ber SBiifynenraume als mujtergultig bejei^net toerben barf,

feierlicf) erdffnet.

Cmjtimmig roaren alle sur roffnungsfeier gelabenen ajte

unb unter it)nen befanben fid) aufeer ben anoerroanbten Srurften

ber benad)barten Xljuringer 3taaten namentlict) aud) bie bes

rufen[ten unb mafegebenbften !tl)eaterperfonUd)!eiten roie raf

$iUfcn*$aefeIer, (5raf S e e b a d) , Saron $ u t It $,

um nur eintge roentge ju nennen einjtimmig in ber 2Inerfen=

nung ber rut)igen unb roiirbigen ard)ite!toni[d)en Sd)6nrjeit bes

9leubaues, ber mujterr)aften ^Raumnerteilung fiir bie prattifdje

Arbeit, emftimmig aud) in ber SBurbigung ber liin[tlerifd)en fiei=

jiung (,,9Banen[teins fiager") unb etnftimmig in it)rer 5teube iibev

bie geijtige 3rn|d)e unb SJlunterleit bes grei[en ^erjogs.

^tud) mir erjcrjien er an jenem ^Ibenb aufgeraumter benn je.

Unb id) mad)te mir im gel)eimen gelinbe S3orrourfe roegen meiner

l)offentHcf) unbered)tigten Sdjroar-tfefyerei. 5anb unb 5Iuge fatten

jebenfalls it>re 3ugenbfrifd)e fid) beroar^rt. Seine anbfd)rift

rotes aud^ nod) in bie[en le^ten fiebensjarjren biefelbe <5id)erl)eit

ber fe[ten, d)arafteri[ti[i) |d)roungooHen 3U9* ouf roie in frur>er

3>ugenb, unb bie <3et)!raft jeines fdjarfen 5luges roar unoer=
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minbert. 60 burfte [id) benn ber nunmefyr bercits merunbacfjtjtg*

jafyrige, immcr nod) leibenfd)aftlid)e 3<*9 er m^ fidjerer anb unb

gutem 23Iid [enter Sfreube ,,im SBalb unb auf bcr )eibe" ungeftdrt

ru'ngeben. Set gunjtigem SBetter liefc cr anfpannen, naljm bic

23ucf)j'e 3ur anb unb fufyr im lleinen ^agbtoagen bauon in [cine

f cfjonen, tool)Igefor[teten SBalbcr. Der SpStfjerbft bes 3^res 1910

brad)tc U)m ungeu)ol)nltci) ret^c Seute, bic H)n fet)r begliicEtc. ?lls

tnan mir bas ersatylte unb id) feftgeftellt l)attc, bafe es nirf)t gegen

ben 3&geraberglauben oerjtofee, gratulierte id) il>m basu. Unb
ber 5^309 [d)rieb mir barauf unb bas roar einer feiner letjten

33riefe an mid)
-- aus Slltenftein om 5. 9looember 1910:

fiieber fitnbau!

IBts su 3ljnen, bcm 9lt^tjager, ift bic 9Jlar oon mcincm SBeibmattnsljcU tn

fctefer Srunftseit gclangt ! Das ntmmt mi^ tnirlli^ toiinbcr, tDtcrool)! Diana fi(^

voirflid^ gang erftaunliti) fulant gegen mid^ in meinen alten Xagen benommen

!>at, fo bafe id) nia^t flbel fiuft oerfpure, iljr einen 3lltar 311 bauen. 3d) b,abe 3tn5lf

33run[tl)ir[d)e (oortges %at)ic nut 3tei) erlegt, barunter brei oon folder Starfe,

tote id) fie in unfeten 2BaIbern 3U finben nie geglaubt I>atte. 3n meinem fieben

finb fie mir 3um erftenmal oorgefommen. Dafe te tro alter SBefdjaftigung

unb 9lrbeit baran gebad)t unb Sftre ebanfen gur 9lusfut)rung gebradjt tjaben,

mir su meinem Saflbglutf 3u gratulieren, ift reisenb oon 3l)nen, unb i^ re^ne

biefe freunblirfje 3lufmerffamleit Ijod) an. aben Sic taufenb Danf!

SReine ftrau, ber es fd^on beffer getjen fdnnte, bie aber mit eiftesftarfe fid)

oben fjalt, grufet Sie mit mir fjeraHd), unb id) oerbleibe, lieber fiinbau,

treu ergebener

e o r g.

etnes d)ararterifti|d)en 3"9cs, ber mir fiir bie

freunblid)!eit bes ^erjogs ein berebtes 3cugnis ju [ein fdjeint,

indite id) l)ier geben!en. 3^) ^ottc mid) auf etnige ^\t ju meiner

^r!)olung nacfj t[enad) juriidgesogen. 3)a empfing id) eines

Xages cine freunblidje CEinlabung nac^ bem naljegelegenen

9nten|tein. 93ei Xi[d) !am jufallig bas efprdd) auf einen

ber mit ber 33erurteilung bes SIngeflagten su lebensldnglidjem

3ud)tt>aus enbete. 2lus ben langtoierigen 33er!)anblungen l)atte

id) nid)t ben (Einbrurf geroinnen Idnnen, bafe bie Sa^ulb bes KM--

getlagten oollfommen uber^eugenb nad)geroiefen fei, unb toie

fdjon frii^er (im gralle 3ctl)en) I)atte id) meinen Skbenfen offent-

lic^ ^Husbrucf gegeben. Dariiber fprad) ber er3og mit mir fel)r



364 $cr88 eorg, fein Beater unb fcine afte

crnft, nid)t gerabc immer suftimmenb, aber bod) teinesroegs ab=

lefmenb.

Set bie[em 9lnlafe !am id) avid) auf cine Sd)rourgerid)ts*
r>erl)anblung3u [precfyen, ber id) in 9fteiningen beigeroofmt

fjatte; aud) ba fyanbdte es [id) um einen 9Ingeflagten, ber nad)

metnem (Empfinben mel 311 fyart beftraft roorben tear. Das tear

allerbings [d)on yemlid) lange fyer, rootyl an bie 3ef)n 3<*f)*e

(Ein Srabrifarbetter in einem lleinen 9Jleininger 5^dEen {)atte

[id^ in ein t)iib[d)es, ettoas Ietd)tlebiges 9P7abd)en, mit bem er von

^inbt)eit an jufammen getoe[en roar, oerliebt. 23ertolb IRaujdjer

l)iefe ber junge 9Jlen[d), ein armer Xenfel, ber [totterte, fein 2Cort

311 Reiner 9?ed)tfertigung {jeroorsubringen t>ermod)te, bureaus ben

CEtnbrurf bes geiftig SJlinbertoertigen mac^te unb, rme mir [d)ien,

in nid)t julanglic^er SBeife oertetbigt tourbe. 2flle, bie it)n lannten,

unb aud) bie Ortsbefyorbe [tellten i^m bas 3^ugnts eines ^arm=

lofen, gutfjerjigen SD?en[d)en aus, ber nie etroas $B5[es unter=

nommen l)atte unb bem ein 93erbred)en [d^toer ^ujutrauen toar.

- 3u oorgeriidter Stunbe I)atte er [ein fitebdjen anb in ^anb
mit einem oergniigten Dorf^Don 3uan com Xanje I)eimtel)renb,

tratlernb unb [ingenb an [einem au[e ooriiberge^en [et)en. (r

fyatte bie 5Ra^t [c^Iaflos oerbrad)t unb roar am anberen StRorgtn,

ofyne bas 5rut)[tud anjurii^ren, 3U ungetDofynlid) friil)er 6tunbe

in bie ftabri! gegangen, in ber [cine 3ugenbfreunbin gleid)falls

ange[tellt tuar. r roar im ^3adraum be[d)aftigt, unb als er ba

jeine Sr^^nbin ooruberlommen [at), rief er [ie t)erein. S'lad) einer

ganj fur^en 2luseinanber[etumg, in ber !ein bo[es SCort fid, t>er=

[e^te er ifyr unoer[e^ens mit bem jammer, ben er gum 3unageln
ber &i[te in ber anb f)ielt, plo^Iid) einen furd)tbaren Sd)Iag auf

ben ftopf unb [tredte [ie 311 SBoben. Die ^trbeiterin rourbe in be=

roufetlo[em 3^[^nbe aufgefunben. fturse 3^tt barauf oerljaftete

man ben 2ater in bem nal)e ber Otobrif gelegenen etjolj. Das

SRdbdjen fam mit bem fieben baoon. Sie er[d)ien als 3^^9^ mit

ber [cfjrec!lid)en 5Rarbe auf ber Stirn. 5lud^ [ie [tellte in gerabegu

rii!)renber 9Bei[e bem 9?au[d)er bas bentbar be[te fieumunbsseug-

nis aus. Sis 311 bie[em $iigenbli<f !onnte [ie es nid^t begreifen,

roas bem Ungludlid)en, ben [ie be[tanbig mit bem 5^o[enamen

,,olber" beseid)nete, in ben Sinn gelommen [ei, [o auf [ie los*
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ju[d)lagen. Das (5erid)t Derurteilte ifyn auf Ulntrag bes Staats*

antoolts roegen oer[ud)ten ot[d)lages ju langjafyriger 3ud)tl)aus=

ftrafe.

53ertolb 9lau[d)er roar ein Urtgludlicfyer, fein Skrbredjer.

modjte U)n als untcr Hmjtdnbcn gemeingefdfyrlid) con ber

Ud)en cmcinfdjaft abfpcrren. 5lber man tmrfte it>n nid)t als

9JZ6rber beftrafen. (r ge^ortc Dtelleid)t ins Sfrrenfyaus, aber getoife

nid)t ins 3"^t)aus.
X>cr ^crsog roar mctncr (Erja^Iung mit grower ^lufmcr![am!eit

gefolgt. 2rm anberen 2age [c^rieb er mir naa) (t[enad), id) moa^tc

if)m bod) bic auptbaten [djrtftlid) gebcn. 3d) tat bies naturlid).

Dcr ^er^og Hefe [id) bie 9ttten fommen, [tubierte [tc mit grofoer

Sorgfalt unb tonfcricrte bann mit ben sujtanbigcn Se^orben.
^m 4. fltouember tourbc id) burci) bie nadjftefyenbe Depejdje iiber^

rajdjt unb t)od) erfreut: M9?aufd)er ift begnabigt unb auf freiem

e o r g."

Sob bc cros. 3)ie Xrauccnben

X>er Sommer 1914 tear fiir ben ^erjog miil)|elig geroe[en. (r

^atte [eine gert)0^nlid)en Sommerausfliige aufgeben miijfen. Die

fatten if)n nad) 2CiIbungen ge[d)irft. Sei einem nunmet)r

en lonnte bas nid)ts be[onbers ^luffalliges

^aben. StUan afjnte aber nid)t, tie fd)Iimm es um ifyn [tanb. Um
[o tiefer rotrtte auf bie Seinen, auf [ein fianb, auf alle [eine Sfreunbe

unb 35erel)rer bie er[d)utternbe Xrauerlunbe, bie am 25. 3vmi aus

bem fleinen SBilbungen in alle fianbe ging: ^erjog eorg II.

oon Weiningen i[t [anft ent[d)lafen. Die fieidje roirb Don Srrau

Don elbburg nad) Sfteiningen uberfiil)rt unb am adjtunbjroan*

3ig[ten be[tattet roerben.

Die 23eerbigung roar in il)rer feierlid)en (Einfarfjrjeit ergreifenb.

5ersog Sernl)arb fiil)rte ben eid)en!onbu!t, bie anberen

Rinber unb ftinbesfinber - - bamals nod) Dolljdljlig
- -

folgten

bem Sarge. Unb iljnen [d)lo^ [id) in unab[el)barem efolge bie

9Jlenge ber Ceibtragenben an.

^tls bie Xotenfeier ooriiber coar, oereinigten [id) Der[d)iebenc

ruppen Don aufeerrjalb erbeigefommener Dor bem M Sad)[i[d)en
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%n biefe [tille c[ell[d)aft !am ouf einmal cine merfrourbtge

Seroegung. $Ran erfyob [id) unb trot an etnen jungen Dffijier

fyeran, ber offenbar irgenbeine aufregenbc 9lad)rid)t iiberbracfjt

rjatte. 3d) Dannie U)n von friirjer fyer, unb als er mid) erlannt

fyatte, trat er auf mid) $u unb briidte mir bic anb. 3$ braud)te

tfyn nid)t erft 3u fragen. Cr gab mir fogleid) bie 9tufflarung: ,,3m

i[t [oeben bic amtlid)e 9JlitteiIung eingetroffen : (gr^erjog

^erbtnanb unb [eine emafylin [inb ^eute in Serajetoo

ermorbet tcorben."

Die (Jolgen biefes SDJevirfjelmorbes tjaben roir fdjaubernb er=

lebt, unb bie 2Belt roirb nod) lange an ber furd)tbaren flaft ju

tragen l)aben.

(in giitiges e|(^id ^at ben ^ergog baocr bercal)rt, ben gvau=

[igen Slugenblirf gu erleben, ba oon rudjlofer anb bie 95ranbfadel

in ben Sd)eiterf)aufen ge[d)Ieubert rourbe, ben rings um uns Ijer

bo[e 9tad)barn 3u[ammengelel)rt unb mit afe, ITCeib, abgier als

3unbftoff ganj burd)tranlt fatten. Der Sranb loberte in fyellen

^lammen auf, bie um [id) greifenb tatfadjlid) bie gan^e 2Belt, toie

roir unfere fiinf Srbteile nennen, entjiinbete. 2Bas fyat bie[er

fdjredlid^e 5lrieg fiber alle 9KitIebenben fiir un[aglid)es eib ge=

brad)t, 9JZHIiarben oerjd)Iungen unb jeber ftamilie [d)mer3lia)[te

2Bunben ge[d)lagen ! T)as rjergoglidje aus i[t [cfjroer, [et)r [djroer

t)eimgefud)t roorben. Dem alien errn aber i[t es erfpart ge=

blieben, [einen jiingften Sot)n, ben gu [pdterer Grbfolge beftimmten

^rinsen ^riebrid), beffen Sofm, ben ^rinjen (rn[i, einen ad)t*

3el)niar;rigen Bungling unb einen ettoa gleid)altrigen anberen

(n!el, ben blutjungen 3rreit)errn con Saalfelb, Sot)n bes ^rinjen

(Srnft, mit anberen ndd)[ten 33erroanbten in [tro^enber ebens=

haft barn'ngerafft unb auf bem 3telbe ber (I)re fallen ju

fetjen. c^ ||

2Bie erjdjutternb rourben biefe l)erben 33erlu[te auf ben greifen

Stammrjerrn geroirft I)aben, ber mit fo roal)rer iebe an ben Sei*

nigen t)ing, ber es ats eine ber [onnigften Sfreuben [eines [paten

Sebensabenbs empfanb, als il)m am 28. 3uli 1912 bie Sot[d)aft

^uging, bafe er Urgrofeoater eines liinftigen rofefyergogs

[einer tr)iiringi[d)en eimat geroorben roar. 9ln bie[em Xage roar

[einer mit bem roferjersog oon 2Beimar oermatjlten n!elin
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geobora, bes ^Brin-jen ^friebrid) altefter Scatter, bcr erjie

geboren, em fleiner (Erbgrofefyerjog oon ad)fen*2Beimar.

meinc 33eglu<frounfd)ung -jur (Seburt biefes ^ungften feines

otammes antroortete mir ber ^erjog telegrapfyifd) : M%a, id) freuc

mid) aufrtdjtig meiner neuen 2Burbc ofyne 23urbe!"

Die 23e-}ief)ungen bes XJarn'ngefcrjiebenen -ju [einen 5linbern

unb ftinbestinbern roaren oon ungetriibter intrad()t urtb 3^Ttig

!eit. X)as gilt aud) Dorne^mlid) r>on [einem dltejten Sofyn, bem

je^tgen ^er^og Sernt)arb. (Es beburfte einer ausne^menb
taftoollen ftlngfjeit, urn in ben langen 3<*l)ren [einer ^lntoart[(^aft

auf ben l)ron bie betnunbernstcerte 3urii(!t)altung 311 beoba<i)ten,

bie niemals baran erinnerte, bafe er, xoie [djon fein Xitel ausfpracf),

berufen roar, bereinft bas (Erbe bes regierenben ^furjten an^u=

treten. X)aran modjte ber alte err aud) ntdjt gern erinnert

roerben. Unb ber (Srbprins, ber injioifdjen aud) in bas reifjte
sDiannesalter eingetreten roar unb Iang[t in ben ^a^ren ftanb, in

benen fid) unter geroofynlicfjen 23ebingungen im 9J?anne bas 93e=

burfnis nad) oollig |elb[tanbiger Xatigleit fufjlbar ma^t, unterliefe

ge|Ii|[entUd) jeben 23er[ucrj, [i^ an ben naterltdjen 9tegierungs=

ge|d)fiften irgenbroie ju beteiligen. (Es roar nid)t [d^laffe 3nbolen3 f

bie U)n baju oeranlafete; es roar lebiglid) bie pietatoolle ^Rurf[id)t

auf ben efyrroiirbigen 93ater. ^luf einem anberen ebiete fudjte

er feine 2ud)tigteit in ber nollen ftraft bes ebens unb SdE)affens

3U berodl)ren: als ausgejeidjneter Solbat, ber nicfjt etroa bur^
bie 93egunfttgung feiner eburt, fonbern burd) bas 23erbienftlid)e

feiner fieiftungen als eneraloberft mit bem 9?ange eines eneral*

felbmarfdjalls ju ben l)6d)ften milita'rifcfjen Gtjren gelangte. 2Cer

bes jiingeren ^urften temperamentoollen X>rang jur 33etatigung

feiner 2ral)ig!eiten !ennt, feine ernfte Xeilnar^me an alien 93or*

gdngen bes 6ffentlid)en fiebens baljeim roie an alien bebeutenben

(Ereigniffen ber internationalen ^Politif, ben ^tetmut feines
s
!Befens, bie unbetiimmerte (ntfd)iebenr;eit feines fritifd)en Ur-

teils, roirb feine roeife 95orforglid)leit, jeber unliebfamen 33erftim*

mung oorjubeugen, 3U roiirbigen roiffen, unb bas 33ert)dltnis jroi*

fd)en bem greifen, ritftigen 93ater unb bem tatfraftigen Soljn, ber

bie Sed)3ig bereits iiberfc^ritten Ijatte, als fur beibe Xeile gleid)er=

mafeen riiljrenb unb riiljmlid) erfennen miiffen.
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9tud) bcs Crbprinaen emafylin, jetjige er5ogin Charlotte,
^rinseffin oon ^reufeen, unferes &ai[ers altefte Sd)tDe[ter, jtanb

mit bcm ocrftorbencn ^erjog unb bcffcn treucr fiebensgefafjrtin

auf bcn!bar beftem ftufee. Die geiftig f)od)ftel)enbe Huge, gebilbete

unb oorurteilsfreie, im 93erfef)r beftricfenb liebensrourbige $ur[tm
in itjrer roarmen Xdlnafyme an alien !un|tlcrifd)en (reigni[[en ber

tDtf[cnfd)aftIid)en 5oi[d)ung, namcntlid) in ifyrer umfid)tigen unb

cnctgifa^cn Organi[atton aller 2Berle bcr 2Cof)Itdtig!cit cingel)en
s

ber 311 [djilbern, i[t mtr an biefer Stelle nid)t oergonnt. $ud) it)te

^tod)ter 5 c o b o r a, mit bem ^rm-jen ^einritt^ XXX. oon 5Reufe

oermdt)lt, roar ein Biebling bes rofeoaters.

9lun I)at ber fyerrlicfye 9Jtann bte ^lugen fiir immer gefcfjloffen,

unb an ber oon griinen Saumen umral)mten t)elleud)tenben

Stdtte, bie er [elbjt auf bem Itebltcfjen ^iigel bes [iabti[d)en (5frieb=

^ofs ausgeroaf)lt, ^at ber Unermublidje inmitten fetner fianbes*

linber nun bie etoige 5?u^e gefunben; unb an [einer Seite roirb

beremft aud) feme geliebte treue efafyrttn rote tm eben [o aud)

im 2obe mit tf)m oereint [ein. 5ln [einem rabe barf bem 33er-

eroigten bas beutfrfje 23ol! bie 2Borte bes Dicfyters nadjrufen: ,,5t^,

fie t)aben einen guten Sftann begraben!" unb unjer beutfcf)es

Xrjeater roirb t)in3ufiigen: ,,Unb mir roar er merjr!"

35egegnung mif

3u bem intimen 5^rei|e oon ftiinftlern, Did)tern unb Sd)rtft=

ftedern, bie bem ^erjog befonbers [nmpatl)ifd) roaren unb bie er

gern in Sfteiningen ober ^lltenftein ^u a[te fat), roie 3ot)annes

S r a \) m s , ben Komponi|ten, ben Staler 9lrtur % i t g e r,

bie >id)ter ^Paul e n [ e unb 9ttd)arb 23 o fe unb ben fritifdjen

[fam'[ten ftarl 5 r e n 3 e I, jaljlte aud) enrif 3 b f e n, ben ber

^erjog ats ber erften einer in feiner bid)teri[d)en Sebeutung
er!annt f)atte. (Sines ber friil)e[ten 3^[^n[d)en Dramen aus bem

%ifange ber [edjjiger 3<rf)*e, ^ie 5lronpratenbenten" irre id)

nid)t aud) [ein eigentlidjes (r[tlingsroerf ,,1Rorbi[d)e eerfat)rt" ,

bradjten bie StReininger [d)on auf it)ren er[ten (5a[t[pielen ^ur ?luf-

fiit)rung.

2>tt 5Dleiningen ^atte id) im X)e3ember 1888 aua^ elegentjeit,
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bem Dieter perfonlid) nd^cr^utreten. SBegegnet roar id) U)tn

fdjon frufyer.

3m 2frul)l)erbft bcs Sabres 1876 rourbe id) burd) meinen oer=

efyrten Srreunb Cbuarb oon &allberger, auf beffen fyerr*

lidjer Sefitjung in Sutjing am Starnberger <3ee id) !&ftlid)e %tntn
oerbrad)te imb ber mir auf mciner eimrei[e bas eleite bis

9Kund)en gegeben fyatte, auf ber 93toiimilianftrafee c n r i f

3 b f c n oorge[tellt. (r roar mir bamals nur bem 9lamcn nad)

be!annt. 9Ba^rcnb ber fliid)tigen Segegnung geroann id) Don

bem !aum mittelgrofeen StRann in [einer pebantifd) jorgfamen

5^letbung mit bem intereffanten Ropf etnen [i)mpatl)i[d)en (in-

biurf; benn in ben roenigen Shorten oberflad)lid)[ter Untert)altung

nat)m er fogleid) bie elegent)eit roatjr, mir etroas Ulngenefymes gu

jagen. 3^) l)ielt U)n fur oiel alter, als er roar; benn id) fyabe mir

tetjt ausgered)net, bafe er bamals erft ad)tunboier3tg 3^re 3at)lte.

(s ^atte fur mid) nid)ts 33efd)amenbes, bafe id) oon 3^fens

X>ramen nod) nid^ts getefen I)atte. 3u jener 3^t roar oon U)m

aufeer in ailund)en, roo er als Sonberling, als fo cine 5lrt lo!aler

^luffalligleit ange|el)en rourbe - -
iiberl)aupt nod) nidjt oiel bie

3d) l)atte biefe gelegentlidje unb unerfyeblidje

fa)aft beinal)e oergeffen, als id) eines 9lbenbs baran erinnert rourbe ;

naturlid) bei ftubolf Dreffel am tammti[d). Da fyatte fid) als

feltenerer (5a|t ber bamalige Direftor bes alten fllationaltl)eaters

am 2Beinbergsroeg eingefunben. ^Robert SB u a) 1) o 1 3 t)atte

ru^mlid)[te 9lnftrengungen gemad)t, um bas entlegene unb roenig

oerlodenbe Beater ju einer oornefymeren 93ii^ne unb Silbungs=

ftatte fiir bas 93ol! ju mad)en; er l)atte Ijeroorragenbe S^unftler

roie <3onnentl)al, bas artmannfd^e (Sl)epaar,

^offart, aRtttell, 3ofepl)ine 2Beffelr), bie bamals nod) in

engagiert roar, (Jranjisfa (Sllmenreid), ^rieberife Sognar unb

otele anbere $u Ifingeren ajtfpielen Ijerangejogen, gute <5tu<fe

gegeben, fd)5ne (Srfolge erjielt, um [id) [djliefelid), mit 93erlujt

feines S3erm5gens unb oon einer fd)roeren (5d)ulbenlaft bebriirft,

jum ^Riidjuge gejroungen ju fe^en. Soroeit roar es allerbings

nod) nid)t an ienem ^ttbenb, con bem id^ fpredje. SBud)l)ol3 l)atte

an ben Sfanbinaoiern (Befallen gefunben unb namentlid) mit

iMnbaii, 92ar dtlnnerungen. II
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in 33 j
5 r n [ o n s ,,$alli[[ement" [tarl getoirft unb oolle

fiufer gemacfjt.

$8ud)f)ol3 [agte mir, bafe er grofee u[t fyabe, es aud) einmal mit

etncm 3&[enfd)en Drama ju oer[ud)en, unb renn mid) mein

(5ebdd)tnis nid)t im Stidje lafet toollte er [id) gleid) eine gan-$

grofec ^lufgabe, id) glaube [ogar bie allergrofete, ftcllen: ,,ftai[er

unb alilaer". ^^cnfalls fprad^ er oon bem Srf)au[piel, be[[en

^uffii^rung it)m t>or[d)tDebte, mit $Begei[terung. ,,9lber", fiigte

er !Ieinlaut l)tn3U, ,,baraus toirb too^I nid)ts roerben. 9tn 3b[en

t[t nid)t ^eran3u!ommen. (r i[t ein 5Bar. (r beanttoortet !einen

Srief. r empfangt leinen 23e[u<i)."

,,So?" oerfe^te id) iiberrafcfjt. ,,Das tounbert mi^. Den
(inbru<f l)at er auf mid) nid)t gemac^t."

,,5^ennen Sie benn 3&fcn?"

,,Das fann id) eigentlid) nid)t berjaupten, aber gejeljen t)abe

id) ir;n unb einige 2Borte mit il)m gefproc^en. Da roar er gar nid)t

baren!)aft, oielmel)r bureaus menf^Iid) freunblid) unb fogar auf=

fallenb f)5flid)."

,,2Benn Sie [id) fur mid) oertoenben lonnten . . ."

,,Der 33er[ud) i[t jebenfalls nid)t [trafbar. S^reiben Sie mtr,

coas Sie gu [agen fyaben! 3d) toerbe it)m bann 3!)ren rief mit

einigen begteitenben 3etten on mir ein[enben."

<5d)on am nad)[ten Xage [djrieb id) an 3bfen unb iibermittelte

it)m bas ^tnliegen bes ^Berliner Beaters. SD^it umgel)enber tyo]t

er^ielt id) bie nad)[tef)enbe ^tnttcort:

, ben 15. 9lprtl 1877.

Scgludft burd^ ben (Smpfang 5f)rer freiinbli^en 3ilcn, crlaubc id^ mtr er*

gebcnft tnitjutetlen, ba^ tc^ morgen bem ernt Direftor 23ud)I)ol3 fc^retbe, um
tf)m ansugeigen, baft trf) bie angebotenen SBebtngungen banlenb annetjme. 2Retner*

feits ift bie oon 2^en gemac^te 5DiittetIung collftanbig genugenb unb ein form*

H<fjer SBertrag bemnadg uberfluffig.

3nbem id) mirf) 2^)rer tDOfjItDOlIenben Oefinnung bejitens empfel)le, setcfjne

id) midj mit oorsugltdfjer $ocf>ac^tung

ergebener

<r>enrtl 2>bfen.

r>abe bie[en Srief t)ier nur mitgeteilt, um ber unfreunb=

Iid)enunb tceitoerbreiteten fiegenbe entgegen^utreten,
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unnaf)bar, fd)roff, ungefelltg unb ungefallig in feinen Umgangs
formcn geroefen fei. SBafjrenb bcr ad)ti$ef)n %at)tt unferes per[6ns

lidjen 93ertef)rs, in bem es allerbings lange ^Jau[en, aber aurf)

triele Xage eines faft unausgefetjten 3ufamntcn[eins gab, fyabe

id) U)n ntc anbers als ungcntein artig unb entgegenfommenb ge*

funben unb [timme r>oll!ommen mtt (Smil 91 e i d) iiberein, ber

in feinen ,,^er[6nlid)cn C&cinnerungen an ^cnri! 3&feti" [agte:

,,3(t) fanb if)n oon grofeer fiiebenstDiirbigleit im 93enel)mcn unfc

furdjtetc nur immer, ifjm 311 trie! oon feiner u>at)rl)aft toftbaren.

3eit gu ent3iet)en." an^ bas gleidje ^abe ici) empfunben.

3ur 5tuffii{)rung bes 3^fenf^ ctt Sd)au[piels im ^Rational*

theater fam es nic^t mel)r. 9lacf) [orgenooller tii(i)tiger Arbeit fafy

[i^ ber arme Robert Sud)I)ol3 bod) gestoungen, bie Direftion auf*

jugeben. pater rourbe er ^olltnis )berregi|[eur ant hamburger

Stabttrjeater unb [tarb in nod) jungen

it 3bfen in OTeiningen

(5 [ollte Idngere 3^tt cergefyen, bis %b]tn als Dramatiler in

23erlin ^u ^ren lam. 3m ^looember 1880 brad)te bas SRefibenj*

theater als etne ber letjten unb t)erDorragenb|ten ei[iungen bes

fcfjeibenben t)ireftors (Smil (E I a a r, ber als 2Menbant nad)

3rran!furt iiberftebelte, ,,%)ra", unb jroar in einer glangenben

^luffiit)rung mit ^ebtotg 9liemann s 9laabe unb ft e p p I e r

als <r>elmer. Die 2Btrtung roar mad)tig bis auf ben <5d)Iufe,

einen rerjof)ntid)en 2rug[d)Iufe, ^u bem [id) 3bfen l)attc bereben

lajfen. ,,3^[sns grofees Xalent", [o fafete id) mein Urteil iiber bas

Sd)au[piel in meiner [efjr eingerjenben Sefprea^ung in ber ,,G>egen=

roart" jufammen, ,,seigt [id) in ,9lora' in glangenbem id)te. (s

^eigt [id) aud) ba, roo toir uns in nollem 2Biber[prud)e jum Did)ter

befinben. tlberall folgen roir bem Sdjaufpiele in [einer fnappen,

gebanlenoollen pradje, in [einer fe[ten Heberung mit jener

roarmen ^eilnarjme, bie nur ein roirllicfjer Did)ter rjeroorruft."

. 2Rit bie[er ,,9lora^^ufful)rung roar 3b[en aua^ in ber Berliner

SQBertfdjStjung ju einem ber bebeutenb[ten unb intere[[ante[ten

Dramatifer ber egenroart aufge[tiegen. Unb roenn es il)m aud)

bamats [d)on an Ijefttgen, ja erbitterten egnern ebenforoenig
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fefylte tote an leibenfdjaftlid) unb roafyrfjaft begeifterten 9ln=

fyftngern, fo fonnte man fid) fyiiben unb briiben iiber bas roafyre
v

Befen unb bic eigentlid)e 23ebeutung bes otel umftrittenen mer!=

lourbigen Cannes in jcncn agen bod) nur em ungenugenbes
unb einfeitiges Urteil bilben. Der roafyre %b]tn offcnbarte fid)

,erft wel [pater.

Die fieftiire ber ,,(5 e f p e n [t e r" I)atte auf ben e r 3 o g

TjonSJletningen einen iiberroaltigenben unb erfa^utternben

(SinbrudE gema^t. Das imfyetmlicfye ^amilienbrama tar auf

Sktreiben einiger begei[terter jugenblici)er 9Kiin^ener Sfremtbe

"bes Did)ters im ^tugsburger 6tabttt)eater am 14. ^tpril 1886 gum
erftenmal aufgefiil)rt toorben. X)a bie 3^n[ur Sdjtoierigleiten

mad)te, l)atte man bie Srorm einer (Seneralprobe gerotifylt, oor

einem gelabenen ^ublitum, unb biefer eneralprobe tool)nteber

Did)ter mit bem Stabe feiner SOflundjener 23erel)rer, 9Jiax 93ern=

ft e i n , ubtoig $ u I b a
, fttlix ty t) i I i p p i, bei. Dafe es

einem mittleren ^rooinsialtfyeater nid)t mbgltd) tear, auf bie

Ittuffii^rung eines Stiirfes, bas leinen pfennig einbringen unb nur

als ein literarifdjes (Experiment angefer;en toerben !onnte, bie in

biefem 2faHe boppelt unb breifad) gebotene Sorgfalt in ber !iinft=

lerifrfjen Slusgeftaltung 3U oertnenben, bafe iiberbies im ftunftler*

perfonal einer foldjen 33iU)ne fiir bie getoattigen con 3&ferc on

bie Darftellung geftellten 9lufgaben bie geniigenben Rrcifte iiber=

t)aupt ni^t oorf)anben roaren, mufete jebermann einleud)ten.

<5leid)U)o^l uiaren bie nadi) SCRund)en r^eimgefe^rten 3u^ger ein=

ftimmig in ber Utnerlennung bes in Augsburg eleifteten.

Die 3enfur forgte in i^rem oaterlid)en 23angen um bas eil

ber SJolfsfeele bafiir, bafe mit ben ,,ejpenftern" bis auf roeiteres

!ein cfjaben angerid)tet roiirbe. SSereinjelt unb trage melbeten

fid) coot)t einige Direftoren; bie 5luffii^rung ber M @efpenfter"

anirbe aber iiberall polijeilid) oerboten.

3um liid gab es einen Styeaterleiter, ber fid) um bie 3^fwr
nid)t su lummern braucf)te. Unb bas tear eben ber &er3og von

SOteiningen. Sfym roar es oergonnt, ju feiner eigenen funftlerifd^en

Sefriebigung in feinem Sweater greftfpiete ansufe^en. 5Run roar

tfym barum ^u tun, brei nod) unaufgefiirjrte Dramen, bie i^n be=

fonbers gefeffelt fatten, in ber einbrutfsDoIlen 33eranfd)aulid)ung,
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beren efyeimnis [eine SRegie be[afe, -jur 9Iuffitf)rung $u bringen:

a I e o 1 1 o" von (Ed)egararj,3b[ens,,<5e[penfter"
unb ,,91 1 e x a n b r a" t>on 9?id)arb 33 o fe. Die Stuffiifjrungen,

bic monatelang corner mit bem f)eiltgen (rn[t unb ber !iin[tleri[d)en

gfeinfyeit ber 9fteininger 9tegie com ^erjog unb [einem tiidjtigen

^tbjutanten ubtr>ig (Hjronegt norbereitet roaren, fanben furjcor

2Betf)nad)ten bes 3^^s 1886 an brei aiifemanberfolgenben

^Ibenben jtatt. ^llle, bie bas 3bfen[ct)e Drama in biefer 5luffii{)rung

ge[el)en ^aben, mit Sftarie Serg (Srrau Gibing), 3lleianber SBartfjel

(Osroalb), 5llotilbe rfjtDarj (^Regina), 2Rax rube (^ajtor), 5larl

2Bei[er (Stfcfjler), [iimmen barin uberein, bafe bas graufig=fd)6ne

2Ber! con leiner anberen 23ut)ne unb nie toieber [o ibfenfdj ge=

geben toorben tjt. Der Did)ter fanb fiir biefe 95orjteIIung nur

bas eine SCort: ,,HnubertreffIid() !"

3u bie[en SOZeininger ^eftfpielen f)atte ber ^erjog bie beiben

Didjter unb ben Searbeiter gelaben. 3bjen, S5ofe unb id) roofynten

2iir an 2ur in ben uwnberDotten ^Raumen bes rbge[d^o[j'es,

beren (Einricfjtung ben bel)agli(f)en (Hjarafter gefefttgten Seji^es,

el)rxDurbigen filters unb tDofylerfjaltener Sd)5nt)eit befafe. 2Bir

tcaren gute Stacfjbarn unb unterf)ielten ben regften unb an=

genet)mjten 93er!er)r miteinanber.

5lbenb ber erften 93or[teIIung (,,aleotto") rcurbe ber

auf bas freubigfte burd) ben 33e[ucf) [einer 5linber, bes

23ernf)arb unb ber (rbprin3e|[in (t)arlotte,

iiberrafdjt, mit benen nur ^au t>onelbburgim 5lomplott

getoe|en tear. 2Bir [afeen gerabe bet Xifrf), als bie unertoarteten,

aber barum um [o rDilltommeneren ajte aus 93erlin eintrafen.

9ftit arger 33er|patung. 6tarle ScrmeeDertDefjungen fatten ben

Sdjienentoeg fa[t unfafyrbar gemadjt. Otto Sra^m, ber einen

3ug [pater benu^t l)atte, tarn iiberrjaupt nid)t me^r an unb mufete

auf f)albem 3Bege tmeber um!el)ren.

3b[en roar fein 6d)roatjer, aber aucfj burc^aus nid)t ber bujtere

Sd)teiger, 3u bem tfm bie age !)at madden roollen. Cr ging

uoillig auf jebes e|prdd()stl)ema ein, bas ange[d)Iagen trwrbe; er

ipracf; einfad), Hug unb bebadjtig. S0?ad)te er mitunter ettuas

grdfeere ^Jau[en, als |ie in an[prud)slo[er Untertjaltung [on[t tcorjl

iiblid) finb, fo fonnte id) mir bas fefyr woty aus bem Umjtanbe er=
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fldren, bafo er in ciner fremben Spradje fid) ausjubruden tyatte.

3n toafyrer, abcr ungered)tfertigter 23efd)eibenf)eit bemerfte er

einigemal, bafe er bie beutfdje Sprad>e nid)t geniigenb befyerrfdje-

<Sr fprad) fefyr gut beutfdj.

Unfere freunblidjen 23e3tefmngen, bie [id) immer gemutlidjer

geftalteten, erlitten ernes ages erne glucflidjertDeife fdjnell oor*

iibergefyenbe rubung. 23ei ifd) fyatte id) fiber bie lebenslujtige

IRegine Ieid)tl)in eine ftufeerung gemadjt, bet ber id) mir tDirllid^

gar nid)ts (3d)Iimmes gebad)t l)atte, bie aber beim ^er^og unb
ber Srreifrau oon elbburg eine mir oollig unertoartete ^eiterleit

l)ert)orrief. %tf) bemerfte, roie fid) bas efid)t 3^f^s, ber neben

bem erjog mir gegeniiber fafe, oerfteinerte. (r [e^te fid) nod)

geraber, Iniff bie fd)malen tppen nod^ fefter gufammen unb blidte

burd) bie fd)arfen 23rillenglafer mid) mit ftal)lernerer geftigfeit an
als je. Sein 9Kifebel)agen coirfte fuggeftio auf bie Heine afel*

runbe. 3)em ad)en folgte eine fd)toi\Ie ^Paufe.

M9lun/
f

fagte Sbfen mit feiner leifen X)eutlid)feit, ,,id) glaubte,

bie 2B a I) r \) e i t fei fa^on S^6nt)eit an fi d)."

3d) [timmte il)m natiirlid) Iebf)aft 3U unb bemii^te mid), bie

unbeabfid)tigte SBirlung meiner I)armlofen 95emerfung abju=

fd^tDad)en, aber es gelang mir nid)t. 3u^n erftenmal ^og fid)

3bfen oor uns in feine 2BoI)nung juriid. 3$ fprarf) natiirlttt^

betm Coffee mein 23ebauern bariiber aus, burd) ein mifeoerftan-

benes 3Bort 3^fen oerftimmt su I)aben, unb ber er3og toar gan$
mit mir einoerftanben, als id) it)m fagte, id) toiirbe gleid) gu

gefyen unb mid) mit il)m ausfpred)en. Das tat id) benn aud).

id) in fein 3imer trat, ftanb er am Stettfter unD fat) auf bie

totrbelnben Srloden bes Sdjneefturms. (r roanbte fid) langfam
um. (r toar noa^ gugefnopfter als fein forrefter fd)toarser (5e^
rod. (gs umrbe mir fd)ter, ben gemiitlidjen on angufdjlagen,
ben id) unferer 9Iuseinanberfetmng geben toollte. 5lber nad)

einigen SRinuten getang es mir bod), ifyn menfd)lid)er BU ftimmen.

3uer[t l)atte er mir gefagt: ,,Hber geroiffe Dinge follte man nid)t

fpafeen, unb gu biefen Dingen redone id) bie geiftige Arbeit."
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cr fid) aber baoon iiberjeugt fyatte, bafe mir felbftoerftanb^

lid) jcbe 2Ibfid)t, ifyn trgenbroie unangenerjm 311 beriifyren, ge=

fd)reige bcnn 311 franten, ferngelegen unb er mid) tatfacfjlid) mife=

oerftanben fyabe, reid)te cr mir bie anb, briicfte fie fe[t unb fagte:

,,s fei abgetan! 3$ fyabe f3)ott oft bebauert, bafe id) leinen Spafe

ocrftetje."

(Sine 33tertelftunbe fpater !Iopfte er on meine iir. (r fd)Iug

mir einen Heinen Spa^iergang oor. $Bei einem Xt)ermometer=

ftanbe unter 9lull unb etnem Sd)neegeftober, bafe man nicfjt fiinf

Sd^ritt or 3tugen fefyen fonntel Unb bas mufete mir roiberfafyren,

ber nid^t einmal bei fd)5nem 2Cetter ausgel)t ! Gine I)drtere Sii^ne

tjatte mir nid)t auferlegt toerben lonnen. ^tber id) lafteite mid)

unb !tetterte an feiner Seite auf bem tooljlgefegten 2Bege sum
^errnberg l)inauf. >a5 Untoetter oertDel)te au^ ben leijten aud)

feiner 25erftimmung. Unb es mad)te auf mid) ben GHnbrurf, ale

ob er Don jetjt an fid) mir gegeniiber nod) gefliffentlicfj Iieben5=

Doiirbiger geigte als guuor.

SBor ber 9IuffuI)rung ber ,,e)penfter" oerliel) ber ^erjog bem

t)id)ter ben rofelomtur bes a'd)fifa>(rneftinifd)en ^ausorbens
mit bem Stern. Sbfen ^atte baran eine tDal>rl)aft !mblid)e ^reube.

Seiner tiefen 2Bal)rl)eitsliebe lag gefyeucfjelte (51eid)gultigltit gegen

berartige ^lusjetdjnungen fern. Cr gab fid) gar leine 9JliU)e, ge=

roiffe Heine (Ettelfeiten, bie man il)m fount jugetraut l)atte, trgenb=

toie 3u oerbergen; unb ia^ mufe fagen, bie uolle (f)rlid)leit, mit

ber er biefe Sdjroadjen, roenn man es fo nennen toill, gur Sd)au

trug, f)atte in iljrer fd)Iitt)ten Ginfalt ettoas bureaus 93erfol)nenbes.

9Kand)e5 oerftanb ic^ freilid) nid)t redjt, aber roie er es gab,

atjeptierte i^ es, tmmberte mid) freilia) mana^mal, fanb es aber

nid)t la'tt^erlto). Seine ftleibung iiberu)ad)te er mit einer ^pein=

Ud)!eit, cote man fie bei 90lannern iibert)aupt felten finbet. tta

id) it)n 3u Xifd) getDotjnlid) abljolte, u)ot)nte id) ben letjten ft*,--

tufd)en feiner toilette bei. (Er tmirbe md)t miibe, oor bem Spiegel
bie fteife, coeifofeibene Sinbe, bie er immer trug, folange suruden,
bis bie geometrifd)e 9Jlitte mit ber 5^ragenoffnung ganj genau
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uberctnjtimmte. (Er umnbte jid) nad) red)ts unb lints, um fid)

baruber 311 berutyigen, bafe fein fdjtoarser efyrorf aud) nid)t bie

fleinfte toiberfpenftige. ftaltt roarf, unb toenn er mit ber ftleibung

fertig roar, befd)d'ftigte er fid) eingefyenb unb t>irtuosmitberletjten

9lnorbnung [eines auptf)aares unb bes toofylgepflegten Cartes,

bcr 2Bangc unb fttnn umral)mtc. Sc[onbcrs madjtc er fid) 311

)d)affen mit ber auf ber 9JUtte ber Stirn fid) toilb aufbdumenben

XoIIe, bie fo aus[a^, als ob entfefclicfje SerjtDeiflung [ie ser^auji

l>atte, aber tat[ad)Iid) burd) langtoierige Ccintoirrung t>on 5lantm

unb Surjte erjt ifyren men[c^ent)erad)tenben ^lusbrud angenomnten

f>atte.

9luf bem 2Bege oon un[erer 2Bol)nung nad) bem im ^tioeiten

StocfgelegenenfyergogUcfyen <3pei[e[aal !amen toir anoerfd)iebenen

grofeen Spiegeln oorbei. $b]tn blieb oor jebem Spiegel [tef)en,

be[d)oute fid) nod) einmal priifenb, na^m cms ber SBrufttafrfje

einen Ramm con grofeerem format, als man il)n wofyl bet [id) su

fiifyren pflegt, unb fd^iirte normals bie Silberflammen, bie aus

ber tDunberooIIen Stirn tjeroorloberten.

5lbenb nad) ber britten unb le^ten 33orjtellung gab ber

u Gfyren feiner afte unb feiner ausgejeid)neten 5lunftler

eine grofeere (Sefellfa^aft, 311 ber alle 9lotabilitaten oon SLfteiningen

gelaben toaren. 2Bir gingen gemeinfam gum Serjog I)inauf.

3b[en unb 23ofe !amen in meine in ber Sftitte gelegene 2Bol)nung.

^Is id) 3fc]tn mir ettuas nafyer anfal), fonnte id) mid) bes ad)elns

nitt)t ertoel)ren: er Ijatte im ^nopflod) bas ^Hitterfreuj bes Sad)*

fif^=(rneftinij'd)en Drbens, um ben als bas 5^omturfreu3 unb

auf ber 93rujt ben Stern besfelben Orbens.

3d) [agte i^m: ,,ieber Doftor, bas get)t nid)t! Das 9?itter=

freus miiffen Sie ablegen. 2Benn Sie bie Statuten im ftopfe

fatten, roiirben Sie toiffen, bafe man eigentlid^ oerpflid)tet ift,

roenn man einen I)dt)eren rab credit, bas C>rbens3eid)en be&

nieberen rabes ber Kan^Iei surudEsuerjtatten."

,,Das [efje id) nid)t ein," anttoortete 3b]tn.

,,3a, es i[t nun mal fo. SBenn Sie bas 9?itterrreu3 unb ben



SHit Sbfen in ^Berlin 377

Stern aufammentragen, [o ift bas ungefarjr, als ob ein )ber[t [id)

(Sefreitenfnopfe an[etjen liefce."

,,Das [efye id) nid)t ein," roieberfjolte %b]en. ,,Das 9titterlreu$

ijt mir ror 3a()ten oom eraog, ben id) als grofeen &un[tler [efyr

1)od)[d)dtje, gegeben roorben. (s tear bie erfte Orbensausjeid)^

nung, id) fyabe mid^ [el)r bariiber gefreut. (s i[t mtr cin liebcs %i=

ben!en, oon bcm id) mid) nidjt trennen mag."

,,5(I[o [d)6rt," [d)Iofe id^ bas efprad^, imb roir gingen I)inauf.

Die )ofd)argen entfe^ten [id) bafe iiber bie t)6IIig Iomment=

toibrige 3Inl)aufung. 2fud) bas [d^arfe ^luge bes ^erjogs bemerfte

es, unb er ladjelte. S^cunblicr) unb er[tanbnist)oll. 3<i) ftanb

gerabe neben il)m unb erjaljlte iJ)m, bafe id) 3^^n barauf aufmerf^

[am gemad)t I)abe, bafc eigentlid) bie beiben rer[d)iebenen rabe

bes[elben Orbens nid)t 3ii[ammen getragen roerben biirften, er

^abe mir aber mit freunblidjer Se[timmtt)eit erfla'rt, bas fitter-

!reuj[ei irjm Iteb unb toert, unb er roerbe[id) ron einem [o lieben

9lnbenfen nid)t trennen.

,,t)as finbe id) [el)r rjiib[d) oon il)m," [agte ber IJersog. ,,34)

freue mid) bariiber."

Unb ber !trennungs[d)mer3 rourbe it)m er[part.

Dan!bar fiir bie ber)aglid)en unb genufereidjen Stunben, bie

roir als a[te bes Serjogs im lieben SLReiningen gemein[am rer*

brad)t rjatten, oerab[d)iebeten roir tins ooneinanber in freunblidjfter

30Bei[e, id) barf beinal)e [agen: freunb[d)aftIidE). ,,9Ivif 2Bteber[er)en

in Berlin" roar [ein letjtes 2Bort geroe[en.

OJtff 3bfen in Berlin

3n3roi[cr;en roar bie ^Berliner emeinbe immer merjr geroad)[en.

X>urd) bie H^ora'^uffur^rung im 9le[iben5tl)eater imb bie nid)t

mtnber glanjenbe ber ,,2Bilbente" im [elben Xl)eater mit Siegmunb
fiautenburg in einer oorjuglidjen ei[tiing als jalmar (!bal, [olltc

es ben riiljrigen ^reunben gelingen, bas neue[te 3b[en[d)e Stud

,,!>ie Orrau rom SOieere" im ftoniglicfjen Sd)au[pielr)au[e, bas [id)

bister fefyr [probe oerljalten r;atte, 3iir 9Iiifnaf)me unb Dar[teIIunci

5ubringen. 93ei bie[em ^Inlafe madjte, roenn id) mid) nid)t irre, 3b[en

[cinen [d)on in Weiningen angefiinbigten egenbe[ud) in 93erlin.



378 >er39 eorg, fein Sweater unb feme afte

,,2luf 2Bieberfef)en in 93erlm" tyatte er gefagt. Damit

es nun allerbings einen !leinen aten.

ott roeife rote, bas @eriid)t, bafe fid) 3bfen inSfteiningen iiber

mid) gefirgert fjatte, tear in bie ftreife ber 23erliner 3^[engemeinbe

gcbrungcn naturlid) in bcr ublidjen 33erftarfung. $us ber

fliid)tigen, leidjten 23erftimmung roar ein ernfter Slonflift geroorben.

3bfen rjatte mid) !eines Slides mefyr getoiirbigt unb tear abgereijt,

ofyne ji^ oon mir gu oerabfdjieben. 93on allebem Ijatte id) teine

Ijatte 3^>[^^ <rifo roirllic^ gelegentlid^ irgenb einer

rftauffiil)rung es toirb tol)I bie n&au com StReere" ge-

roefen fein feinen beoor[tel)enben 33efud) in ^Berlin 5Be!annten

ange^etgt. 2lus bem Rrei[e feiner 33eret)rer Ijatte fid) ein Romitee

gebilbet, um ben grofeen Didjter bei etnem ^eftma^l im ,,5lat|er^of
"

feterlid) 311 begru^en. (s ntodjten xx>ol)l an bie ad)t3tg bis tnmbert

^Perfonen fein, bie man als uerlafelidje 3^fcTtf^eunbe gu biefer ^reter

getaben I)atte. ang ^ufallig erfyielt id) baoon 5^enntnis. 50lit

einer (SHnlabung roar id^ nid)t beefyrt toorben. 3<i) nar;m bas gar

nidjt roeiter tibel, ba id) eine begreiflia^e Unterlaffung oorausfe^te.

<Erft bei natjerer Crhinbigung ftellte id) ^u meinem Grftaunen feft,

bafe man mid^ gefliffentlid) umgangen fyabe, ba ,,belanntlid)" mein

bem $u S^i^nben ein reuel fei.

b]tn lam naa^ ^Berlin, unb einer feiner erften S3efud)e

gait mir. 2Bir fd^roa^ten uns feft. (r blieb gleid) 311 ifd) bei mir.

Unb als er gegen fiinf Ur;r nadjmittags aufbraa^, fagte er mir:

,,1Run, roir fet)en uns ja morgen im ,ftaiferli)of'."

^IIs id) U)m nun erllaren mufete, bafe bas leiber nid)t ber

fein tonne, bas egenteil rielmel)r erroiinfdjt fei, geriet ber

Soft gang aufeer fid). ,,Das get)t nid)t," roieberrjolte er einSJlal fiber

bas anbere. ,,Das get)t nid)t ! Das !ann id) nid)t jugeben." 3*
^atte bie grofete SJiii^e, i^n einigermafeen gu berufyigen.

5lm 93ormittag bes nad)ften Stages am 5lbenb follte bas 8?eft=

effen ftattfinben lamen ^Paul Sd)Ient^er unb Otto

33 r a f) m, mit benen id) auf fe^r gutem Orufee ftanb unb bie roofyl

bie auptleute bes ^bfenlomitees roaren, 3u mir, Hdrten in freunb=

lidjer SBeife bas aRijgoerftanbnis auf unb baten mid) ^erglid), midj

atid)t in ben Gd)moHtoinfel $u oerfriedE)en, fonbern mit Sbfen unb
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ifynen ben 2lbenb gemutlid) -ju oerbringen. 3$ Kefe nud) nid)t

lange notigen, [agte meine Xeilnafyme 311 imb beroog aud) metnen

23ruber SRuboIf, mitsulommen. 23ei>or [id) bte erren entfernten,

entfdnilbigten fie [id), bafe [ie uns leiber leinen ber beoorgugten

'ipldtje antoei[cn fonnten, ba bie i[d)orbnung bereits gemad)t unb

bie Sitje Iang[t in fc[ten janben [cten. 5lud) bariiber fonntc id) [ie

ot)ne toeiteres berufyigen, iinb mein Sruber unb id) famen gans
unten an etnem ber Sd)en!el ber Ijufetfenartig gebecften ^tafel ?u

[t^en iibrigens in [etjr netter (5e[eII[^aft, bie oiel amiifanter tear

als bie auf ben (Efyrenfitjen in 3b[ens nad)[ter 5Rcu)e. ein [djarfes

^tuge ^atte uns aber bod) er[pcU)t. 9lad) bent er[ien !toa[t ert)ob

cr fid), [djritt maje[tati[d), ol)ne irgenb jemanb ansu[e^en, bur^
ben ganjen Saal, bas colle las in ber anb, unb !am bemon=

[tratio auf uns ^u. (r [tiefe mit uns an. 5Rad)bem er aud) bie[e

Rorrettur oorgenommen fjatte, fet)rte er eben[o tourbeooll, toie

er gefommen roar, auf [einen

n

Un[er 33erfel>r rourbe roafyrenb ber folgenben %afy
!einen leibigen ,,3toi[d)enfaII" mel)r getriibt. S3or meiner

nad) ^lmeri!a [d)idte er mir [ein Silb mit ber 2Bibntung: ,,fiteber

Srreunb unb ftollega! (tne gliidlia^e Ogeanfa^rt unb ein ,2BUI=

lomm juriic!' amn[d)t %fynen von ^erjen 3^ treu ergebener

Senrif 3b[en. aRund)en, ben 23. Desember 1890."

Gr[t nad) S5erlauf oon faft oier Safyren fonnte ia^ if)m meinen

<5egenbe[ud) madden. (Siner meiner liebensrourbigen 93elannten

in Dresben, Saron fiouis o o n 9K e r> e r, I)atte [id) bas tyerrltdje,

aber atlerbings ettoas loftfpielige 93ergniigen getoaf)ren !6nnen,

auf einer retjenben won i^m ged)arterten ^rbatjadjt eine 9lorb*

lanbfaljrt ju mad)en, unb mid) ba^u eingelaben. 2Bir uerbrad)ten

genufereid)e oier 2Bod)en auf bem 2Ca[[er ber Sjorbs unb in ben

freunblidjen Stcibten unb )rtfd)aften an ber 5^ii[te ber Sd)firen.

Sei ber 9iucf!ef)r con ben fiofoten trennte id) mid) con meinem

freunblidjen 9Birte, ber nad) Gmglanb bampfte, unb fu^r nac^

lur^em ^tufent^alt in Xronbt)jem mit ber a^n naa^ Cff)ri[ttanta.

gut liid Ijatte id) an 3&[en ge[a^rieben, ba^ id) mid) etnige
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Xage in (
f; r i [t t a n i a auffjalten roiirbe unb ifyn bittc, fur ben

Sail, baft er in ber Stabt tmb nid)t etroa burd) [einc Arbeit in 9In^

[prucfj genommen fei, mid) roiffen 311 Ia[[en, too unb roann id) irm

auf[ud)en !onne. 3u meiner freubigen #berra[djung roar bic er[te

^Perfon, bie id) bcim SSerlaffen bes SBagens in (fjri[tiania erblidte,,

enrif3&[ett. >aran Ijatte id) aud) nid)t im entfernteften

gebadjt, benn id) lannte 3bfen als ben SRann fe[ter etol)nl)eiten

unb toufete, bafe biefer [teinerne SRortoeger f^tcer toie ein gelsblod

$u betoegen toor. 2Bir begriijjten uns auf bas f)er3li^[ie, unb [d)on

auf bem 9Bege on ber Saljn sum ^otel fatten toir uns an=

tniipfenb an unfere frol)Ud)en 95egegnungen in 2Riind)en, S0lei=

ningen unb 23erlin fooiel 3u ersaljlen, baft roir fogleid) fiir etne

ber nadjften Stunben eine 33erabrebung trafen, um in freunbfd)aft*

Hd)er 23el)aglid)fett uns fiber alles moglidje ausjufpredien. 2BaI)=

renb meines breitagigen 9Iiifentf)aItes in (t)ri[tiania oerbrad)te id>

benn aud) ben grofeten Xeil bes Xages mit 3^f^Ti-

3bfen fyatte [id) gar nid)t oeranbert. (r toar t)ielleid)t nur nod)

fri[d)er unb rii[tiger geroorben. 6eine efidjtsfarbe roar bliir;enb

unb !ernge[unb. 3<*) freute mid), ben gebanfenoollften Dicfjter

9lorroegens [o roieber^ufinben: ben foloffal bebeutenben 5^opf mit

ber madjtigen Stirn, bieoon einer geroaltigen, |id)l)od) aiifbaumen*
ben toeifeen SJlaljne roie con lobernben glammen umroogt roirfc,

mit bem roeifeen Seemannsbart, ber 2Bangen unb Kinn umrar;mt f

bem energifdjen SJlunb mit ben bartfreien, [djmalen, ge[d)Io[|enen

ippen, ben grunbgefdjeiten tieffinnigen $Tugen I)inter ben [d)arfen

23rillenglafern.

3ti[d)en 3^>fcns 5lopf unb [einer e[talt be[tanb ein geroi[[er

2Biber[prud). X)er 5^opf Ijatte etroas roilb eniales, eine reoolu^

tiona're rofee. Die gigur roar [tammig unb breit[d)iilterig, aber

llein, unb bie ftleibung gab ber (r[d)einung etroas pebanti[d>

5^orreftes es roar ber ftopf bes barjnbredjenben ^Soeten auf bet

(5e[talt eines peinlicrjen ^Beamten.

%w% ber Sonnenglut bes uberfjeifeen ^Utages trug 3b[en

gerabe rote friif)er ben etroas pfjilifterfjaften, bis oben fe[t 3u=

getnopften jroeireirjigen Xudjrod mit [etjr langen Sdjofeen, bie

bis iiber bie ftnte I)inabreid)ten, [djroarje !tud)beinlleiber, eine

[teife roeifefeibene 5^raroatte unb ben [aubergebur[teten, glangenben
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3t)ttnber, gerabe rote im tdlte[ten SBinter in 9)lemingen. 2lls er

ben ut abfetjte, betupfte er bie 9tie[en[tirn mtt [einem bunt=

[eibenen 2a[d)entud) unb gab mtt bcm grofeen ftamm, ben er bet

fid) fiifyrte, bet roollenfturmenben olle ben gefyortgen d)roung.

23eim $Ibenbe[[en lernte id) 3&fens Sofjn (5 i g u r b lennen,

ber bte fd)dne od)ter 93iorn[tierne 23iorn[ons get)etratet fjat. Das in

btefer (t)e geborene 5linb fyat al[o bas liirf, bte betben grofeten

nortDegtid)en Dtcfjter ber egentoart feme rofeoater su nennen.

err Stgurb 3b[en, ber [id) [pater 311 enter t)ot)en Stufe in [etner

btplomatt[d)en fiaufbat)n aufge[d)tDiingen f)at, tear etn rurjtger,

ungemetn [nmpatf)t[d) rotrtenber, t)ub[d[)er junger 9Jlann oon ben

bejten gormen unb, rote [tcf) im fiaufe bes 9lbenbs t)eraus[tente,

oon grower 23ete[ent)eit unb SMlbung. Der iunge 3^>[en roar ega=

ttons[e!retdr geroe[en, in 2Ba[l)tngton unb 2Bien; [pater rourbe er

norroegt[d)er 9JZmi[ter. Seine polttt[df)e bemofrati[d)=norroegi[d)e

Slberseugung t>atte es it)m jur ^Pflidjt gemacrjt, etn[troeilen, [o*

(ange bie [cf)roebi[d)-reaftionare 9?egterung am SRuber blteb, aus

bem Staatsbten[te aussufcfjetben. (r rjatte [tcf; [ettbem auf bie

potittfcfje Sd)rtft[telleret oerlegt unb gefyorte ju ben ange[et)en[ten

^ublt3t[ten [etnes fianbes.

Senrt! 3b[en roar aufgerdumter, aufgetauter moct)te tc^ [agen,

benn je. 3<i) mufete iiber [etn (5ebacf)tms [taunen, rote er [id) jeber

<in3elt)eit aus un[eren friitjeren 93egegnungen, barunter 5lleintg
s

!etten, bte mir Idng[t entfallen roaren, erinnerte unb [te mtt einem
S16orte f)aar[d)arf be3eicf)nete. 3^>[^n roar fefyr mttteil[am unb

ge[prdd)tg. (tn ,,ttau[eur" im fran3o[i[d)en Sinne bes 2Bortes

t[t er fretltd) me geroe[en, aber er naljm roett regeren Xett an ber

Unterfyaltung, als id) es in X)eut[d)Ianb je bet tt)m roarjrgenommen

tjatte. elegentlid) l)5rte ic^ oon u)m, bafe er an einem neuen

Sd)au[piele arbeite, oonbem, rote er mtt ber U)m etgenen @eroi[[en=

t)aftig!ett mtr[agte, Mbret3runftel"ferttg[eten. 3d)ermutete al[o,

bte brei er[ten ^Rte eines funfaftigen Dramas. 2Bie geroor^nlid)

roollte er bas Stiic! 3u 23eginn bes SBtnters ab[d)ltefeen, [o bafe es

ctroa um bte 2BeU)nacf)ts3ett im 5Bud)t)anbel er[a^etnen lonnte.

9tts roir gelegentltc^ in un[erer Unterfyaltung auf Iiterari[d)e

^Irbeitsemteilung 3U [pred)en !amen jeber d)rift[teller roirb

<iuf [eine ^fa[[on [elig unb bilbet [id) [cine eigenen Gormen fiir
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geiftige ^Probuftion , gab mir %b\tn iiber bie GmtftefjUng [einer

2Ber!c intereffante 2luffd)Iuffe, bie id) mir nod) am [elben age

aufgefdjrieben rjabe unb nun fjier folgen laffe:

(r arbeitet ungemcin beba"d)tig unb geroiffenrjaft, eigentlidje

Sferien gonnt er [id) nie. CEr fdjreibt taglid) fiinf Stunben, ntd)t

merjr unb aud) nur felten roeniger, Don ad)t Ufyr oormittags bis

ein Ufyr mittags. (r arbeitet in ^iemlid) gleic^mdfeigem ^ernpo
unb braud)t gur 9lieber[d)rift eines jeben Stiirfes etooa fiinf

donate. Xie iibrigen fieben donate bes 3^res fiillt er mit

ben ungefd)riebenen 23orarbeiten fiir bas Stiid aus. 3e&es
Stiid fdjreibt er breimal in brei oollig ooneinanber oerfdjiebenen

9tebaftionen, fotoett es jid) um bas Ofonncile l)anbelt. 5lm

2Befen bes Stiides |elb[t tnirb nid)t met)r geriittelt, fobalb er

jid) gum er[tenmal an ben 6d)reibtt[c^ [etjt.

Seine erfte 5Rieberf(^rift ift gang unfertig, ffissenfyaft, getDif[er=

mafeen nur bie Untermalung. X)a fagt er ofyne 9?u(!jid)t auf bie

ebote ber prafti[d)en $Bul)ne alles, roas er [agen roill, unb Ijalt

|id) aud) nid)t babei auf, roie er es gerabe |agt.

Die [tarlfte 23eranberung erfal)rt bas Stud bei ber -jtoeiten

Untge[taltung. Da entfterjt aus ber ,,rudis indigestaque moles"

ber erjten ^lufseicfjnung bas feftgeglieberte [senijdje ebilbe. >a

ert)dlt aud) ber Dialog fdjon im grofeen unb ganjen feine enbgliltige

Inappe 2fa[[ung. Die britte SRebaftion i[t eigentlid) nur 9teinfcf;rift

in nod) [trafferer unb pra^iferer ftoxm.

Die 3fertig[teIIung bes Stiicfes in biefer eftalt erforbert, roie

gejagt, etroa ein I)albes %at)i unausge[e^ter Arbeit. 9Bal)renb

biefer 3^it meibet %tfen, um bie (inf;eitlid)!eit ber Stimmung
3U roat)ren, moglid)ft alle 3^r[treuungen unb jeben Drtsroed)[el.

(r r;alt bann mef)r als je feine regelmafeige 2;agesorbnung auf=

rea)t, |tet)t su fe[tge[e^ter Stunbe auf, arbeitet bas oorgefdjriebene

^Penfum, nimmt [eine SO^arjI^eiten gur felben Stunbe, mad)t [einen

geroof)nUd)en Spa^iergang unb trifft auf bie Minute, gerabe roie

frilt)er in 9Mnd)en im Safe StRaximilian, fo fjier im efe3immer

bes ranb otel ein, too bie 3^itungen, bie er lieft, fiir it)n [cfjon

bereitgelegt [inb.

Sbfen macfjte mir cine ^Bemertung, bie mid) befonbers frap=

pierte, roeil id) in meinem be[d)eibenen Hterarifd^en Sdjaffen gans ,
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biefelbe 2Baf)rnef)mung gemad)t fyabe. ,,ObgIeid) id) mefyr fo-

genannte Stoffe 3ur anb unb aud) getftig burcfygearbeitet ober

roenigftens btird)bad)t fyabe, als id) in alien meinen Stiirfen $u*

fammengenommen bister fyabe oertoenben lonnen," fagte er mir,

,,uberfommt mid) bod) jebesmal, toenn id) mit cinem Sd)aufpiel

f ertig bin, bic (Empfinbung, bas [ei nun tmrtltd) bas fie^tc, bas id>

gefcfyrieben t)dtte; nun [eien alle JQuellen t)er[iegt, nun ^atte id)

nid)ts mel)r gu jagcn. 5tbcr olnte mein 3^tun [ammett es fid) ganj

allmdlflid) tie t)on felbft. 3^) be[d)aftige mid) tciebcr mit 93or=

Uebc unb balb ausfcfjliefelid) mit eincm ganj be[timmten 23ortDurf f

unb baraus enttoidelt |i^ bann getDotjnlid) bas ncue 6tiid."

Obglctd) 3b[en unb Sjornfon eigentlid) fdjon burd) bie iebe

i^tcr ftinber cinanber na^egcriidt tcaren, f)attc fid) sroifdjen ben

beibcn bod) mentals redjte 3^i^titat, nid)t einmal toafyre 6^m=
patl)ie f)erausbilben !5nnen. >ie IRaturen ber beiben xoaren eben

3U grunboerfdjieben ooneinanber. 3b[en ftanb ber bid)terifd)en

Arbeit Sjornfons, fo l)od) er bie aben bes fongenialen fianbs=

mannes fd)a^te, bod) fiil)I gegeniiber. %n oorfic^tig biplomatifdjer

2rorm fagte er mir gelegentlid) : ,,2Benn man ein Stiid fd)reibtr

meine id), fo fyat man fid) ein beftimmtes 3^^ geftedt unb fud)t

nun bie 2Bege, auf benen man $um 3i^t gelangt. at man fie

gefunben unb entfpred)en fie bent, teas man will, fo ntad)t man
fid) eben an bie Arbeit; unb erreid)t man bas 3iel, fo ift bas Stud

f ertig. Dafe man u?ie 23j5rnfon Don einem Stiide, bas feit 3af)ren

abgefd)loffen ift, gan^e 2ltte oollftanbtg umarbeitet unb auf ben=

felben 2Begen, bie man fid) friifyer gebat)nt, auf ein anberes, mit=

unter btametral entgegengefe^tes 3iel losfteuert, bas begreife id>

nid)t red)t."

3d) braudje mid) ntd)t gegen ben 93ortrurf gu oertoaljren, bafe

id) in meiner 23etmmberung 3bfens Sjornfon ettoa unterfdja^te.

3d) oere^re in bent longenialen !>irf)ter oon ,,t)Pber unfere Hraft"

ben grofeen Slortoeger, bent roir bies Sd)aufpiel, tool)l eines ber

bebeutenbften unb padenbften, bie unfere 3^it iiber^aupt Ijeroor*

gebrad)t l)at, 311 banfen fyaben.

Da id) nun ben grdfeten Xtil 5Rorroegens fennen gelernt fyatte,

intereffierte es mid), ben Drt ber ^anblung, ben fid) 3bfen fiir

[eine ^auptroerJe gebad)t ^at unb ben er nie naljer angibt, mir
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uon ifym felbft bejeidwert ju laffen. ^tftn fagte mtr, er benfe

jelten an cinen befttmmten )rt; ifym fdjtoebe bet feiner Arbeit

getoofmlid) etne grofeere fianbfdjaft oor, einc allgemein nortoegifd)e

(Segenb otyne lolalc 23efd)ranlung. $iir bic ,,(5efpenfter" babe
er bie egenb oon 23ergen im Sinne getjabt, ,,too es fetjr otet

trube ^tage gibt unb met regnet", fiir bie ,,3fcau com 2Reere" ba*

gegen bie anmuttge, fa[t ttaltenifd) roirlenbe fianbfcfyaft oon SRoIbe

unb bem Stomsbalfjorb, fiir bte ,,2BtIbente" ,,fo ettoa ^rtfttania".

2Cer etnmal mtt %tftn burrf) bte Strafeen t>on Ci)rt[tianta ge*

gangen, fonnte [tc^ letcfjt baoon iibergeugen, in tote fyofyem ^Jn=

fet)en ber Did)ter bet fetnen fianbsleuten jtanb. Die fieute ftiefeen

fid) on, roenn fie bie gebrungene (5eftalt 3^f^s lommen faf)en,

marten e^rerbietig ^Pla^, aogen ben ut bis auf bie (Srbe unb

raanbten fid) naci) it)m um. 9Bie Dante iiber ben pa^ oon 5la=

oenna, fo ging $b]tn burd^ bie Strafeen oon (t)riftianta. 5luc^ auf

tl)n blirfte man mtt einer getmffen Sd)eu, toie auf einen SCRann,

ber ben SBeg in ein ^enfeits sum 5leid)e ber eifter gefunben ^atte.

3bfcns Sob

3m 3at)re 1906 ift enrtt 3bfen, a^tunbfed)5ig 3a^re att, in

(ftjriftiania geftorben. Seine le^te fiebensjett roar uon graufamer

Xragil. 3n unausgefe^ter fd)drffter ^tnfpannung iiberanftrengt,

fatten fi(^ feine geiftigen toie aud) feelifa^en 5^rafte erfd)5pft.

9ltd)t5 oon altebem, teas um il)n unb in ft)m oorging, oermod^te

U)n nod) 5u betoegen. (r empfanb nid)ts met)r fiir feine Um=

gebung, md)ts mel)r fiir fid) felbft. 3n einer abgeftorbenen SBelt

tear er nur nod) ein atmenber oter, orjne Ofteub unb fieib, bis

ber le^te Sebensfunle in i^m oollig erlofd).

3n bem oertraumt ftillen ^Par!e uor ber Stabt fyat man H)n

begraben.

Da breitet fia^, oon fdjlanfen Sirfen, l)od)ftammigen Bud^en,
alten ^pappeln unb iippigem Sufditoerl umftanben, etne toette

9Jlatte in Ieud)tenbem riin. Hnb ba erl)ebt fid), abfeits com SBege,

aus bem plufdjartig furjgef^orenen 9?afen ein unanfefmltdjer

Iteiner ^iigel, fd)mudlos, otjne ebentftein unb ^tuffd)rift. Dar*

unter rufyt ^enrif
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<5o coar es. Seitbem [oil man fid) ent[rf)lo[[en !)aben, bem

Dtdjter eine [einer Skbeutung angemef[enere umrbige 9Uif)e[tatte

3U bereiten, fiir beren monumentalen <5<i)mu<f 9lorroegcns grofeter

Stlbf)auer, Stepljan Stnbing, auscrfetjen roorben i|t. 3^) fenne

bas 2Ber! nicf)t, abcr id) bin iiber^eugt, bafe ber ftiinftler bte il)m

gc[tcllte Ulufgabe meifterlid) gelo[t I>aben toirb. 5lber braud)te [ic

iiber!)aupt gejtellt ^u roerben? SJiufete ba toieberum einc alle=

gorifc^e ejtalt Did)t!un[t ober 33aterlanb ge[en!ten ^auptes
an cine gebrodjene Sdule gele^nt ben ftillen SDlann ba unten be-

trauern? %d) meine, t)ier u>o bie 9latur [o einbringlid^ gefprocfyen

t)at, burfte bie 5lun[t roof)! fcfytoeigen. (Sin riiljrenberes, jtimmungs-

oolleres, bem inneren 2Be|en bes >id)ters ent[pred)enberes rab

oermodjte man fio) faum corsuftellen. Unb bem, ber oor bem ein=

[amen iigel auf griiner 2Bie[e [tanb, braudjte in 2Borten unb

2Ber!en ntd)t er[t ge[agt gu toerben: ier rut)t

(frinnerungen. II 35
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Dingelftebt, granj non, 93utgtl)eater*
bireftor 197, 295, 327, egenfafc ju
Caube 214, 245 ff., 249, 253 f., 3ln=

naljme oon ,,(in erfolg" 236 f.,

33efpre<f)ung feiner SBearbeitung non

,,5igaros od)3eit" in ben ,,fiitera=

rifa^en iiclfid)tslofig!eiten" 237,
249 ff., 3ntenbant in 3Kund)en 245,
ratulant beim 3ubildum oon Sot^o

oon ^ulfen 247 f., 93ifitenlarte 247,

ftegtefunft 252 ff., <proben con 3BU*
branbts ,,9iero" 254, Gthnmung bes

Sub^nentDerfs 254, t)alefpeare=

bearbeitungen 254 f., Sriefe 256 ff.,

3ufunftsplane 256 ff., fiodung nacf)

2Bien 257 f., ..Jante Sljerefe" 258,

"Jlufentfjalt in ^elgolanb 257 ff.,

<5ebid)t auf eine com 23Iit}e er=

jdjlagene Sd)aufpielerin 259, eigener

(Srabfprud) 260.

D6c3t), fiubtoig non, Dirf)ter unb
s
politifer in 2Bien 271.

Doenljoff, rafin 9Jtorie, ^prinjeHin
oon (lamporeale (gurjtin Suloio)
272.

Doenntges, elene oon, 3frcw Steg
ooart 3ftiebmann 225.

Doetmann, ,,2Bal3etttaum" 168.

Do^m, (Ernft, am Stammtifd) 11,

,,labbetabatfd)" 63, 66 f., 69, 73 ff.,

ijumanijtifdje Silbung 67, |(f)lag

ferttger SBitj 70 f., (5elboerlegen=

^eiten 71 f., afarbfpiel 72 f., Satire

73, 9iad)bid)tungen 73, 33erl)altnis

3U 93ismarcf 74 ff., 78 ff., 9ta=

poleon III. 75 f., ebidjte 76 ff.,

91, 93erl)aftung 78, 84, Sefreiung
80, grau unb Xodjter 72, 80.

Donautoaljer 173, 178, 191 f.

Drad), Smit, 9Heiningen 353.

Draljrer, SBiener 147, D.Iieb 164.

Dresben, offapellc unb Oper 188 f.,

ugo StRiiHers ilberjieblung nad) D.
als Direftor bes iReiibenjtljeaters 17.

Dreffel, 9?ubolf, aittoirt in Serlin,

Stammtifd) 5 ff., 19 f., 27 f., 31,
369.

Drei)l)aufen, %tau Don, Stieftodjter
oon 3ol)ann Gttaufj 171 f.

Diirer, ?llbred)t, fiiebe SBilbranbts ju

il)m 284.

Dumas, 5Ilexanber, Soljn, Ramelien*
bame 206.

Djierjon, apiitifd)e ^(utoritat 126.

Gbermann, fieo, (.^enertn" 345.

(d)egarat), %o]e, M aleotto" 373.

,,GbeIlnaben" (2Bien) 145.

Cljrlid), einrid), SRefpeft oor

Straufe 180.

Cifenad), 23e[ud) bei 2rri^ Neuter
106 ff., (rb,ohmgsaufentl)alt 363.

(Sllmenreid), gtanjista, aftfpiel in

Serlin 369.

Gngelljarbt in ,,2Rarion" 206.

Gngels, eorg, ^Poffenbarftellung 22,
in ,,Der 5lnbere" (9Reiningen) 336.

(rbsu)urft 69.

^Jaula 99.

Crfolg, (Sin, Sd)aufpiel 230 ff., 249 ff.

(Erljartt, fiuife, 5^gl. Sdjaufpiel^aus
346.

(rn|t, Serjog oon Sad)[en=5^oburg*
otb,a unb ftarl Sontag 47.

^rinj oon Sad)[en=9[Reimngen 361,
366 ff.

(Efelsunefe in ber fieipsiget ^Jreffe 220.

(jfipoff, Annette, 3ol)ann
fpielenb 181.

Ctienne, OTidjael, 9Ieue fteie

296.

Sulenburg, ^Ijilipp fturft, ^ngriffe bes

,,KIabbetabatfd)" 64.
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galftaff, Xitgners 93Hbu>erl 142.

gamilie unb fiiteratur (ftiirnberger)
307 f ., gfamilienblatt, illu[triertes (in

fieipjig) 306 ff.

gelix, 2Bien SHaler 176.

geobora, ^rinjcfftn oon Sadtfen*
2Jleiningen, emafylin bes

$einrid)s XXX. con Steufo 368.

oon Sad)|en*2Beimar 366 f.

geuilleton als
ftunjttoerl 307, 316 f.

giaferlieb, oon irarbi oorgetragen
144, 33erbreitung unb SBeliebtfjeit

151 ff., giafertnpus 152 f., fiob*

gefang ouf bas gelicbtc 2Bien 166.

gidjte, 3oh,ann ottlieb, Differtation
283.

,gigato"i Slnjengruber iibcrnimmt bie

SRebaftion bes 2Biener g. 303,

,,ftigaros od)3eit" (Dingelftebt) 237,
249 ff., ,,2r.", Rotifer 3citung 336.

gtfd)cr, ans, in artlebens ,,^ofcn=

montag" 52.

gitgcr, 5lrtur, in aRciningen 356, 368,
Urteil ubcr SOtciningcn 344, ,,exe"
345, ,,9?ofcn oon t)burn" 345.

,,glebcrmaus", 9lufnal>mc in 2Cicn unb
93crlin 170, 183, guter 2ext oon

3ell (SBaljcl) unb (Senee 170, 184.

,,3fliegcnbe flatter", bcr ,,Staots*

I>amorr!)oibarius" 99, 3*trf)nungen
unb cbid)tc oon 2BiIt)clm 23ufd) 124.

Sfocrjter,
Dr. ^lugujt, SBurgtfjeater*

leiiung 197, untcr ben auptbar=

Itellern 198, 271, ilfslel)rer on bet

,,fiatina" in alle 231, Unterrebung
toegen bes ,,rfolg" in Sdjanbau
231 ff., 93ermittlung bei Dingelftebt
236 f., 249, unter ben SPfttfpielenben
oon ,,(in (Erfolg" 239, 3nteref[e fur

M9Jtaria unb 2JtagbaIena" 263.

gontane, Xljeobor, ofyne Sinn fiir

geierlid)!eit 50.

gorcfenberf, gjta3E oon,

traft fur bie ,,3;ribune" 97.

^formes, (Srnft, lunjtleri|d)e

barftellung 22.

gortfd)rittspartei, (rnft 3)ol)m

lung 3ur g. unb ju SismardE 74 f.,

,,2ribune" 97.

(franffurt a. SOi., Xt)eoterleitung Claars
222.

Srranj, (Ellen (greifrau oon >elbburg)
351 ff.

gerbinanb,
jeroo 366.

,,grauentjerrfcf)aft" oon ftbolf 9BIU
branbt nacf) 3lriftopl)anes 282 f.

2rrei[d)ufc,amburger,Stettent)eim 95 f .

grenjel, ^arl, 9?ebe auf Julius Stetten^

l>eim 102 f., in SReiningen 368.

grieb'SIumauer, Sfrau, in ,,(Ein Gr=

folg" 234.

grieblaenber, SRax (I.), ^erausgeber
ber ,,9kuen greien

s

^3reffe" 296.

(II), ftebatteur bes ,,Htabbera=

batfcl)" 65.

griebmann, Siegtoart, unb feine erfte

grau ^elene, geb. oon I)onniges,
j^aria unb SKagbalena", ^Inregung
unb %>Ilenbe[etuing 225, bei

ben Slnjengruber^uffitfjrungen am
,,Deutfc|en Beater" in ^Berlin 303.

griebricf), ^Prinj oon Sad^fen^ei^
nigen 366 f .

griebrid) 2BiU)elm IV., Slttentat 82,

3lbfd)iebsgru^ Itoljms an ben bat)tn=

gefd)iebenen ftonig 91.

3rriebrid)=2Bilt)elmJ!tdbtifd)es 2f)eater

(^Berlin), (Srfolg ber ,F5lebermaus"
mit 5llbin Stooboba 170, 183,

,,CS:agIioftro" 182 f.

,,2rriU)Iings[timmen", SBaljer oon 3o=
l>ann Straufc, oon ,,5Baron Sdf)an"

gepfiffen 157, ^luffityrung oon Grnft
190.

, fiubtoig, ,,3ugenbfreunbe" 345,
unb 3bfen 372.

abillon, ubroig unb 3wline, Sterne
bes 23urgtf)eaters 198, in ,,(in Gr=

folg" 239, 250.

angfyofer, fiubtoig, ,,Jr>errgottfd)mt}er"

345.

,,artenlaube", Grnjt ^eil 200.

,,afparone", irarbis ei[tung 151.

aftein, ReiJeabft^t
142 ff., 5^ari

Sontag in . mit bem alten ftaifer

2BiIl)eIm 44.

aftfpielreifen 327, 331, 341, 368.

,,egena3art", freunblid)e 3Iufnat>me

225, angeneb.nte Xatigleit, eorg
Stilfes ilfe 230, Dingeljtebt 256 f .,

grieberile 5kmpner 269 f., 93e-

grunbung 308, it)eateraufffi^e 330,

9lorabe[pre<i)ung 371.
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eibel, (Emanuel, con Srufjn oertont

88, (Entruftungviber2Bagneroerfe334.

en6e, 9ttrf)arb, ext bet ,,t5fleber*

maus" 170, 184.

,,eno[fen[rf)aft beutfrfjer SBufmen*

angefyortger", ugo SERuIIcr 21,

.sjettung 41.

eorg, ^jerjog von Gad)fen=3Reiningen
unb Rail Gontag 44, Slbolf 2BtI=

branbt 281 f., Dramaturgic 327 ff.,

SBufjnenbilb 330 ff., SKufilctnlagcn
333 f., Oljrenleiben 335 f., 9lrf)tung
uor bcr Didjtung 338, Glig-jen unb

ftanbgloffen 339 ff., Stlbcr^odjjcit
350 ff., fiefeproben 352 f., 3agb*
liebfjaberei 363, Urteilsreoijton
363 ff., Sob 365 ff.

ertinger pljotograpfjiert 3<>f)ami

Straufe 182.

efcner, lercfina, bet ben Stnjen*

gruberauffufnungen am ,,Deutfd)en

Sweater" in 23erlin 303.

tint, Hermann oon, wGteH ouf ben

2tfd) . . ." 52 ff.

trarbt, ^Itexanber, ,,gta!erlteb" unb

,,3tgeunetbaron" 144, 151 f., als

Sertretet unoerfalfd)ten 2Btenertums
149 ff., ({)arattertfttf feines 93ot

trags 151.

irnbt, Otto, Rompagnon oon Sdlofer

32.

lafebrenner, 5IboIf, ,,SerItnet 9Kon=

tagsaettung" 83.

laube, ^Iberglaube unb Unglaube,
ttljaralterifttl bet ^njengrubet 300 f.

letm, 3ttat 289.

netjt, S^ubolf oon, 6taatsterf)t 11,

Sammlung bes ,,9HIgemetnen 93er*

etns fur beutfd)e tteratut" 257.

oberf, 5larl, tm ,,5taufmann oon

93enebtg" (2reftauffu!)tung in 9Ket*

ningen) 355.

oerner, ftarl, im ,,ftaufmann oon

93enebig" (besglet^en) 355.

oetlje, allgemetn 284, 310, Stamnt*

tif^gafte 4, Il^eobor fiebtuns 3U)n

It^leit 21, gauft 308, ftauft II,

Setter 3lft 357 ff., Sffiorte aus Sauft
4, 79, 311, (Egmont 102, 257, Suteifa*

Iteber ber 90Rarianne oon SBillentet

119, griebensfeljnfud)! 133, fiieb an
ben OHonb 225 f., 228, Das parterre
[prtdjt 293, $ater Srei) 310 f.,

oe^ 311, .<pt)ilologie 311, ,,9lan

ouf eigene &anb" 313.

oe^e, (mil, Qcrnennung junt

lichen 5^antmerfanger 268 f.

olbmarf, ilarl, Serounberung fur

Soljann Straufe 180.

olbfd^mibt, 3lbalbert oon, Urteil uber

3o^ann Straitfe 179 f.

ol^, raf oon ber, Oberft 346 ff.

ott[d)an, 5RuboIf oon, etnfluferei(^fter

Xljeaterfritiler in fietpjtg 215, Dra=
men 217, fiaubes ableljnenbe al=

tung 217 f., ,,<pitt unb go3E" 217 ff.,

,,ftatl)arina oroarb" 217, ,,9tn=

nerion" 219, Rritil ber aubefd)en

Xlieaterleitung 217 ff., 222, 33e*

toerbung um bie Direftton 223 f.

rabbe, ,,Don 3uan unb gauft" 345.

raef, ^Projefe, oon SBogusIato aWuIter

geleitet 11.

retf, SERartin 311.

rillparjer, wfiibuyfa" 361, .preis

fur fiubroig ^njengruber 299.

rube, 9(Rax, als <o\)T)\od 355, in

Sbfens ,,efpenftern" 373.

riinfelb, Sllfreb (^tanijt), Straufefdje

2Bal3er fpielenb 144, 148, 176 f.,

181.

Seinrtd) (Celliit), Straufefcije SBaljer

jpielenb 144, 148, 157, 176 f.

uf<i)Ibauer, (Ebmunb, SBiener 93olls=

fanger, ben ,,alten 3)raf)rer" oor-

tragenb 144, 164, ,,3'f4ujad) auf
ber JBruft" 163, Damenlapellenlieb
164 f .

ufcfoto, 5^arl, ,,R5nigsIeutnant" 39.

aafe, ^rriebri^, im ,,ft6ntgsleutnant"

39, Orbensausseid^nungen 46, eip=

jiger Xfjeaterbireftton 224.

fraulein, 93erlobung 124.

l, eorg ^riebrid), ,,argo" 284.

l, Albert, fiaubes Gtieffotm 244.

uffer, Rarl, offcf)aufpieler 9ERun=

rf)en 345.

^aijinger, ?lmalie, Surgtfjeater (2Bien)
198.

^allberger, (Ebuarb con, Sutjing 369.

Sallein, SBtlbranbts 2lufentf)alt 276 ff.

Hamburg, ..^aliatfjeater" 8, <3tetten=

l)eim 95 f., Stabttyeater 371.

Samon, 93!lb bet Neuter 111.

^anfftaengl, (Snotn, mit fienbadj unb
bei il>m 123.
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<r>ansli<f, (Sbuarb, Urteil iibct 3ot>ann

Straujj 180, 191 f., Donauujaljcr
191 f.

Sansoourft, Xilgncrs eftaltung 141 f.

Harmonium bet 3of)ann Gtraujj 171,

177, SBiirbigung 171.

Corner, ebriiber, SBiener SBaljer*

fpieler 154.

<r>artleben, Otto (rid), ,,9?o[enmontag"
51 ff., ,,Gtell auf ben Sifd)

52 ff., ,,(Ef)remDort" 345.

jartmann, (rnjt, <rjofburg[d)au[pieler

3U 2Bien 198, 271, in ,,(Em (Erfolg"

239, fd)er3l)afte 2Barnung oor Dingel*
ftebt 252, 255, aftfptel in Berlin

(Slationaltfjeater) 369.

|>elene, geb. Gdjneeberger, of=

burg[rf)aufptelerin 3U 2Bien 198, 271,
in ,,<in (rfolg" 239, aftfpiel in

Berlin (SKationaltfjeater) 369.

Safenauer, greifjerr oon, (Srbauer bes
2Biener SBurgt^eaters 141.

auptmann, er^art, ,,33er[unfene
lode" 345.

|>ausntann, Rlara, im ,,&aufmann Don

23enebig" 355.
-

Stammtifci)lo!al 8 f., 28.

ausner, 93erta, bei ben ^tnjengruber^

auffuljrungen am ,,>eutfd)en Xfjea*
ter" in Serlin 303.

, (5. G. 23aron, ^rafeft oon
137.

192.

,,eimat", 2Btener
2Bod)en[d)rift,

Uln*

sengtuber iibernimmt bie eraus

gabe 303.

<F>eine, einrt^, 9^ad)bi^tungen anttfet

fitjril im .[d)en Stil oon Herbert
^entice 25, oerfcf)tDunbene ,,3ugenb

efelet" beftagt 144, Dingelftebt, bet

,,9Jtann mit ben langen 2fortfd)ritts

beinen" 249, 3?oman3ero 310.

einrid) XXX. oon 9Uufc 368.

elbbutg, Selene Sfreifrau oon, 5Be

!anntfd)aft mit Ebolf 2BiIbranbt 281,

Serjog eorg unb greifrau oon .

als SBirte in 2Reiningen 328 f.,

373 f., (Ellen grans in 9Kannl)eim

351, (Sltetn unb Sausfreunbe 352,

33ermal)Iung 353, Silberne o<i)3eit

353 ff .

^elgolanb, tJtngelftebts $ufentl)alt
257 ff., rablteinoerfe oon t)ingel

ftebt 259.

elmerbtng, 5^arl eintid), Serliner

^offenlun[tler 22.

elmi)ol^, Hermann oon 11.

ertenberg bet 9Jieintngen 375.

Serroegl), eorg, ,,gefinnungsooHe
Oppofition" 218.

enfe, ^aul, ,,33antna Sanina", ita=

liemfa^e 2Jluftfeinlagen 333 f., 2Jiet*

ningen 368, 344 f.

Sieving bet SBten 169, 174, 178.

ilbburgl)aufen, Zfjeater 344.

Siller, fiofal, Serlin 15.

Sobbema, SBtlb in StReiningen 329.

Sofburgt^eater f. Surgtljeater.

Sofer, ilba, in ,,33iola" (Berliner

Beater) 282.

Soffmann oon Sall^rsleben, 5^netp=
Ueber 4.

Sofmann, Albert (93erlagsbud)l)anbler)

63, 66, 73, 182 f., 257.

Dsfar, 2Btener Couplets oortragenb
144, fiieberfdnger unb 5lutor 161 f.

SRitbolf, Soljn bes 23erlagsbud)*

fyanblers Albert (33erlagsbua^=

b,anbler) 63.

oI)enlpl)e=GcI)iningsfur[t,
jtantin, 3)tngelftebts

iiberbringung 248.

olftein, 23aron, Diplomat 64.

ol3!trtt) bei auban (50iofcr) 8.

onbecoeter, SBtlb in $0leiningen 329.

Sonorarfragen (^iirnberger) 307.

ora3, SRad)bid)tungen oon

oubon, $0iolterebu[te 250 f.

, 2Bill)eIm 5retl)err oon,

fpieler (186875 am 5l6nigltd)en

Sdjaufpielljaufe in Skrltn) 7 f.

Dr. 3ulius, 5^un[tler bes

Xljaliatljeaters in Hamburg 8.

Sulfen, (Seneralintenbant 53otl)o oon
233 ff., 240 ff., 247 f., raf Diet*

rid) unb eorg 248, raf eorg

S.=Sae[elet in SDieiningen 362.

ugo, 93i!tor 75.

utten, Ulrid) oon 111.

3acobfol>n, Dr. Cbuarb, ilompagnon
oon 9Kofer 32.

fieopolb, ,,2Bal3ertraum" 168.

3al)n, 3BiU)elm, Seujunberung fiir

3oljann Strau^ 180.

Sanfen, o!al 8 f.
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3auner, franz, SBiener Xfjeaterleitet
186.

-
Ifyeobor, bet ben ,,Grf)rammeln"

157.

3bfen, enrif, ,,33aumei[ter Solnefe"

276, Urteil fiber SOtetningen 344,

373, ,,2Bilbente" 345, 377, 384,

,,3of)n abriel 23orlman" 345, ,,e*
jpenfter" 355, 372 ff., 384, ,,ftron*

pratenbenten" 368, ,,9lorbtfdje eer-

fatjrt" 368, 3. unb ^erjog eorg von

Sad)[en=9nemmgen 368, 372 ff.,

,,ftai[er unb alilaet" 370, ,,9tora"

371, 377, ,,2rrau com 2Jleere" 377 f.,

384, 3. in aRuncfjen 369 f., fiiebens-

unirbigte't 369 ff., ftfeftmat)! in

23erlin 378 f., 3. in (Efjriftiania

379 ff., tab 384 f.

3bfen, Stgurb, Diplomat 381.

3enfen, SBilfjelm, ,,ftampf urns 9kidE)"

345.

3mmermann, ftarl, ,,rauerfpiel in

Ziiol" 345.

3ntenbant unb ^eaterbtreftor 241 ff.

,,3ol)annistrieb" unb SBilbranbts ,,9la=

talie" 279 f., 2luffuh.rung in 9Jlei=

ningen 329.

3ob,nfon, 'Mrtur, 3ei^net bes ,,5ltab=

berabatfd)" 65.

3[oftates unb Rurnberger 307.

3uan, Don, 2irfo be 2Koltna 142.

3ubic, SRabame, 3lnna Damiens,
franjoftf^e S^aufpielerin 34.

3uettner, 3ct(^ner bes ,,5^labbera=

batfd)" unb bet ,,fiu[tigen flatter"

65.

,,3ungftau oon 93eIIeDtHe", (Sirarbts

5lnfange 150.

ftabelburg, uftao, fiinftledf^e ^Pof[en

bar|teHung (SCBallnertfjeater in SBer

Hn) 22, bet ben ^In3engruberauf=
fuf)tungen am ,,Deutf^en X^eater"
in Serltn 303, ,,ans urfebein"

unb f,3Betfoes 9?6ffel" in Wetningen
345.

ftfife, ugo anullers e|tellung 15 f.

Hainj, 3ofef , 2freunbfd)aft 293 f., 2ln

jengtuberouffuljrungen bes ,,I)eut

fdjen Beaters" in Setlin 303, im
,,5*6nig" oon <Rt(f)arb 5Bofc 345,

SWeiningen 353 f.

aiferf)of, Berlin, 3bfenfeter 378 f.

,,ftai[era)al3er" oon 3"^- Straug 190.

ftalbecf, 9Jloi, Daniel Spiders &>a*
rafteriftif 297, 317 ff., 322 f.

ftalifcf), Daoib, ,,Rlabberabatf(^" 63
66, 79, 84, ,,(inmalt)unberttaufenb
Zater" 66, ,,2Ruller unb Sdjulje"
66, 79, 99, ^rubeltDifc unb Strubel=

roifc", ,,3tDicIauet" 66, 99, ilarlc^en

Smefomcf 99, gleiB 67, efelligleit

68, SBerfe an 50lener=(of)n 69, 2ro*

jans ?lne!bote 73, Serltner 2Btfc 98,

S^toeigfamleit 66, 103.

Rant, 3anuel, fieben 133.

Rapleller 9.

ftarifatutiften bes ,,Rlabberabatfd)" 65.

ftarltljeater in SCien 168, 237, 239.

ftarr, 3llpl)onfe, ,,2Befpen" 96.

,,ftatatomben" 6.

Raulbac^, 5ri^, unb Sfrau 315.

Reit, (rnft, ,,artenlaube" 200.

ftempner, 2rrieberife 270.

Peppier, Ijeinricf), in 3ofens ,,9lora"

(9?eftben3tf)eater, 93erlin) 371.

Rern, Robert, Rommerjialrat, SBten

176.

5liberlen-9Baa)ter,
Duell 64.

fttetmel, Rneipe 9.

Rirni^fd)tal in ber Sati)[i[d)en Sd)ieij
231 f.

,,ftlabberabatfd)", bie ,,elel)rten" bes
R. 8, 63 f.

ftleine, Onlel, apifttfcfje 3lutoritat 126.

Rleift, einrt(f) con, X^usnelba 34,

^ru^Hngsnadjt 267, Hermann 287.

Alette, Slubolf, Dreffel bei a. 5.

ftnaus, ubtig 111.

ftneipe 3 ff.

Roblaffa, 9Jlarie, ..WW' 163, 165 ff.

ftoburg, Serjog (Srnft 47.

ftommersbud) 81.

on!orbia 179.

Ropieren, intoietoeit moglid) 118 f.

oppel(llfelb, gfranj, ,,9knaijfance"
unb ,,(5otbene (Sna" 345.

ftoffaf, (Etnft, unb 3fofrates (Rutn=

berger) 307.

ftofcebue, 3lugu|t oon, 3ttat 27.

Rraufe, ttrnft, in ,,9Jlarion" (fieip=

jiget Stabttl)eater) 206.

ftremfer, Cbuarb, 9Jldnnerge|ang=
oerein (SBien) 148 f.

ftriebaum, tycant, fioblteb auf 2Bien

167.

Rucfjler, <anatd)tft 127.
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5lut)tter, yt)., Gtabtrat
in(i[enarf)

116.

.fturnberger, gerbtnanb, SBien gegen=
iiber ftnjter 296 f., 2Bof)nung 298,

309, von fiaube gefdtjafct 305 f.,

ffinjtlerifdje Sorgfalt 307, Sonorar*
fragcn 307, gawtlic unb fiiteratur

307 f., Gcf)rift[pra<f)e unb 2>amen*

gefellfdjaft 310 f., amioto 311 f.,

Selbftbeumfctfein 313 f., SRoman unb
9looelle 314, it unb Slnjengruber
314 f., ob 315, ft. unb Spider 316.

ttulturfampf, fieijtung ftiirnbergers
314.

l, 23rettlbioa 166 f.

fiafontaine, Ccrnft Dofmts 9tarf)bilbung
bet gabeln 73.

fianner, 3of. granj ilarl, SBiener

SBalaerlomponift 169.

fi'9lrronge, $bolf, ,,pifcentdnigin"
(mit ugo duller) 14, ftompagnon
oon 2Ro[er 32, 5Rcbc auf Julius
Stettcnl)eim 102 f., ^Insengruber*
auffii^rungcn im ,,I)cutfd)cn
ter" 303, ,,gou|ts Xob" 357 ff.

fiaslcr, Gbuarb, als ^Injtc^

fur btc ,,Xribune" 97.

fialfalle, gerbinanb, 3itat 11.

fiaubc, $einrid), fieitung bes 2Biencr

Stabttljcaters 8, 225 ff., SHexanber

Strafof^ totrbt bofiir !lalentc 8,

262, ^araftcrifttl bcs fiuftfptel*

talents on uftao oon S0lo[er 32,

Starr[tnn 46, Settling bes 33urg-

tljeaters in 2Cten 197 ff., 261, 327,

muffafce 198 f., 240, fieipjiger 3>i=

reftton 199 ff., gortfe^ung oon
SdjtIIers ,,Demetrius" 199 f., 249,

per[onlid)e e!anntfd>aft 200 ff.,

&Iexanber Stra!of^ unb Cmil Clear
203 f., $nna^)tne con ,,OTarion"
204 f., SBorbereitung bet 9tufful>rung
206 ff., ^erausarbeitung ber 2)eut*

Illicit
210 f., 213, 253 f., 331,

Dingelftebts IHegte uerglidjen mit
fiaubes 214, 253, fieipsiger Beater*
ftanbal 214 ff., able!)nenbe Saltung
gegeniiber ottfdjall 217 ff., (nt=

lalfung 222 f., neue Xtjeaterplane

224, ,,9arta unb aRagbalena" 225 ff.,

271, ftonflift 3totf(f)en 3)ireftor unb
Slutot roegen bes -jroeiten ^HU-

fdjluHes 225 ff., frf)Ied)te Beater-
jetten 228 ff., $dr[tets 5tn!unbigung
oon fi.s IRudtritt 233, fi.s eigene

Grtlarungen 237 ff ., Urteil ubet ,,(in

Grfolg" 238, 23erl)anblungen toegen
einer Direftion am t5niglid)en

ed)aufpiell)aufe in Serlin 240 ff.,

HGrinnerungen" 242, enbgiittiger
5Ku<Itritt oon ber SBiiljne 245, ,,raf
Gffex" 245, mit Dtngelftebt in

2Rund)en 245 ff., ^Refpeft oor ber

reinen Dtcfyterarbeit 254, oor ben
2Borten unb SJoricfjriften bes Dtdj=
ters 295, freunblidje 3lnregung jur
3lrbeit unb Seurteitung (,,9Karia
unb SOiagbalena") 263, 2Bob,nung in

2Bien 271, Sdja^ung ^iirnbergers
305 f.

fiaube, grau 3buna 201 f., 204, 212,

223, 226, 239.

fiautenburg, Siegmunb, in 3b|ens
,,2Bilbente" 377.

fiebrun, 33)eobor, Dirertor bes SBallner*

theaters in Berlin 6 f., 12, 21 ff.,

als SBeetfjooen 6.

fieljmann, (Ife, in jartlebens ,,9?o|en=

montag" bet ber
2luffiUprung

bes

,,I)eutfd^en Beaters" in Berlin
51 f.

fietertaften, Straufe 179 f.

Seipstg, Beater 199 ff., 214 ff., 279,

Itberjieblung (1869) 200, 306, 308.

fieifetoitj, ,,3uHus oon Parent" 345.

fienau, 9Ufolaus, unb 6tepl)an 9Ktloto

311.

fienbaci), granj, 5ltelier 116, ^ortrdt
oon SBtHjelm SBufd) 117, 122, ftopten
in ber Sd)adfd)en alerie 119 f

3u|ammenfetn mit tl)m unb 3BiH)eIm

SBufa^ 122 ff., Ullage fiber SBufajs

2fernbleibenl24,feine3uru(fge3ogen=
b^eit 130 f., greunbfdjaft mit ?lbolf

9BHbranbt 133, Originalitat unb
Slutobibaftentum 271, 2BiIbranbt=

btlbniffe 286.

fiej[ing, ottljolb (Epfyraim, unb ugo
duller, Dreffels gfeftrebe 19 f.

fie Sueur, Gbuarb, in SBtlbranbts

,,5BioIa" (Serliner Beater 1900)
282.

fietoinsft), Sofef, ofburgfd>aufpieter
198 271.

fitbretto, 3ol)ann Gtraufc 183 ff.

fiiebenftein, ersog eorg oon

ningen 332.
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fiiebtde, Xfjeobor, in ,,(in (rfolg" am
ftoniglidjen Sdjaufpielfyaufe in 23er=

lin 234.

fiinbau, ans, SBrief oon SBttyelm
23u[d) 127, Robert 2BHbranbt 283.

-

^aul, uftao oon Sftofers (Sin*

labung jut 23iU)nenarbeit mit ifym
32 f., ,,Das 9hue 33Iatt" 262, 306 ff.,

,,9torb unb Sub" 122, 183, 256,
298 ff., 314, ,,<5egenroart" 225, 230,
256 f., 269 f., 308, 321, 330, 371,

,,9kue gfreic ^rejfe" 321, panto*
mimifdjes ^lusftattungsjtud 185 ff.,

ftritit aubes 199 unb Dingelftebts
( ,,fiiterarifd)e 9iudfid)tslofigfeiten" )

237, 249 ff., ,,2Rarion" 202 ff., 306,

,,2Raria unb aHagbatcna" 225 ff., 231,

263, 271, 315 f., ,,(Ein Grfolg"
230 ff., 238 f., Serliner (Srftauffuh.*

rung (1874) 233 ff., Dingelftebts

9kgie in 2Bien 249 ff., ,,2ante

2h,erefe" 258, ,,3of)annistrieb" 279 f.,

329, ,,X>er Slnbere" 293, 336, ,,X>te

Crjtc" 346 ff., ,,aleotto" 373,

^rojefe 3ietl)en 363, itberfieblung

nad) fieipjig (1869) 200, 306, 308,
9ttcffeh,r nad) Scrlin 308, 5Rcifcn
192 f., 266, 336, 349 f., 360 f., 379,

Stufentfjalt in X)rcsben 188, 336,

h,eaterleitung in 2Ikiningen 187,

190, 281 f., 294 f., 337 ff., flbfrfjieb

oon 2Reiningcn 360, citung bcs

,,93erlincr Beaters" 282 f.
-

9ftrf)arb, in Banonne 238.
-

<RuboIf, auf Sclgolanb 258 f.,

ttleinafien 349 f., Sbfenfeier 379.

fiinbner,
S

3lmanba, SReiningen 353,
als ,,2>ungfrau oon Crlcans" 328,
in Senfes ,,23anina SSanini" 345,
als ^orsia im ,,ftaufmann" 355.

fiifjt, $rran3 oon, unb (SHcn Sranj 352.

,,fiiterarifrf)e 9?udEfid)tsloftgfeitcn"
249 ff.

fioen, 33aron oon, oftl)catet in

2Bdmar 221.

oper, uftao oon, oetfyepfyilologie
311.

fioroenitcin, ubolf, ,,tabberabatfd)"
63, 66, 78 f., 84, ftinberlieber 73,

81, SJarttfabenlegenbe 81, ftommers=

bud) 81 f.

fiubliner, ugo, 5^ompagnon oon
9Rofet 32.

Cuctan in Neuters ibltot{)el 111.

Cubed, eibcl 334.

,,fiufttge flatter" 65.

,,fiujtiger ftrieg" oon 3of)ann Strauft

184, irarbis ficiftungen 151.

Sutler, m., Sprad)e 22, 310.

finrif, oiterrcid)tfd)c 311.

931

9Kaixborff, con, in ,,>er ?tnbcre"

(9Jleiningcn) 336.

SRafart, ans 271, Sttl 329.

,,$Raltaften" 334.

9JlannsfeIb, Plutonic, 2Btener fiolal^

fangetin 166.

SKannjtabt, pfranj
unb ^erjog eorg

oon 9Jleiningcn 335.

StJlaric, iprinjefftn con Sad)fen=9P?ei=

ningen, 2Ruji! 333.

,,aRaria unb SKagbalena" 225 ff., 231,

263, 271, 315 f.

93iaricnfird)c in Scrlin 267.

,,aRarion" 202 ff.

SDlarfeitlc, 9?id)arb fiinbau 238.

9[Rarr, cinrid) unb (llen gtanj 352.

SKascagni, <pietro 268.

9Jie|)ring, S., Serlincr 2Bi^ 98.

93lcill)ac, cnri, unb aleon, Reveillon

170.

2Reinl)arbts otel Scrlin 34.

SJleiningcn, Settling bes <roftf)eaters

187, 190, 281 f., 294 f., 337, ^olijei^

ftunbc 270, aftfpiele 327, 331,

341, 368, 2lusnai)meftenung bes

Beaters 341 ff., ^publihim 342 f.,

^rejfe 342 f., Spielplan 344 f.,

^Musgrabungen 345, Statifterie 356,

Xfyeaterbranb unb 9leubau 361 f.

2ReiJ3t, otel, 2Bien 263.

SOteifener, 5^arl, Cf)ara!terfd)aufpieler
bes SBallnertljeaters, 23erlin 22.

Weixner, arl Sffiil^elnt, i. f. ofburg=

fd)aufpieler, SCien 198, in ,,Gin Gr=

folg" 239.

3Kenbetsfot)n, SKofes (,,Onlel Wofes")
14.

OTenbetsfof)n*&artl)oIbn, Selix 320.

SKeran, Spiders 2ob 323.

,,9rieffalina", ^Ibele Ganbrorf als 3JI. in

5lbolfSBilbranbts ,,?lrria unbW." 283.

9flener, Couis Don, 9lorblanbfab,rt 379.

2nener*(ol)n, Sanfier,

fammlung 68 f.

SUlenerbeer, C5iacomo,

aCagnet 180, 320.
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id, ilarldjen, non >aoib

erfunbene gigur 99.

milieu 33.

amiloder, arl, SBiener SRufif 147,

,,afparone" 151.

3RUoa>, Stephen, ofterreidjifdjer q-
rifer 311 f.

Smrsl (SRarie Stoblaffa) 163, 165 ff.
s

JRifrf), ^Robert, ftompagnon von 9ftofer

32.

aRittell, &art 3o[epl), in ,,SRarion"

(Stabttfjcatcr, eip3ig) 206, aft*

fpiel in Berlin 369.

SPtittertcmrjer, 9lnton gen. griebrid)
unb feine grau SBittielmine (geb.

Bennett) in ,,2Rarion" (Gtabttfjeater,

eip3ig) 206, Sfjeaterffanbal in fieip*

3ig 221, ,,I>er Stnbere" 293.

SDIolierc, SBoileaus 23erfc an ih,n 30,

,,3;artuffe" unb ,,I)on 3uan" 142,

2R.biifte von oubon 250 f.

Molina, Xirfo be ( MDon 3uan") 142.

Mtfe 6, 11, 287.

SJlommfen, X^eobor 11.
s

IRontags3citung, Scrlincr (Slbolf Iafe=

brcnner) 83.

StRofcr, uftao oon, als aft in ^Berlin

8, 30, C^arafteriltil 29 ff., ieb*

Ijabercien 36 f., ,,&aubds arbincn=

prcbigten" 33, ,,33cild)cnfreffcr" 33,

,,Stiftungsfeft" 33, ,,UItimo" 33,

,,<r>t)pod)onber" 33, ,,9?egiftrator auf
9lcifen" 33, ,,fttieg im grtebcn" 33,

,,Der SflaDc" 40.

9[Rof3lou)5fi, 2Rori^ 103.

9(Ro3art, MDon 3uan" 142.

,,2udenitty' (3ulius Stctten^eim) 98.

9JluIIer unb Srf>ul3c, 5^Iabbcrabatfd)=

figuren 66, 79, 99.
-

corg, 93ctlag 2Rund)en 317.
- Sans, 3Bien 296.
- ugo 6 f., 11 ff., ,,Onlel

14, ,3bdaibc" 6, 14, ,,3m
foal crfter ^taffc" 14, ,,cibcmann
unb Gol)n" 14, ,,93on Stufe 3U
Stufe" 14, ,,Spi^cnlonigin" 14,
SBafa unb Soguslaro 11.

Wundjcn 116 ff., 122 ff., oftf)eater
245 f., 3bfcn in 9K. 368 f., (Safe
SRaximiUan (3bfcn) 382.

SOhmbt), SBaron, SBicner Runftfrcunb
171 f., 181.

SRufifeinlagen 333 f.

SRuffet, <Hlfreb be, Arbeit uber ifjn

257.

9Iad)baur, 3rran3, 9Jleiningen 356.

Napoleon III. 75 f.

5Rationaltf)eater, SBerlin 369 ff.

,,9lational3eitung" 68.

M9lautilus", larlifttfdje 53ebrof)ungen
238.

9lefper, 3ofef, 9Jleiningen 353, 355.

,,9leue greie ^reffe" 37, 105, 296,
315, 321.

9leumann, (mil, Direftot bes 5rtebrid)=

2Bilf)eImftabtifd)en Beaters in Ser-
lin 182.

5Rtemann=9?aabe, ebtoig, in ,,in
Gxfolg" am 5loniglid)en Srf)aufpiel=

!)aufe in Serlin 234, in ,,9lora" 371.

SRiffen, Hermann, SKeintngen 353.

,,9torb unb Siib" 122, 183, 256,
298 ff., 314.

Shifcborf bei SBten 155, 161.

Cberlanber, Ebolf 3lbam, SBtlbranbts

fiiebe 3U tfjm 284.

Obnffee, 3ttat 29.

Ofenljeim non ^Ponteuxtn 319.

Offenbad), 3acq.ues, 3)ol)m als itber=

fe^er ber ibretti 73.

Drben, Karl Sontags fiiebl)abetet

46 ff., 3bfen 375 ff.

Orttoin, 9Raria, bet ben 2ln3engruber=

auffuljrungen am ,,X)eutfd)en Xfjea*
ter" in Berlin 303.

Otto, 3Ilexanber, als Antonio im ,,

mann oon 23enebig" 355.

Ottp^Osmart in ,,Der ^Inbete

ningen) 336, im ,,Raufmann Don

SBenebig" (5eftauffut)rung) 356.

Ooib, 5Rad)bid)tungen oon erbert

25.

^Paftrana, 3ulia 10 f.

Spategg, 9Jtax, bei ben 9tn3engtuber=

auffii{)rungen am ,,Deutfd)en
ter" in Serlin 303.

<Panerbad) 169, 176 f.

^anne, Skrlag, fieipsig 306.

Censing (^Insengruber) 304.

$erd)tolbsborf (Xilgner) 144, 186.
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<pcrnice, Herbert 11, 23 ff.

^jkrugino unb SRaffael 119.

Wbra, 5Racinc 142.

<pl)iUppi, ftclix, unb 3bfcn 372.

^pifa, Campo santo 359.

<pitt[d)au, Srnft, als Sofrates in 2BH*

branbts ,,Ximanbra" (Skrliner

Beater) 283, Surgtfjcater, SBien

295.

platen, Differtation 283, in ,,2iman*
bra" 283.

, SRax, bci ben 2ln3engrubetauf*

fuljrungen am ,,Deutfd)en Sweater"
in 95crlin 303.

^ollini, 23ernl)arb, aftfpicloper 188,

Stabttfyeatcr, Hamburg 371.

<pol[torff, 2mU)clm 63 ff.

<pofpifd)il, aKaria, ,,Die Grfte" im

fieffingtyeatcr, Serlin 349.

^poffart, (Srnft on,

nungen 46, in 23j6rnfons ,,

mcnt" 369 f.

21 f .

anbe5tb,catcr 221.

), 'Jllois, in bet gcftauffuljrung
bes ,,5^aufmann von 33enebig"
355.

^raid)=reDcnberg ( 5tugu|tc,

ningcn 353, als 9lcrijfa im ,,

mann" 355.

^preffe 315.

^rimter, Suftijrat 11.

,,<prin3 SOietljufalem" 191.

^3robcn mit fiaubc 207 ff., mit DingeU
jtcbt 249 ff., mit Slbolf SBilbranbt

281 ff.

^rnbeltDifc unb Strubclcoi^ (RIabbera=

batfd)) 66.

^utli^, ju, 3oarf)i as (bler

(Stuttgart) 362.

Racine, ^dbra 142.

9taffad uttb ^ctugino 119, Sixtina

359.

9tante, ficopolb oon 11.

9laufd)er, Scrtolb, 93cturteitung unb

Segnabtgung 364 f.

<Reger, 9Kai, Wciningen 335.

ftegie, fiaube 207 ff., Dtngelftebt
245 ff., SBilbtanbt 281 ff., Serjog
corg oon Sadjjen > anciningcn

327 ff.

id), <mtl, Sbjen 371.

5Reinsborff, 5lnard)ift 127.

Slenj, 3irfus 10.

5Rcfibcn3tt)cater, Sertin 221, 371.

I)rcsbcn 17.

<Retemci)er, (., ,,RIabberabatftt)"
65.

9teiifdje, 2f)cobor (3BaIIncrtl)catcr, SBet=

lin) 22, in ,,9Haria unb OTagbalcna"
(SBicncr Stabttljcater) 227 f.

9?cufe , Sfurftin Caroline oon 78 ff.,

84.

^rinj, bcutfd)cr 5Botf(i)after in

2Bten 191.

einrid) XXX. 368.

Neuter, ^ri^, Stubic oon ^Jaut 9Batnrfe

uber Unt 65, bci il)m 3u aft 106 ff.,

,,3oli" 110, 9lrbeits[tube unb iblio=

tijc! 110 f., ,,ftein ^ufung" 111,

,,fiaufd)cn un Wmds" 111 f.,

5R. s33iIla in (Eifenad) 114 ff.
-

ftrau fiuifc 106, 109 f., 112 ff.

9ttd)arb, ipaul, 3ntcnban3tat, 9ftei=

ningcn 353, im ,,5laufmann oon

SDcnebig" (gcftfpicl 3u

3eit) 356.

9ttd)tcr, Saumciftcr 68.

uftao (SJlalcr) 68.

ans, 9lcfpeft oor

180.

,,<Riefe" im ,,Htf" 99.

Wctj, 3uWws, Drcsbncr offapctlc

188.

9ttttner, 5Rubolf, in artlebens ,,9io|en=

montag" am ,,Xcutfd)cn Xljeatct"
in 93crlin 51 f.

Robert, emmcrid), fcit 1878 SBurg-

tljcatcrmitglieb 7 f.

SRobenberg, Sulius^Sd^toagct Dr.Sd)iff

176, Salon" 262.

ftotyanb, SBilli, in 2Bilbranbts ,,33iola"

(Scrlinct Beater) 282.

5Ro[en, S^tius, Rompagnon oon StRofct

32.

9to[fini unb 9lid)atb 2Bagncr 180.

Sfoftocf, Xrojan 65, 2Bilbtanbt 283 ff.

Wubinftein, 5lnton, Sob/ann Sttaufo

fpidcnb 181.

Wubigier, Sifdjof 318.

<RucIjtd)tslofig!etten, itctarifd)C 249 ff.

ftuisbacl, fianbfdjaftsbilb in SOIci.

ningcn 329.

9hipprcd)t, cinrid), 3nfpi3tt, bcim

5cftfpiel 3ur Silbctl)od)3cit in

ningcn 356.
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Saalfelb, Sreifjerr oon 361, 366 f.

Salbarf), ftlara, in ,,t>er Slnbere"

(Dresben unb 9fteiningen) 336.

Salten, geltx, 2Bien 296.

Sanbrocf, 2lbele, als ,,$Ref[aIina" (Set*
liner Beater) 283.

Sarfasmus (Spider) 319.

Satire (Spider) 318.

Scfjatf, alerie, fienbad)s ftopten
119.

Sajan, 33aron, ftunftpfeifer 156 f.

Sdjanbau, 9?ubolf Senbigs ,,2Hlla

(Sarola" 230, SBegegnung mit Slugujt

ftdrjter 231 ff., 237, gerienaufent=

tyalt in S. 257, 263, Daniel Spiders
Sefudg 316.

Sd)au|pieU)aus, 23erlin 7 f., 233 ff.,

240 ff., 377.

Sdjeffel, Sttftor oon, ,,aubeamus" 24,

,,(Ettef)arb" 111.

Scfjeibler, <profeffor 8, 11, 18 f.

Sdjeibl, Safe (SBten) 173, 179.

3d)iff, Dr. (2Bien) 176.

Scfjiller, ieb an bie 2rreube: Seib

umfdjhmgen, 9Killionen! 190, I)e-

ntetrius 199 f., 249, 2ell 220, 3itate

296, 331 f., 337, S.preis 299, 301 f.,

S.jtiftung (2Beimar) 114, 3ungfrau
oon Orleans 328, 355, SBallenfteins

fiager 362.

Scf)lent{)er, ^Paul, 9?ebe auf Julius
Stettenljetm 102, Surgtljeaterbiref*
tor 198, 3bfen!omitee 378 f.

Sajlopfe, ^rofeffor 111.

Srfjliiter, 2lnbreas, 9ieiterftatue bes

rofcen 5lurfurften 267.

Srf)mibt, (Ericfj, unb fiubroig 5tn3en=

gruber 302.

Sd)mitter, in ber efellfd)aft ber SJlirjI,

SCten 165.

Sa)ni^er, 3. (3igeunerbaron) 176, 184.

Srf)5nau bei SBten 169, 176 f.

<5d)5ne, Hermann, ofburgfc^aufpieler

(2Bien) 271.

'odjontfyan, S^anj oon, 5^ompagnon
oon SRofer 32, ,,9?enai[fance" 345,

,,olbene (oa".345.

Sd)ol3, 3Bilb,elm (,,labberabatfa)") 63,
65 ff., 79, 89.

df)openl)auer, 2lrtur, unb ftiirnberger
313.

S<^ottenl)of, Spiders 2Bol)nung 322.

wSd)rammeln", bie 141, 153 ff.,

Sa^rammel 154 f., 3ofepl>

Scrjrammel 154 f.

Scfjratt, 5latl)t, ^ofburgfa^auipielertn
in 2Bien 244 f.

Scfjrtftfpracfje unb Damengefellfajaft
310.

Sdf)ubert, aftroirtfcfjaft gegeniiber bem
<5ct)aufpielf)aufe, Berlin 8 f., 28.

Gcfjua), (rnft (Dresben) 180, 188 ff.

S<t)ul3, einrid^, 9Rufi!btreftor in

9loftocl 284.

Sd^toarj, i^lotilbe, als 9?egina in

Sbjens ,,efpen[tern" 373.

Scfjtoeitjer, 3- S. oon, Sosialift unb

Sd)riftfteller 8.

Sd^toen!e, 9lnna, StRetningen 356.

Seebac^, raf 9lilolaus, eneral=

bireftor in Dresben 189, 362.

Seibel, fjjeinrid) 85.

Selbftbetoufotfein (Rurnberger) 313 f.

Senbig, ftubolf, Sajanbau 230 f.

Senior, otelier 5.

Serajecop, ^Ittentat 366.

Seqffertitj, Zonl oon, in 2Btlbranbts

,,2Mola" 282.

Sh,a!efpeare, galjtaff 142, Dingel*
ftebts Searbettungen 255, amlet,

SRacbetf), Cafar 282, Spraa^e 310,
2Bas il)r roollt, SHuJif oon Julius
Xaufd) 334, Raufmann oon Sknebtg
354 ff.

Siebert, ans, fptiter SBurgtljeater

(2Cien) 295.

Siedjen, afturirtjcfjaft, iBerlin 8,

15, 28.

Siegesallee, Berlin 268 f.

Sinbing, Stepson, 3bfens rabben!=

ntal 385.

Sorrates, ,,3:imanbra" 283.

Sommerftorf f ,
Dtto fiubtoig, bei

ben 5ln3engruberaufful)rungen bes

,,>eutfo)en 2:b,eaters" in Berlin 303.

Sonnentfyal, ?lbolf oon, Srrtfur 143,
Stern bes 23urgtl)eaters in 2Bten

198, in ,,(Ein Crfolg" 239, 9kgte 251,

2freunbftt)aft mit 5lbolf SBilbranbt

261, 271, 3ntereffe fur ,,SRaria unb

aRagbalena" 263, treue alte gfreunb*

ftt)aft 293, als ^aftor Sang in

93j5rnfons ,,ttber unfere Rraft" oon

^erjog eorg in 9lusfid)t genommen
345, ajtfpiel in IBerlin, ^Rational*

theater 369.

Sontag, &arl, Gljarafteriitil 38 ff.,

Sdjroefter ^enriette (rafin <Ro|fi)
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39, 43, im ,,<5lud im 2Bin!el" 40,

345.

Sopljofles, Slbolf SBilbranbts Uber*

fetmngen 281.

Sotma, flgnes, in bolf 2Bilbranbts

,,Ximanbra" 283.

Souja, ftomponift 185 f.

Spargnapani, ftonbitorei in SBerlm 27.

Speibel, fiubang, SBien 20, 311.

Spigl, Cbgat von, ^rofibcnt ber Ron*

fotbia 179.

Spider, Daniel, SBiener Spasier*

ganger, Srfjtoeigfatnfeit 103, 316,

S., Slnsettgtuber unb dumberget
296 ff., ,,3Raria unb 3Jlagbalena"

315 f., Sfeuilleton als ttunfttoerf

316 ff., ,,Srf)lager" 318 ff., 3Bof>*

nung 322, 5ftanft)eit unb Xob 323.

,,Staatsf)amorrh,oibarius"
99.

Stabttfjeater, SMen 8, 225, 228 ff.,

237 ff.

Stagemann, 9Jlax, unb ftarl Sontag,

Drbensliebljaberei 46 f.

Stallmann, ofal, Serlin 8, 28, 55.

Statijterie in SOkiningen 356.

Steinbarf), Sfrifc, 9Jleiningen 335.

Sterner, 9Haximttian, 2Bien, Beater*
bireftor 183.

Sterne, fiatorence, ^ortrat bei Sptfcer

322.

Stettenbehn, Julius, ,,2Bejpen" 70,

96 ff., journaliftifdje flnfange 95 ff.,

93erliner 2Bi^ 98, ,,Wuc!emd)" 98 f.,

,,3Bipp^en" 99 ff., flttruismus 104,

Xob 105.

Stilfe, eorg, greunb unb SBerleger

230, 308, (Sljepaar . unb (Silt) S.

263.

Stoljenberg, S<mni, geftauffutjrung

bes ,,Raufmann oon 93enebtg 356.

Stra{)Iein=2Beibt, ganni, im

mann von 93enebig" 355.

Stralofd), ^le^nber, aubes

8, 203 f., 217, 262.

Strong, gerbinanb con, jtelloertreten

ber Direttor bes Stabrtyeaters (bis

1876) in fieipjig 224.

Straus, Osfar, ,,2Bal3ertraum" 168.

Straufe, 3ol>ann (<Dater) 169.

(Soljn) SBaljer 20, 148, 191 ff.,

284, Operette 175, 187 f., Sfta

mete 144, 175 ff., 186 f., fiili 175

177, 3ettt (Xreff3 ) 171 f., 174 f.

181 f., SBiener SHufit 147 f., 150 ff.

167 ff., ,,2Batbmeifter" 187, M3i

geunerbaron" 144, 151, 176, 184,

,,3-lebermaus" 170, 183 f., MCa

glioftto" 172, 174, 182 f., 191, ,,ufti-

gerRrieg" 184, ,,^rin39Ketl)ulatem"

191, H^ln ber fajonen blauen Donau

173, 178, 192, ,,<Kad)tfalter" 180,

,,Seib um|(I)lungen, Smtlionen!"

190, ,,2rrut)Ungsfttmmen" 190,ftaifer*

xoalser 190, ,,artenlauberoal3er"

190, ,,(5efa)ia)ten aus bem SGBiener

JBalb" 284.

ftidjarb, 9Jleiningen 335.

Strob,mener, tttnton, bei ben ,,Sd)ram

nteln" 154 f.

Stufc, flubcoig, ,,5llabberabatf^"
65.

Subermann, Hermann, ,,lud im

2Bin!el" 40, 345.

Suleifa, SRarianne uon SBillemer 119.

Suppe, 2rran3 von 147.

Srooboba, ?llbin unb 9Jlarie (gifajer),

,,glebermaus" 170, ..CagUojtro" 182.

S3ed)eni)i, raf, 5fterreid)if(i)er ot=

fdjafter 191.

X

Zageblatt, Berliner 269.

Zattuffe, Woliere 142.

Xaufa), 3ulius, aJluii! ju St>afe=

fpeares ,,9P3as it)r roollt" 334.

Zaujig, arl,9latt)tfalterptjantafie
180 f .

Seller, fieopolb, unb grau 3:.=abel=

mann im ,,5laufmann oon 33enebig"

(2fejtaufful)rung in 9Jleiningen) 355.

Xefcfjenberg, (rnjt oon, Diplomat unb

$ublt3tft 271.

IhaHatb,eater, amburg 8.

theater, Berliner 282 f., 295, ,,Deut*

|d)es XI)." 295, 303 f.

Sbimig, ugo, IBurgtljeaterbireftpr,
2Bien 197 f., 271, altfpiel in erlm

(9lationalth,eater) 369.

Xl)omas, (Emil, 16 3ah,re 2Ritglteb bes

Xh,aliatb,eaters, Hamburg 8.

Xilgner, SBiftor, bilbnerifaje "Jlusfdjmuf =

fung bes Surgtb.eaters in 9Bien

141 f., ajte feiner 2Jilla 3U y<xfr

tolbsborf 144, 176, X. unb 3^-
Straufe 180, 3nteref[e fur bos

Magoausftattungsjturf 186.

,,Ximanbra" oon molf 2Bilbranbt,

Berliner Xb,eater 283.

Xrarbad>, fiotal, Berlin 8 f., 28u

Xreff3, 3etti, Jfrau oon 3ob,ann Sttaufc

171 f., 174 f., 181 f.
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,,2ttbune" 96 f.

irojan, 3ot)onnes,
(Eintritt 63, Slustritt 65, X. unb
Saoib ttalifd) 72 f., ebid)t auf bic

fturftin Caroline oon Skufe 78, 84,

,,3ooei anonatc geftung" 82, 84,

,,(rinnerungen" 82 ff., Stnfange
82 ff., 9laturltebe 84 f., 3Bdn 85 ff.,

,,Sd)er3gebirf)te" 85 ff., 2lrttt)tnettt

87 f., ,,e[eltfd)aft 2rul)n" 88 ff.,

SefjerblicI 93 f., ob 66, 95.

Ztotya, Xfylo con, unb (5. D. SRofer

29, 32.

Zruljn, teronr)mus, ftomponift 88 ff.

[d)e<i), SBurgermeifter 82.

Xuffanb, Slbnormitatenfabinett 10.

Suiting am Gtarnberger See, gerien*

aufentljalt 369.

Sroeften, ftarl, als Slnjtetjungsfraft fiir

bie ,,ribune" 97.

U
Hbel, Quartett 149.

Ulbrtd), Xitus, Didjter unb 5lritifer ber

,,9tattonal3eitung" 68.

,,UH" 99.

UI!e, Sdngerin 166.

td), ^pautine, Dresben 45.

93

oon 3tbolf 2BUbranbt,

ningen unb Serltn 281 ff.

SBolfsfanger, SBiener 144, 147, 149,
162 ff.

93ol!stf)eater, SBtener 303.

$o&, 3ol). ^einrid), ,,Der fiebjtgjte

eburtstag" 265.

9?id)arb, in aflein 278, SRet^

ningen 344, 368, 373, 376, ,,#5mg"
345, ,,2llexanbra" 373.

933

2Bad)t am 9tt>ein 193.

2Bagner, 6d)Boerer, fiofal in IBerlin 8.

Spept, 2Cien 176.

(tojtma 352.

Slidjarb, unb 3"l)ann Gttaufe 180,

189, ,,aReifterftnger", Spiders SBe*

rid^t fiber bie 5lufful)rung 319 f.,

2B.mufeum 115, 9Jleiningen 334.

3BaIben, arri), in SCtlbranbts %{--

manbta" (iBerliner Xbeater) 283,

23urgtl)eater 295.

SBallnert^eater 7, 14, 182 f., 219.

SBaljel, damillo, unb 3ob,.
170 ff., 184.

Sffialjet 150 ff., 171, 173, 190 ff., 284,

,,2B.traiim" 168.

SBarnrfe, ^aut, ,,5llabberabat[tt)" 65.

2Barnemunbe, Trojan 65, SBHbranbt
283 ff.

SBartburg 106 ff.

2Begnet, (Srnejtine, Soubrette(2Ballner-

t^eater in Berlin) 22.

2Beh.rIin, SIrtur, in 2Bilbranbt5 ,,2Hola"

(Serlinet Xb^eater) 282.

9Beitt)feImunbe, Xrojan 84 f.

SBeimar, ^ofttjeater 221.

2Beisbrobt, Dr., aarfarbemittet 272 ff.

2Beifer, Rarl, in 3t>|ens ,,ejpenftern"
373.

2Berber, 5^arl, Sammlung bes ,,51U=

gemeinen 93ereins fiir beutfdje ite=

ratur" 257.

2Berner, ftrifc, 2Bien 168.

,,2Befpen" 70, 96 ff.

2Be[feli), 3ofepl)ine, fieipjig, aftfptel

in Serlin 369.

2Bf)eeI, fiittle (Gloton) 10.

2Cid)ert, Crnft (ftdnigsberg), auf Se=

fud) in SBerlin 8.

aCidenburg, raf ?llbrea)t, unb 2BH*

Ijelmine 271.

aCibmann, 3o[ef a3iftor (iBern), ,,Der

greife ^aris", ,,3en[eits von ut unb

23ofe" 345.

2Biebener Beater 183, 237, 239.

2Biebenfat)l, 2Bi)eIm 93ujd) 125.

2Bien 135 ff., Stabttljeater 8, 225,
228 ff., 237 ff., SBolfstyeater 303,

ogl. aucf) S3urgtt)eater, a3olfsfanger

144, 147, 149, 162 ff., fiofalpatrio*

tismus 137, 145, 166 f., emuttid)=

feit 146 f., 9l!d)t=2Biener 197 f.,

geborene JBiener ot>ne ofalpatrio=

tismus 296 ff.

SBilbranbt, 5lbolf, 2BiK)elm 5Bufd)S 23e*

teiligung am ebenlbud) jum fieb=

3igjien eburtstag 133 f., 260,

93urgtf)eaterbireftion in SBien 197,

261, 295 f., ,,9tero" 261, Dingel*

ftebts 9tegie bet ,,<nero" 254, 3u*
jammenfein mit ib,m in 2Bien 261 ff.,

271, in Berlin 261, 266 ff., 275,
282 f., in etp3tg 261, 279, in
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Dresben 261, in allein 276 ff., in

afletningen 261, 270, 281, 344, in

9tofto(f unb 3Barnemunbe 261, 283 ff.,

,,Die 2Ralei" 261, 263, ,,@racd)us"

261, ,,2lrria unb 2Ref[alina" 261,

,,(5raf oon Sammerftein" 271, ,,9la=

talie" 279 f., ,,X)er 2Ketjter oon

<palmt)ra" 261, ,,a3iola" 281 ff.,

333 f., 345, nSertnann 3finger" 276,

MgraucnI)ctTfd)aft" 282 f., wXiman*
bra" 283, journaliftifrfje Zatigfeit

262, SSusIichJeit 285 f., fiebens*

funjt 288 ff., lob 289 f.
-

9lugufte, ngl. SBaubius.

9?obcr*, Diffcrtation ubcr

iprtDatbojcnt in iBcrlin,

fiisbctf) 283.

SBilfcn, SCiltjcIm, ,,33on Stufe ju
Stufc" mit &ugo bullet 14, <poffcn*

botftellung 22.

SBilbelm I., Rdnig oon ipreufeen, 1864

Strafcrlaffung (rnft Dol)ms 79 f.
-

II., beutfdjer ftaifer, (&cnjt

(5ebid)t auf bie (Seburt bes

prinjcn (1859) 91 f.

tnit

2BiUcmcr, 9)Iariannc oon, ,,Suletfa"119.

20tntcrgartcn, 93crlin 30.

,,2Bipp^cn", 3ulius Stcttcn^cim 99 ff.

2Bittc, oon, flaubcs SJotganger in

ficipjig 214 ff., 218, 220.

SBittmann, ugo, 2Bicn 296.

933oltcr, ($arlottc, Surgtijcater, SCtcn

198, 261, 271, ,,ante 03)ctefc" 258.

2Cullner, ubtoig 295, in ,,3>er ?tnbctc"

(anciningcn) 336.

3clcn!a, olal, SBcrRn 9.

3eII, 5- (2Bal3d) 170.

3cnfur 372.

3ictl)cn, ^Projefe 363.

.3i9^uncrbaron", irarbis fitfolg 144,

151, 3. <5<f)ni&er 176, 184.

3irfus 5Rcn3 10, Spejtalitatenbtdjtung
oon corgc 95cllt) 9 f.

3iimid), 3ofcpl), a[ttofopl) 176 f.

3roeren3, 9Jli33i, SBicn 168.

,,3toi<fauer" (3tt)fl<fauer), ,,5llabbeta=

botf(f)
M

63, 99.

Wtnbau, ?Jur ^rinneiinflcn. II
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Cttbtoig Qlnftengtuftet, efammelte 28ece in 10

35anben

DHif 35ilbnte bes t)ief)ferg unb elnec (Sfnleifung Don % 33 e f-

f ct^eim. 3. Sfuflage ebunben 931. 30.-

2 (rgangung0banbe ebunben je Sfll. 3.

33ocbecidE)f 35iogcapE)if(f)e0 unb

fcrnftein^of Sec rfjatibftecf Sorfgfingc co^ftabtifc^e unb e-

fabelfcs ^aIenbcrgcfcE)i(^fen ebidtife unb 2Ip^orismen Sec ^pfaccec

ton ^icd^felb Ser DHeineibbauec Sic S'ceujelfd^ceibec Sec 'roiflens-

roucm Soppelfelbftmocb Sec lebige Jpof 'a 3un8fecn 9'ff @fal)l

unb fein Sic Xcugige -- Sec gkrf auf bee @Ijc' Sie umfe^cfe

gceif (Slfriebe ^ecf^a on gcanfceirf) Jpanb unb Jpeca* Sas oierfe

ebof 2ttfe QBienec Jpeimg'funben

$rojan,
3. 2(uf[agc ebunbcn DK. 3.50

Trojan, @c^crggebic)tc

6.2IufL 9Hif bem Silbe bes S)irf)fen> ebunbcn 3dt. 4.

Srojatt, dleue rf)erggebicf)fe

3. 2(uftagc ebunben 30T. 3.50

anned Srojanf S)as 233uftcott>cc ^6nigsfi^ic6en

unb anbere umocesfen

4. u. 5. 2Iuftage ebunben OH. 3.-

QSilbtanbt, (grinnetungen
DKif 35itbnis. 2. 2tuflage ebunben DH. 4.-

bet

cinnecungen. 9teue olge ebunben DTt. 4.

Slbolf SSWfctanbf, 3um 24. 2(uguft 1907

35on felnen greunben. DHif bcei Silbntffen t?on rang

Ccnbadi unb einec phofogrnpt)i[rf)en 2Iiifnal)inc Don rtuin

ftaupp ebunben 931. 3.50



cnctalfclbtnatfc^aa raf *> QSlttinentyal,

bucket aits ben 3a^ren 1866 unb 1870/1871
Jperausgegeben &on Sllbrerf)* raf D. 33lumenfl)al.

35ilbnijfen unb einem 33rief ^aifer griebrirfjs in

ebunben OH. 6.50

cncraUcutnanf 5* S>, 21+ fc, 93ogu3Zato3ft,

bet preu&ifd)en of= unb biplonmfifrfjen

fcUfc^aft. I. 2tus ber preufeifc^cn ^ofgcfettfc^aff. 1822

1826. II. rneftinc D. 2Bilben6rurf). 18051858. DHif

35ilbni)fcn ebunben DK. 6.

(Slconore b* StoianotoSft, Couifc
t)on @ac|>fcn235eimar unb
ben 3c^9cn ffcn ' ^ac^ gco

33ricfen unb Dlieberfrfjriffen. 3Rit einem 35itbnis. 2. 2luf-

Eage. DTtif einec 35eiga6e: Berbers Sriefe gur tgie^ung

bes rbpringen ^art griebcid^ ebunben 9It. 9.

attna^, ^Ibolf gifrf>ljof
Cebensbilb eines ofterreic^ifc^en ^oHfiEers. Dltif gtoei

21bbilbungen ^ ebunben DK. 10.50

ofetf gciebrirf) ber ^cofee
QSotfsausgabe. DTtif einem 25ilbnis bes ^onigs nad^ bem
emalbe t>on 3. Jp. g^r. granfe. 6. 8. 2(uflage

ebunben 301. 7.50

SDMte ^tcmni^, 2tug bem Ceben ^ontg &atl* t>on

Dtumanien. 9lac^ bes ^onigs Xagebuc^ecn unb offaieHen
Sofumenfen. 9Hif bem 35itbnis bes ^onigs. 33iec 35anbe

ebunben je 30t. 10.

CriC^ 3Ra*Cf$, Otto D. 35i5marrf. (Sin eben*bilb

11. bis 15. 2(uflage. OKif 35itbni0 ebunben DH. 5.

German b* ^etet^botfff ^leift-SHe^ott)
@in Cebensbilb. 9Hif einem 33ilbnis ebunben DJt. 10.

* QBertyeimet, ^)er Jperjog Don
(Sin Cebensbitb. Otarf) neuen QueHen. 2. Dermeljrfe 2(uflage.
DItif fec^s Cirfjfbnufbilbern unb 1 33riefbeilage in a!flmile-

brutf ebunben DK. 10.50



3BiH)elin 330Utt, Citbmto geuetbarf). em

unb feine 3cftflenofTen 9Rl!f 33cnuung ungebrudfcen Oltafc-

rials bargefteHf efjeffef 9H. 6.-

@amuel (cf, )at>ib griebrtrf) (Sfcaiife
ebunben 9H. 5.50

IStttH <rtnattnger, otffcieb &etfecseben, 35riefe
unb Xagebitcfjet. 2(uf cunb bee 35logcap^ie ^aBob
Saerf)foibs bacgeftcllf unb tjeraiisgege&en

@rfter35anb: offfrieb belters Sebcn. 9Hif einem 35iib-

nis. 2. 2(uflage 3n Ceinenbanb 9H. 19.50

3n angleber&anb 9Tt. 29.-

Smeifer 35anb: offfcieb Stellet* 35riefe unb Xagc-
buc&er 18301861. DTtif cincm 35itbnig unb funf gebcr*

gcid^nungen tellers im Sept. 2. Qluflagc

3n Ceinen&anb 9JI. 16. ^n anglebccbanb OH. 26.-

Sriffec 35anb: offfricb teller* Sriefc unb Xage-
bucket 1861 1890. 2. 2(uflagc. DKit eincm Silbnis unb

gmci gcbergeid)nungen letters im Xcyf. Stebft eincm 2(n^ang:

2(nmerBungen gum ecftcn 33anb SSergeidjnis bee 35riefe in

35anb 2 unb 3 nadE) ben Gsmpfangern Sfegiftec gu 35anb13
3n Ceinenbanb 9H. 18. $n anglebecbanb 9H. 28.-

^Ibolf 8*fy, 2trnolb 936lflin. 3ftac^ ben cinnerungen

feiner 3"rt^ec 5reun^ g - ^IC^ einem 3"9en^^n '5 55oiflin5

Don 9?ubolf Roller. 2. burtfjgefe^ene unb ectoeiferfe 2Iuf-

iage ebunben 9K. 5.50

^aulSetyfe^tig enbetiini erungen unb 95cfenntniffe
5. neu bucc^gefe^ene unb ftarB Derme^rfe 2(uflage. 3^
35anbe ebunben je 90T. 3.40

Snfjalf: 35anb 1. 2Ius bcm Ccben 95anb 2. 2Cus bee 2Bcrfftaft

Selene 0laff, ^aul $epfe
DItif brei 33ilbniffen ebunben 9Tt. 3.50

^Ibolf fftiebric^ raf i) Sc^arf, DTteine

famntlung. Stebft einem 2(n^ang, enf^alfenb ein

biges 33ecgeid^nis ber emalbejammlung nad^ Dlummern.

7. 2(uflage ebunben 9H. 4.

c^icmann, 33itoc ^pe^n. (Sin ebensbilb.

9Hif 33ilbnis ebunben 9K. 6.
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